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AVERTISSEMENT

Dans une histoire particulière du genre de celle

qu'on va lire, ce que le lecteur recherche avant toutes

choses, c'est le côté intime du personnage, l'inconnu

et l'inédit. Nous avons donc, à dessein, négligé de

nous appesantir sur les considérations générales ou

sur les détails de certains événements, dont on trou-

vera le récit complet dans d'autres ouvrages. Nous

avons préféré, le cadre de notre travail étant restreint

à un volume, faire connaître des faits ou des écrits

nouveaux, des morceaux inédits, des particularités cu-

rieuses, plutôt que de recommencer une histoire géné-

rale qui , admirablement traitée par des maîtres , ne

pourra être reprise et faite que dans un certain

nombre d'années, lorsque les études particulières

auront apporté une somme suffisante de découvertes

à l'écrivain capable de les grouper, de les discuter

et d'en faire la synthèse.





PRÉFACE

Scribilur ad narrandum veritatem.

Cette histoire des plus dramatiques et des plus tou-

chants épisodes de la Révolution française a coûté à

l'auteur plusieurs années de travail, qu'il regarde jus-

qu'ici comme les mieux employées de sa vie. Au mo-
ment où il achevait ses recherches sur les hommes
qu'il voulait juger, la dernière guerre éclatait, bientôt

suivie des terribles journées qui ont poussé un moment

la France au bord du gouffre. C'est au lendemain de

ces cruelles épreuves que l'historien a repris son labeur

interrompu. Il l'a repris avec un calme plus grand et

une expérience plus certaine, car c'est, pour ainsi dire,

à la lueur des événements dont nous avons été les

témoins attristés qu'il a pu envisager les faits de ce

passé qui ne date point encore d'un siècle.

Les périodes de douleurs patriotiques semblables à

celles que nous traversons ont du moins cela de con-

solant dans leur amertume, qu'elles forcent à l'atten-

tion et à la pensée l'homme le moins enclin à réfléchir.

Ce sont là, pour les peuples, les heures des examens

de conscience. Les nations, et tout être qui pense dans

les nations, se demandent par où est venue la ruine et
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4 PREFACE.

par où l'on a péché. C'est surtout en comparant les

orages du passé à ceux du présent qu'on apprend à

les étudier scientifiquement et à en établir les causes et

les résultats. Nulle étude n'est donc plus utile aujour-

d'hui que celle de la Révolution française, étude entre-

prise d'un esprit libre, dégagé de toute tradition de

secte, de toute idolâtrie traditionnelle, et seulement

animée d'un ardent amour de la liberté et de la justice.

Le moment est venu, — ou il ne viendra jamais, —
de faire servir les expériences d'hier aux réalisations

de demain ; le moment est venu de montrer tels qu'ils

furent, avec leurs faiblesses et leurs grandeurs, les

hommes qui, en trois ans, de 1792 à 1795, avaient

accompli l'œuvre tentée par huit siècles de monarchie

et restitué à notre patrie ses limites naturelles , les

limites de l'ancienne Gaule, mais qui, pour maître à

cette patrie agrandie, ont donné un César. Le moment

est venu enfin de faire voir comment les Républiques

périssent, pour montrer comment les Républiques

peuvent se fonder.

C'est ce que l'auteur de ce livre a voulu tenter ici.

Usait à quoi s'expose l'imprudent qui ose dire la vérité

sans phrases, dans un temps troublé comme celui-ci,

où les partis combattent un peu au hasard, semblables

à des tirailleurs au milieu de la nuit. Il sait qu'une

œuvre de critique historique dans le genre de ce récit

court le risque de déplaire également aux amis et aux

adversaires. Peu importe. Il y a, pour l'écrivain, ce

« juge intérieur » dont parle Fénelon, un souverain

juge placé au-dessus de tous les autres juges, et c'est
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sa conscience ; il y a une autre loi pour lui qui domine

toutes les autres, c'est le respect de ce qu'il croit être

la vérité. " Je ne m'incline pas plus devant le talon

rouge que devant le bonnet rouge, » s'écriait un jour

un des esprits les plus mâles et les plus indépendants

de ce siècle, le patriote russe Alexandre Herzen. Nous

avons comme lui le mépris de toute courtisanerie,

quelles que soient la puissance et la force auxquelles

la courtisanerie s'adresse.

Qu'on lise donc cette histoire en toute sécurité. Il

n'y a rien là que de sincère; il n'y a même là, ce qui

est mieux encore, rien que de contrôlé, d'assuré sur

des faits, de basé sur un document, de prouvé par

quelque écrit déjà connu ou encore inédit et mis au

jour ici pour la première fois. Notre temps est celui de

l'exactitude et de la patience en fait de recberches

historiques. A défaut du vol superbe du génie, il a du

moins cette vertu, le respect du vrai. Peut-être, en

somme, cette qualité est-elle la plus louable de toutes,

cap elle conduit, à notre avis, à toutes les autres.

Ce n'est pas sans émotion que nous nous décidons à

achever ce travail qui fut la joie et l'espoir de notre

jeunesse. Que de beaux et lumineux rêves il nous

donna! Que de voluptés intimes nous éprouvions à

feuilleter les papiers jaunis des Archives ! quelle émo-

tion à ouvrir les cartons des tribunaux révolutionnaires !

quelle tristesse avoir tomber, une à une, tant de têtes

songeuses et chères ! quelles ivresses aussi à retrouver

,

dans ces parchemins, dans ces pages à demi déchi-

rées, le souvenir et comme l'écho de tant de grandes
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journées de gloire ! Hélas ! plus d'une fois, en lisant

les chapitres qui vont suivre, on établira invincible-

ment une comparaison assombrie entre ce passé et le

présent, ou plutôt entre le passé d'il y a quatre-vingts

ans et le passé d'hier. Triste spectacle pour un Fran-

çais! Que la France était grande alors, dominant le

monde, et mieux encore, l'illuminant de son rayonne-

ment, le domptant, l'étonnant plus encore par l'idée

que par les armes, et offrant ce spectacle unique d'un

peuple qui repousse l'invasion d'un monde, et donne

pour bandeaux aux blessures de ses guerres civiles

les drapeaux emportés dans les victoires de ses guerres

extérieures !

Spectacle mâle et fier, après tout, même pour des

vaincus, surtout pour des vaincus. Peut-être fera-t-il

réfléchir plus sérieusement, plus profondément à notre

abaissement passager. Oui, si la France doit être sau-

vée et refaite,— ce que j'espère de toute la puissance

de mon être, •— c'est par le tableau de ses grandeurs

passées, de ses dévouements, de ses déchirements,

de ses martyres, de ses douleurs, de ses gloires d'au-

trefois. Il y a là double profit, double enseignement.

On apprend à la fois à éviter le fossé sanglant où sont

tombés nos pères, et à imiter les exemples de sacri-

fices dont ils surent effacer leurs mesures de sévérité,

leurs fautes et leurs erreurs. Puisse la lecture de ces

pages fortifier, — dans quelques âmes qui sentent bien

ce que doit être la vertu républicaine ,— le culte de la

liberté, le respect de la loi, l'amour de la justice,

l'obéissance au devoir et l'amour de la patrie, cet
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amour sublime de la France qui soutient, qui engen-

dre, qui réchauffe toutes les autres vertus.

Cette histoire n'a pas d'autre but. Et la longue

tâche que l'auteur s'est imposée lui seia légère s'il

a réussi par là à faire aimer , non pas seulement les

hommes dont il conte la destinée tragique, mais ces

nobles choses qui dominent les hommes : la liberté

et la patrie.

Jules CLARETIE.

1" octobre 1874.
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LES DANTONISTES

CHAPITRE PREMIER

I. L'homme et le terroir. — Voyage à Guise.— La vieille et la nouvelle

ville.— Maison natale de Camille Desmoulins. — La famille.

H. Naissance et éducation de Camille.— Le collège Louis-le-Grand. —
L'abbé Bérardier. — Débuts de Camille au barreau.

in. La France en 1789. — Les Cahiers des Etats-Généraux. — Assem-

blée électorale à Guise.— M. Desmoulins le père. — Doléances de la

paroisse de Chaillevois. — Le Livre rouge.

IV. Brochures et pamphlets. — La Philosophie au peuple français de

Camille Desmoulins (1788).— h' Ode aux Etats-Généraux. — La jeu-

nesse de Camille. — Chateaubriand. — Le Palais-Royal. — Momoro
et la France libre. — Le 13 juillet. — La cocarde verte. — La prise

de la Bastille.

C'est une vérité que l'homme garde toujours au" fond

de la poitrine un peu de J'air natal dont son enfance et

sa jeunesse ont été nourries. Le sol, en plus d'un cas,

explique le tempérament et la vie de l'être qu'il a pro-

duit. Pourquoi ne pas demander au village, au coin

de rue, à la demeure paternelle, s'ils n'ont point gardé

quelque secret souvenir du personnage célèbre dont ils

ont entendu les premiers cris, surpris ou abrité les pre-

miers rêves? Il semble que les choses ont leurs regrets,

comme elles ont leurs larmes, et qu'on retrouve en elles

trace des existences qu'elles virent naître, se développer
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et mourir. D'ailleurs, l'âpre besoin qu'on a de tout con-

naître aujourd'hui force l'historien à étudier, pour ainsi

dire, le décor de son drame, avant d'en raconter les

actes divers.

Ce fut un matin d'avril, pendant que grondait autour

de Paris le canon de la guerre civile, que je voulus aller

demander à Guise des souvenirs de Camille Desmoulins,

le « gamin de génie » que Paris attira, séduisit et garda

pour jamais.

J'éprouvais à faire ce voyage une émotion réelle. Il

semble, encore un coup, que les spectres des morts célè-

bres et que leur ombre « reviennent » où demeure leur

souvenir. La petite ville de Guise que Camille évoquait

au plus fort de la tempête révolutionnaire , comme un

asile trop tôt quitté, comme un humble paradis à jamais

perdu, cette tranquille cité du Vermandois, j'avais hâte

de la voir et de l'interroger. Avait-elle fidèlement con^

serve la mémoire d'un de ses plus célèbres enfants? Cette

partie jadis si lettrée de la Picardie était-elle reconnais-

sante à Camille Desmoulins de la gloire littéraire qu'il

fit rejailhr sur elle? L'esprit du terroir a changé depuis

cinquante ans; cet esprit narquois, railleur, gouailleur,

littérateur et conteur à la façon des fabliaux, cet esprit

frondeur de Picardie s'est tu peu à peu devant l'esprit de

spéculation, d'industrie, qui a envahi tout le pays. Il ne

reste plus à Vervins, à Guise, que de rares exemplaires

de ces vieux érudits de province, tous gens fort savants

et laborieux , travaillant dans leur pénombre à quelque

œuvre patiente, loin de la grande lumière, mais plus

près peut-être de la vérité. Sans doute je marchais à une

déception et je n'allais pas même, là-bas, retrouver le

fantôme de Camille.

On ne devine point , on ne pressent pas de loin la
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petite cité laborieuse de Guise lorsqu'on suit la route de

Saint-Quentin à Guise, route peu accidentée, sans pitto-

resques surprises, mais riche, heureuse, avec des hori-

zons de cultures et de blé. On aperçoit à peine, à l'hori-

zon , lorsqu'on approche , la haute tour du château, puis

,

tout à coup , en descendant la côte par une sorte de

faubour^j aux maisons couvertes de chaume , on se trouve

avec étonnement dans une ville curieuse d'aspect , calme

,

assoupie, vraie cité du temps jadis, dont les demeures

qui, presque toutes, datent du dix-septième siècle,

semblent reposer à l'abri du château fort, debout encore

et solide au sommet d'une abrupte montée.

Il y a comme partout, au surplus , deux villes distinctes

dans cette petite cité de Guise : la vieille et la nouvelle,

mais la vieille domine encore. La vieille ville du quinzième

et du seizième siècle, bâtie sur la colHne, auprès du

château; la ville que nous montre, avec son vieux don-

jon et ses remparts aujourd'hui démolis, l'eau-forte de

Joh. Peeters DeHn (1572), n'existe plus, à vrai dire. Guise

presque tout entière semble contemporaine de Desmou-

lins, des premières années de la Révolution. Mais cette

demi-vétusté nous suffisait, à nous qui cherchions seu-

lement la trace des mœurs et des souvenirs du dix-

huitième siècle.

Les toits sont hauts, garnis d'ardoises; les rues con-

servent encore l'aspect qu'elles avaient en 1750. Des

crampons de fer, en formes de chiffres, incrustés dans

les bâtiments, donnent la date de tous ces logis de petits

bourgeois et de commerçants. On reconstitue, en lon-

geant ces rues étroites mais régulières, la vie intime de

jadis. On revoit dans les marchands et les débitants

d'aujourd'hui les boutiquiers d'autrefois, les merciers,

les drapiers. Le petit hôtel de ville au clocheton ardoisé
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n'entend plus, depuis des années, le tintement de son

carillon, mais c'est bien là, on le devine, le timbre qui

chantait toutes les joies et célébrait tous les deuils de la

commune. Qu'il est humble et petit , cet hôtel de ville

ainsi placé au pied du château fort, sous le regard de la

citadelle et comme sous la menace de ses canons! Il ne

subsiste, dirait-on, que par la condescendance de cette

perpétuelle menace, et le château, d'un^eul coup, pour-

rait l'écraser. Mais la grosse masse de pierre n'est que

la force, la puissance brutale, et la masure où s'entas-

saient les papiers de la cité, les actes de naissance, de

mariage , les registres, les parchemins, la vieille maison

de tous représente la loi. Ceci dure, et cela meurt.

Les herbes parasites, la joubarbe et le lierre, rampent

autour de la citadelle ou s'incrustent dans les interstices

de ses pierres. La haute tour lépreuse, rongée de pla-

ques jaunâtres, se dresse formidable majs inutile, comme
un géant dont la vieillesse aurait désarmé le bras. Cette

colossale construction aux murailles épaisses n'aurait

pas, en 1870, arrêté l'invasion allemande pendant deux

heures. Ses voûtes sombres, ses portes aux blasons sculp-

tés dans le roc, ses couloirs sinistres sont peu de chose

devant l'acier des canons modernes. Lorsque nous y
passâmes, les gardes mobiles du pays faisaient, à

l'ombre, l'exercice, tandis que le vent soufflait sur cette

hauteur, d'où l'on aperçoit au loin les champs, les

rivières, l'Aisne, la Somme, les bouquets de bois, les

villages cachés dans la verdure ou les replis de terrain;

à l'horizon Wiége, où dorment les humbles aïeux de

Camille, et au pied de la citadelle. Guise, avec ses toits

élevés, ses promenades, ses arbres, les bâtiments du

Familistère, son aspect heureux, doux et gai de petite

ville laborieuse.



CHAPITRE PREMIER. 13

J'allais, je regardais, je cherchais, et je m'imaginais

Camille allant et venant, lui aussi, dans la cité picarde,

suivant le cours de la petite rivière, un livre à la main,

lisant, rêvant, ou jetant au vent qui soufflait ses fièvres

d'enthousiasme adolescent. Il me semblait le retrouver

au coin de ces ruelles, dans une de ces maisons voisines,

— toutes recueillies, pleines de causeries et de livres, —
ou sur le chemin du château, montant la pente qui con-

duit à la citadelle, s'arrêtant en chemin pour écouter en

souriant un chant sorti de l'église , récitant devant la

chapelle quelques vers de Voltaire , et devant le château

quelques citations de Tacite.

C'est dans la grande rue, « rue du Grand-Pont, vis-à-

vis la place d'Armes » ,
pour parler comme les actes du

temps, qu'est située la maison natale de Camille *. La

maison est petite, propre, avenante, avec ses toits d'ar-

doise et ses murs blancs, d'un blanc de chaux éblouis-

sant. Maison de bourgeois, d'honnêtes et braves gens

attachés au devoir, au labeur quotidien, supportant sans

soupir les nécessités dures de la vie et souriant, chaque

* îious avons relevé, sur des actes particuliers appartenant au proprié-

taire actuel de la maison
,
qui a bien voulu nous les communiquer, les

renseignements suivants :

Dernier acte de vente (1852). Une maison sitée à Guise, Grande Rue,

en face la place d'Armes, couverte en ardoises, consistant en trois corps

de logis, dont le premier, donnant sur la rue, est élevé de deux étages

avec plusieurs greniers au-dessus et cave au-dessous, écurie, remise,

cour et jardin; le tout tenant par-devant à la Grand'Rue et par-derrière

à la place Lesur.

Précédents propriétaires :

1° Jean-Joseph-Benoni Ducrot, ancien avocat à la Cour royale de

Paris, et la dame Henriette-Florence Alix, son épouse ;

2° Pierre-Alexis Hennequierre, décédé, propriétaire à Guise, et la

dame Geneviève-Laurence-Virginie Taffin, sa veuve;

3" M. Philippe -François Hennequierre et madame Marie -Louise-

Victoire Merlin, son épouse;

4" Jean-Renoît-îJicolas Desmoulins.
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soir, au repos heureux succédant à une journée bien

remplie. Point riches, à coup sur, mais contents de leur

sort, satisfaits du lot échu et plus fiers de leur renom-,

mée de probité que de leur petite et médiocre fortune '

.

Ce n'était pas le repos avec dignité, Votium cum digni-

tate des anciens, c'était mieux, c'était le travail avec

dignité. Tout le logis sent l'occupation d'habitude; on

devine, dans ces salles aux plafonds maintenus par des

poutres, aux boiseries modestement sculptées, on revoit

le cabinet de travail de l'homme de loi, la table encom-

brée de papiers du père, les rayons de la bibliothèque

aux livres savants, aux gros traités de Droit, et il semble

qu'on découvre le coin préféré de la ménagère , la table

à ouvrage, la chaise où madame Desmoulins se tenait

assise.

Le corps de logis donnant sur la rue a été abattu en

partie; c'était là que logeaient les époux. La petite mai-

1 M. Desraoulins le père avait le droit d'attacher plusieurs titres

honorifiques à son nom, ainsi que le prouve la copie conforme d'un

sous seing privé entre les sieurs Desmoulins et Jorand , relevés par nous

sur les originaux inédits: *

« Nous soussignés , Jean-Benoît-Nicolas Desmoulins , seigneur du

Buquoy, conseiller du Roi, lieutenant général civil, criminel et de police

au bailliage de Vermandois , siège royal de Guise, ressort et prévôté de

Ribemont, y réunis, et bailly général du duché et pairie de Guise , y
demeurant, d'une part,

» Et Charles-Louis Jorand, marchand au même lieu, sommes conve-

nus de ce qui suit, savoir :

» Que moi, Desmoulins, m'engage de réédifier en totalité le mur qui

sépare ma cour d'avec celle dudit sieur Jorand depuis le pied de sa mai-

son jusqu'à celui de sa cave, etc. »

Le mur et les fruits deviennent alors mitoyens. (Acte du 28 décembre

1773.)

On remarquera que M. Desmoulins est désigné dans cet acte par ce

titre : seigneur du Buquoy. C'est ce qui explique pourquoi un des frères

de Camille portait ce nom de Dubuquoy qui a intrigué les biographes.

Il n'est pas rare de voir, dans nos provinces , les propriétaires donner à

leurs enfants le nom de l'une de leurs terres.
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son située dans le jardin et qui porte ce millésime sur ses

murs: 1772, fut bâtie sans doute lorsque les enfants

nés et grandissant, la demeure parut un peu étroite. Là

encore, dans ce bâtiment nouveau, élevé pendant l'en-

fance de Camille, on retrouve l'ombre de ces paisibles

et tristes souvenirs d'autrefois, les escaliers que cette

enfance devait rendre bruyants, la cuisine, un honnête

et gai tableau de Chardin, toute flambante aux jours où

le cousin de Viefville des Essarts rendait visite à la mai-

son, ou encore lorsque le prince de Conti s'arrêtait sous

le toit du lieutenant général. Le passé revit entre ces

murailles blanches, dans ce petit jardin fleurissant, dans

ce coin de terre qui semble avoir conservé le souvenir

de ses hôtes d'autrefois, souvenir oublié des vivants,

passé évanoui, humble et doux passé, honnête, calme,

paisible, uni et sévère comme l'existence toute de pro-

bité de l'aïeul, triste et trempé de larmes comme la des-

tinée d'un honnête homme.

Là, chose étrange, dans un des corps de logis de cette

maison, aujourd'hui propriété de M. Bailly,— un homme
vit, un aimable et curieux vieillard, ancien professeur

de danse, petit, souriant, poli, et qui, depuis 1810, n'a

pas quitté sa demeure toute pleine de vieilles gravures

et de curiosités minéralogiques recueillies par lui. J'ai

essayé de trouver dans la mémoire de ce charmant petit

vieillard un écho du bruit que dut autrefois faire ici

Desmoulins. Bruit évanoui, inutile écho. Doucement,

finement, M. Feydeau (c'est le nom du nonagénaire)

hochait sa tête spirituelle, narquoise et ridée comme un

Holbein. «Je ne connais pas... je ne sais pas... La dernière

fois qu'on a parlé de Camille Desmoulins à Guise,» et, se

reprenant : « qu'on a parlé du citoyen Camille Desmoulins,

ce fut lorsque notre préfet, M. de la Forge, vint ici pour
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passer les mobiles en revue... Je n'ai pas d'autre sou-

venir. » Ils sont un peu tous comme ce vieillard

,

les habitants de Guise. Ils ont oublié leur malheureux

compatriote, — ce généreux fou, cet écervelé de génie,

qui donna sa vie à la République, — ils l'ont oublié,

après l'avoir méconnu et calomnié peut-être.

On m'avait dit qu'il existait, à l'hôtel de ville de

Guise, dans la salle des délibérations du conseil munici-

pal, un portrait intéressant de Camille. J'entre et le de-

mande. Deux gardiens qui me suivaient, me montrent,

pendus au mur de la petite salle, des portraits de grands

seigneurs en costumes d'autrefois, avec la cuirasse et la

perruque. « Ce doit être celui-là, » me dit l'un d'eux dé-

signant un portrait du gros et gras M. de Beaulieu, qui

défendit Guise au temps jadis. Évidemment on ne pou-

vait, songeait cet homme, s'inquiéter que des grands.

Mais le portrait d'un petit avocat et d'un pauvre écrivain !

« Il est peut-être là, après tout » , me dit l'homme ouvrant

une sorte de placard sombre où juges et grelfiers suspen-

daient dans la poussière, leurs toques et leurs robes de

lustrine noire, et où l'on amasse en même temps le bois

destiné à la cheminée municipale. Péle-même, dans l'om-

bre, gisaient en effet des cadres dédorés, de vieux por-

traits, des bustes de personnages détrônés, rois ou reines.

Là tous les détritus de nos révolutions , tout ce que notre

pauvre et triste France a tour à tour acclamé et repoussé,

porté avec aveuglement au Panthéon ou rejeté au ruis-

seau avec rage, toutes les royautés tombées et fanées, tous

les battus, gisaient, rapprochés par le hasard d'une iro-

nique communauté de destin. Le buste blanc du vaincu

de Sedan faisait face au buste bronzé du roi Louis-Phi-

lippe. En prenant dans le tas des cadres, mon homme
tira tour à tour une lithographie représentant le duc
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d'Orléans, et une gravure : le duc et la duchesse de

Berry; Napoléon I" en manteau impérial maculé par les

mouches après un portrait de Cavaignac, dont le verre

était cassé. Puis, tout à coup Camille Desmoulins, un

portrait lithographie de Camille, d'après François Bon-

neville, sans aucune valeur artistique au surplus. Il était

là, poudreux, sali , enfoui, oublié, exilé, et depuis des

années il demeurait dans cette ombre et cette poussière du

passé. « Né à Guise » , lisait-on au-dessous de la figure.

Mais qui le savait ou s'en inquiétait dans la petite ville

picarde? Nul n'est prophète en son pays, paraît- il, pas

même les martyrs.

II

Camille Desmoulins est en effet né à Guise le 2 mars

1760 et non en 1762, comme l'ont affirmé plusieurs

historiens, et comme lui-même, en avril 1794, le laissait

croire lorsqu'il répondait au président du tribunal révo-

lutionnaire : « J'ai trente-trois ans, l'âge du sans-culotte

Jésus. » En 1794, Camille Desmoulins achevait sa trente-

quatrième année ^ Il devait s'en souvenir au lendemain

de son jugement. « Je meurs à trente-quatre ans »,

s'écriait-il dans sa dernière lettre à Lucile.

* 1760. — « Le deuxième jour du présent mois est né et a été bap-

tisé le troisième jour de mars Lucie-Simplice-Camille-Benoist, fils de

maistre Jean-Benoist-Nicolas Desmoulins, lieutenant-général civil et

criminel au bailliage de Guise, et de dame Marie-Magdeleine Godart,

son épouse. Le parrain, M. Joseph Godart, son oncle maternel, de la

paroisse de Wiége ; la marraine , dame Magdeleine-EIisabeth Lescar-

botte, de cette paroisse, qui ont signé avec nous le présent acte. »

(^Registres de la paroisse de Guise.)

C'est dans l'église de Saint-Pierre et Saint-Paul, à Guise (diocèse de

Laon), que fut baptisé Camille. Il est assez curieux que Camille et Lu-

cile Desmoulins se soient, l'un et l'autre, appelés Lucie.

S
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La Picardie, terre puissante où la plante humaine

pousse, pour ainsi dire, plus vigoureuse et plus emplie

de sève qu'ailleurs , compte les hommes de combat par

dizaine; c'est la patrie de Gondorcet, qui naquit à Ribe-

mont; de Babeuf, le rêveur égalitaire, fils de Saint-

Quentin; du vieux Calvin, des Saint-Simon, des Guise,

€t, pour remonter plus haut, du prêcheur de croisades,

l'illuminé et ardent Pierre l'Ermite. La lutte violente de

l'émancipation des communes s'était, au moyen âge,

affirmée plus vive et plus décisive sur ce terrain que par-

tout ailleurs. On jurerait que le sang picard s'échauffe et

bat plus promptement ; les têtes y sont bouillantes, et le

Picard M. Michelet a marqué d'un mot son pays : la

colérique Picardie .

La Picardie est cependant aussi le pays de la raison

droite, fortifiée par je ne sais quelle humeur narquoise

et prudente qui devient finesse chez le paysan, sagesse

chez l'homme qui pense. Dans cette famille DesmouUns,

le chef même de la maison, M. Desmoulins, lieutenant

général au bailliage de Guise, offre justement un exemple

de cette calme raison opposée à l'humeur embrasée et à

l'ardeur picarde. C'était, nous l'avons dit, un homme
grave et laborieux, fort estimé de ses compatriotes, dont

il administrait avec probité les intérêts, fidèle à ses

devoirs publics, heureux de son bonheur privé, vivant,

5ans envie et sans trouble, dans ce calme intérieur où

nous devions trouver, quand nous le visitâmes, les uni-

formes bleus des dragons saxons. M. Desmoulins nous

apparaît ainsi, dans sa maison honnête et bien tenue,

comme un de ces vieux légistes dont la province comp-

tait jadis tant d'exemples et qui, retirés dans une sorte

de pénombre, travaillaient là sans bruit à quelque œuvre

profonde et forte. Souvent bien des renommées plus
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brillantes, des gloires du parlement parisien s'inclinaient

devant la science de ces savants inconnus et leur deman-

daient avec respect le secours de leurs lumières. Ces

laborieux chercheurs, silencieux et vivant face à face

avec leurs propres travaux , ne se montraient ensuite

pas plus fiers du suffrage de leurs glorieux émules , et

la consultation donnée, reprenaient, assurés et tran-

quilles, leur travail interrompu. M. Desmoulins le père

avait, de cette sorte, entrepris une Encyclopédie du

Droit qui ne devait jamais voir le jour, et dont les ma-

nuscrits ont été dispersés.

M. Desmoulins n'était pas riche. Sa femme Madeleine

Godart, du village de Wiége, lui avait cependant ap-

porté une petite dot, qui servit, en partie, à l'éducation

des enfants nés de cette union toute d'affection loyale

et de calme bonheur. Les deux époux eurent cinq en-

fants : trois garçons, dont l'aîné fut Camille et les deux

autres Dubuquoy et Sémery
,
qui vécurent en soldats

,

et deux filles, dont l'une se fit religieuse et dont l'autre

existait encore en 1838, lorsque M. Matton aîné, parent

de Camille Desmoulins, publia, au bénéfice de cette

survivante de la famille, une édition des OEuvres de

Camille Desmoulins '

.

* Paris, Ebrard, éditeur. 2 volumes in-S°. Cette édition Matton,

faite par un sincère admirateur de Camille et par un homme excellent et

savant, a servi de type à toutes celles qui ont suivi.

En 1807, le 6 mai, un des frères de Desmoulins vivait encore, ainsi

qu'on peut le voir par un acte du 6 mai 1807 (prise d'hypothèque), où

les parents de M. Desmoulins figurent, et qui sont :

Jean-Louis Deviefville des Essars, conservateur des eaux et forêts à

la résidence d'Amiens, demeurant à Guise, fondé de pouvoirs;

Nicolas Semery Desmoulins, gendarme de la compagnie de la Stura,

à la résidence de la Chiesa
;

Dame Anne-Françoise-Marie Bosdeveiz ^ou fej'x),veuve de M. Claude-

Etienne Larridon Duplessis, tutrice de Horace- Camille Desmoulins, /ils

2.
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Camille était le plus âgé des fils de M. Desmoulins et

celui qui, par son intelligence, par le feu de ses yeux

noirs ardents, par la précocité de ses reparties et l'éveil

de son esprit, donnait à ses parents le plus d'espoir. Le

lieutenant-général au bailliage était déjà fier de cet enfant

dont il voulait développer, quitte à faire de lourds sacri-

fices pécuniaires pour arriver à ce résultat, les qualités

évidentes. On en ferait un homme de loi, un avocat au

Parlement de Paris, et cet enfant bouillant et résolu

serait ce que M. Desmoulins le père avait renoncé à

devenir jamais. Le malheur était que l'éducation com-

plète à cette époque coûtait cher. Jamais, sans le con-

cours d'un parent éloigné, la famille Desmoulins n'eût

pu faire de Camille le lettré, l'érudit étonnant qu'il

devint. M. de Viefville des Essarts, ancien avocat au

Parlement parisien, plus tard député du Vermandois aux

États-Généraux, obtint pour le jeune Camille une bourse

de Benoist-Camille Desmoulins, et de dame Anne-Lucile-Philippe Larri-

don Duplessis.

La maison fut hypothéquée pour deux mille et quelques cents francs.

Elle l'était déjà, ainsi qu'on peut le voir par l'acte du 6 pluviôse an XII,

(1804)

:

« Etat des inscriptions hypothécaires prises au bureau des hypothèques

de Cambrai, contre le sieur Clément Dumoulin ou Démoulin, proprié-

taire, demeurant à Busigny, arrondissement de Cambrai. » Elle fut ven-

due sept mille livres en 1807.

Jean-Benoist-Nicolas Desmoulins avait emprunté déjà sur hypothè-

ques aux Soyers, cultivateurs. Dans l'acte de vente on rencontre les

indications et noms suivants :

« Une maison composée de trois corps de logis, située à Guise, rue du

Grand-Pont, vis-à-vis la place d'Armes.

Nicolas Semery, gendarme, demeurant à la Chiesa ;

Horace-Camille Desmoulins, demeurant au bourg de l'Egalité;

Théodore Morey, garde forestier, et madame Elisabeth-Toussaint-

Emélie Desmoulins, sa femme, demeurant à Etreux (Aisne);

François-Félix Favereau, officier de santé à Wiége. »
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au collège Louis-le-Grand '.Là, dans ce vieux lycée où

son souvenir survit encore, Camille Desmoulins étudia

avec une ardeur superbe, se livrant tout entier, corps

et àme, à cette antiquité qu'il devait toujours chérir, se

nourrissant du miel athénien et de la moelle romaine,

puisant dans ce passé l'amour juvénile de ce grand mot

de Répubhque, dont il ne comprenait peut-être le sens

qu'à demi. Il en était plus amoureux que conscient,

mais toute son âme s'enthousiasmait à ce mot dont lui

parlait avec charme une harangue de Gicéron , avec

audace une tirade de Lucain, avec netteté un chapitre de

Tacite. Plus tard, lorsqu'il allait se vanter d'avoir pro-

noncé, le premier et tout haut, ce mot, il devait évoquer

ces souvenirs lumineux du collège, ce temps d'incuba-

tion morale et intellectuelle où le germe républicain

grandissait en lui, où, adolescent encore, il était déjà

des dix républicains qu'on aurait eu, disait-il, de la peine

à trouver dans Paris en 1 788.

« Voilà ce qui nous couvre de gloire, dit Camille Des-

moulins', d'avoir commencé l'entreprise de la République

avec si peu de fonds! Ces républicains étaient pour la plupart

des jeunes gens qui, nourris de la lecture de Cicéron dans les

collèges, s'y étaient passionnés pour la liberté. On nous éle-

vait dans les écoles de Rome et d'Athènes et dans la fierté de la

république, pour vivre dans l'abjection de la monarchie et sous

le règne des Claude et des Vitellius
;
gouvernement insensé,

qui croyait que nous pourrions nous passionner pour les pères

* La mensongère Biographie de Leipzig, dont nous aurons à redres-

ser plus d'une erreur au courant de cette histoire, affirme contre toute

vérité, que Camille Desmoulins fui élevé au collège Louis-le-Grand, aux

frais du chapitre de la cathédrale de Laon. M. Edouard Fleury, auteur

d'une très-sévère et souvent inexacte Histoire de Camille Desmoulins,

n'ose pas affirmer l'authenticité de cette tradition.

2 Histoire secrète de la Révolution (dite Histoire des Brissotins, 1793),

page 11.
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de la patrie, du Capitole, sans prendre en horreur les man-

geurs d'hommes de Versailles, et admirer le passé sans con-

damner le présent, ulleriora mirari, prœsentia secuturos^. »

Le secret de cet esprit indépendant, est déjà là tout

entier. Evidemment Camille fut dès ses premières

années et demeura toujours un politique littérateur, si

je puis dire, et son admiration, en quelque sorte artis-

tique, pour l'antiquité, détermina en grande partie l'af-

fection qu'il porta à une forme de gouvernement où ses

rêves de démocratie élégante et de liberté idéale prirent

sans cesse le vêtement de l'Attique ou de Rome. En
outre, il y aura toujours du lettré en lui, et il sera jus-

qu'à la dernière heure l'homme qu'on vit, un jour,

transporté d'aise à la lecture d'un passage d'Ezéchiel,

où il trouvait la révolution prédite mot pour mot.

Dans ce collège Louis-le-Grand, où il se trouvait avec

plusieurs compatriotes,— Lesur (de Guise) , le futur au-

teur dé VAnnuaire, entre autres, — Camille Desmoulins,

avait rencontré un adolescent de son âge, boursier comme

lui et de trois classes en avant de Camille, entretenu à

Paris par le collège d'Arras. Celui-là s'appelait Maximi-

lien Robespierre. On s'imagine les causeries juvéniles

de ces deux enfants aux fronts déjà pleins de pensées, les

chocs de sentiments de ces deux caractères opposés,

l'un ardent et exalté, l'autre méditatif et sévère '
. Quelles

* M. Eugène Despois, dans une remarquable étude sur Camille Des-

moulins, donne une décision assez curieuse extraite du recueil des déli-

bérations du collège Louis-le-Grand, page 211 :

« Du 19 janvier 1781.

n Sur le compte rendu par M. le principal des talents éminents du

sieur de Robespierre, boursier du collège d'Arras, lequel est sur le

point de terminer son cours d'étude, de sa bonne conduite pendant

douze années, et de ses succès dans le cours de ses classes, tant aux
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confidences, quels espoirs, quelles chimères emporta le

vent qui passait dans les arbres du jardin, et quels jeunes

rêves vit croître cette Chartreuse de Gresset, petite cham-

bre au quatrième étage, où Gresset, étant maître d'études,

avait, en effet, rimé sa Chartreuse et où Camille parfois,

seul, se mettait à composer des épîtres! « J'étais né pour

écrire des vers, » disait plus tard, au pied de l'échafaud,

le malheureux Camille, et il devait se rappeler alors,

non sans émotion, VÉpître qu'il adressait à MM. les ad-

ministrateurs du collège Louis-le-Grand. C'est là qu'on

trouve, cité par lui avec une expression de reconnais-

sance que l'avenir ne démentit pas, le nom de son pro-

fesseur aimé entre tous, le principal du collège, celui

qu'il appelait le bon abbé Bérardier, cœur excellent,

esprit d'élite, ami qui devait, après lui avoir servi de

maître, le conseiller un jour et lui survivre.

On ne saurait d'ailleurs trouver de paroles plus émues

et plus sincères, lu Année littéraire de 1784 cite avec

éloges ces adieux de Camille à ses maîtres, et elle a

raison : le ton en est fort touchant et fort juste (nous

ne parlons pas bien entendu de la forme) :

... J'oserai faire entendre une voix

Faible, mais qui, du moins, ne sera point vendue.

Désormais, ô ma lyre, à jamais détendue.

Tu ne charmeras plus mes maux et mon ennui !

distributions des prix de l'Université qu'aux examens de philosophie et

de droit :

« Le bureau a unanimement accordé audit sieur de Robespierre une

gratification de la somme de six cents livres; laquelle lui sera payée par

M. le grand maître des deniers du collège d'Arras, et ladite somme sera

allouée à M. le grand maître dans son compte en rapportant expédition

de la présente délibération, et la quittance dudit sieur de Robespierre.»

Plus tard, sur ce même registre de délibérations on trouve « une

bourse accordée à Horace-Camille Desmoulins pour services rendus par

son père.



24 CAMILLE DESMOULINS ET LES D ANTONISTES.

Mais, cher à Tinnocence, et du faible l'appui,

Je pourrai quelquefois goûter ce bien suprême :

Je ferai des heureux. Eh! qui dans ce séjour,

Élevé près de toi, n'en veut faire à son tour,

Bérardier? Ce lieu même, où, sur les rives sombres,

Gresset, avant le temps, crut voir errer nos ombres,

Je l'ai vu sous tes lois, trop tard pour mon bonheur,

Retracer bien plus tôt le séjour enchanteur

Des bosquets d'Acadême ou l'heureux Elysée.

Que dis-je? Près de toi, doucement abusée.

L'enfance ici se croit sous le toit paternel.

Bérardier, reçois cet adieu solennel '! »

* Quelques biographes se sont demandé si Camille Desmoulins avait

été ce qu'on appelle un bon élève. On ne saurait en douter. L'auteur

d'un travail intitulé : Aperçus littéraires et poUticjues sur Camille Des-

moulins nous donne ces renseignements sur lui :

« Au concours de l'Université, il eut, surtout dans les compositions

latines, un succès qu'il dut à la vivacité de sa conception plus qu'à une

application soutenue. Sa pétulance lui eût mérité, à bon droit, cette

note portée sur les registres d'un collège des jésuites, à l'article Crébil-

lon : Puer ingeniosus, sed insignis nebulo. Plein d'esprit, franc ^o/mon.»
— L'auteur se trompe. Nebulo veut simplement dire gamin.

L'abbé Bérardier, principal du collège Louis-le-Grand, et que Des-

moulins aimait particulièrement, fut d'ailleurs vénéré et cbéri de ses

élèves. On peut lire dans le numéro du Journal de Paris da 13 mai 1788,

•une lettre signée Brocas, curé de Saint-Benoît, aux « auteurs du jour-

nal » , lettre datée du 10 janvier, et qui raconte qu'au mois d'octobre

1787, les écoliers du collège, menacés de perdre l'abbé Bérardier et voulant

lui donner une dernière marque publique de leur attachement, avaient

résolu de devancer sa fête et de la célébrer avant qu'il quittât la place

de principal. Ils avaient donc ramassé une somme de six cent quatre-

vingt-seize livres. Mais l'abbé Bérardier refusa, et les invita, soit à

reprendre leurs cotisations, soit à consacrer cette somme à « quelque

bonne œuvre plus utile « . « Ils ont» , dit le curé Brocas, « adopté volon-

tiers le second moyen. En conséquence, ils m'ont fait remettre la somme
de six cent quatre-vingt-seize livres pour être employée à procurer la

liberté des pauvres et honnêtes citoyens de ma paroisse menacés de cap-

tivité ou déjà arrêtés pour dettes de mois de nourrice, et à d'autres

bonnes œuvres suivant ma volonté. »

Je trouve encore dans un article de M. Despois cette curieuse indication,

que Camille Desmoulins obtint au grand Concours, en 1778 , un accessit

A^amplification française (c'était le titre qu'on donnait au discours fran-

çais dans l'ancienne Université). Le Palmarès, rédigé en latin , selon
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Ce n'est pas cette Épitre, dont on trouvera le compte

rendu dans le numéro du Journal de Paris du 12 août

1784), qui peut nous assurer que Camille Desmoulins

eût été poëte. Ses premiers vers sont ceux d'un rhétori-

cien, rien de plus, et ils n'ont de valeur qu'au point de

vue psychologique; mais ils nous montrent bien l'état de

cette jeune âme, au milieu de ce collège dont Camille fait

un tableau idyllique , à la Gessner :

« Là, du patricien la hauteur est bannie,

Et la seule noblesse est celle du génie.

Tous cultivent les dons qu'en eux le ciel a mis;

En comptant leurs rivaux, ils comptent leurs amis;

Leurs talents nous sont chers , leurs succès sont les nôtres,

Et le laurier d'un seul couronne tous les autres.

Je vis avec ces Grecs et ces Romains fameux,

J'étudie une langue immortelle comme eux.

J'entends plaider encor dans le barreau d'Athènes :

Aujourd'hui c'est Eschine, et demain Démosthènes.

Combien de fois, avec Plancius et Milon,

Les yeux mouillés de pleurs, j'embrassai Cicéron ' ! »

Un tel enthousiaste, lorsqu'il quittait Paris et les salles

du collège, devait paraître assez bizarre et excessif aux

bonnes gens de Guise, dont l'accueil lui paraissait sans

doute toujours assez étonné pour qu'il dût leur en garder

quelque rancune. En maint endroit ses lettres en font

foi. Il arrivait, bouillant, apportant dans la petite ville

son humeur d'étudiant et de jeune fou ; et ses espiègle-

l'usage du temps, cite : Camilla Benedictus Desmoulins, Guisius, è Col-

legio Ludovici Magni. Cette même année, le premier prix d'amplifica-

tion était remporté par l'élève André Chénier, Andréas Maria de Ché-

nier, Constantinopolitanus, è Colleçio Navarrœo. Voilà deux lauréats

prédestinés. (Voir M. Despois sur Michelet, premier prix de discours

français en 1816, Revue politique du 15 août 1874.)

* M. Ed. Fleury cite ces vers; mais sa citation contient deux fautes

impardonnables que nous rectifions ici.
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ries, en changeant de milieu, semblaient bientôt des

inconvenances. C'est, du moins, le seul souvenir qu'il

ait laissé dans sa ville natale, et c'est là ce qui arrive le

plus communément, il faut l'avouer, à tout homme dont

les idées sont en avance sur celles des compatriotes qui

l'entourent et des amis d'autrefois. Un habitant de

Guise ', dans une lettre fort intéressante qu'il nous écri-

vait il y a quelques années, nous rappelait les souvenirs

d'une très-vieille dame appartenant à l'une des familles les

plus anciennes de Guifee, et qui avait conservé jusqu'aux

limites reculées de la vie humaine où elle était parve-

nue, une inteUigence intacte et des souvenirs très-dis-

tincts de ces temps éloignés. Lorsque le nom de Camille

Desmoulins venait sur ses lèvres, elle qualifiait assez

sévèrement ce qu'elle appelait sa légèreté dans les rela-

tions de société. Elle avait encore sur le cœur, pour les

avoir vues se produire dans son salon de jeune femme

,

quelques plaisanteries « risquées », disait -elle, et qui

sentaient le bazochien.

Peut-être faut-il confondre cette tradition avec celle

dont M. Edouard Fleury s'est fait l'écho dans son livre

sur Camille Desmoulins et Roch Marcandier, et qui nous

montre non -seulement un Desmoulins espiègle et rail-

leur, léger, puisque le mot a été dit, mais violent

encore et bondissant devant toute discussion :

«On raconte, au sujet de son enthousiasme, dit M. Fleury*,

une scène d'une étrange violence. Camille était en vacances.

Il avait été passer quelques jours chez un parent de sa famille.

En son honneur, on donnait un dîner où se trouvaient réunies

les notabilités du pays. Quelqu'un de la société savait avec

quelle facilité le jeune étudiant s'exaltait quand on lui offrait

1 M. Chérubin.

2 Tome I, p. 15 de son livre.



CHAPITRE PREMIER. • 27

la discussion sur ses héros de prédilection, sur les perfections

du gouvernement démocratique, sur les sublimités de la méta-

physique républicaine. C'était un curieux spectacle à donner

au dessert que celui d'un de ces accès de colère où tombait

Camille, quand il rencontrait un contradicteur actif, pressant

et convaincu. La bataille lui fut donc présentée. L'ardent

jeune homme donna dans le piège, répliqua d'abord avec

politesse, avec assez de calme. Lorsqu'il rit son adversaire

secouer ironiquement la tête en l'entendant développer ce que

Camille nommait de nouveaux principes, il se sentit saisi de

pitié, essaya de railler, puis bientôt prit feu, puis s'irrita en se

heurtant aux obstacles, aux arguments. Des sarcasmes le jetè-

rent hors de lui. Des hérésies, ce qu'il appelait des hérésies,

lui firent perdre toute retenue. Les yeux en feu, l'injure à la

bouche, tremblant de tous ses membres, il se leva, jeta la ser-

viette à la tête de l'obstiné royaliste qui niait la république;

d'un bond il s'élança sur la table qu'il inonda de débris, qu'il

improvisa en tribune, préludant ainsi à ses triomphes futurs

du café de Foi, et de là, au milieu des éclats de rire des uns,

des reproches des autres, de l'émotion de ses parents, il parla

longuement, chaleureusement, étalant ses convictions, mal-

traitant la tyrannie, portant aux nues son idole idéale, répé-

tant les lieux communs jusque-là relégués dans le domaine de

la théorie et qu'il se chargera bientôt de faire passer dans la

pratique, dans la vie politique d'une nation qu'il contribuera

si puissamment à pousser dans tant d'excès. Ruisselant de

sueur, la figure enflammée, il descendit enfin au milieu du
silence de stupéfaction chez ceux-ci, de colère chez ceux-là,

chez tous le regret d'avoir amené une pareille scène. "

L'écrivain auquel nous empruntons cette anecdote

tenait à prouver que la violence naturelle de Camille

devait le conduire fatalement à un excès de plume dont

nous ferons justice nous -même. Mais, certes, dans le

soin qu'il apporte à peindre Camille sous des couleurs

sombres, M. Fleury a mis vraiment trop de hâte; il

s'est contenté de rendre, si je puis dire, plus écumante

une simple scène d'exaltation juvénile que provoqua la
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taquinerie de madame Godart de Wiége, un jour des

vacances de 1784- qu'elle avait Camille Desmoulins à

dîner. M. Matton aîné, l'éditeur des Œuvres de Camille

Desmoulms, a rapporté beaucoup plus simplement, et

par conséquent avec plus de vérité, cette scène qui ne

prouve rien qu'une vivacité en tous cas généreuse,

chez l'étudiant dont le cerveau était tout plein des Phi-

lippiques de Cicéron et des Révolutions de l'abbé Vertot.

C'était là, en effet, ses épées de chevet. Les Révolu-

tions romaines de Vertot l'avaient transporté d'admira-

tion ; ces drames sanglants où apparaissent, tour à tour,

les visages austères de Brutus et les tètes marquées pour

la mort des Gracques, ce défilé saisissant et surhumain

— inhumain aussi, pourrait-on dire — où Virginius

tient son poignard, où Curtius éperonne son coursier et

le pousse au gouffre, où les Fabiens combattent comme
des Machabées de Rome , où Caton se frappe de son

glaive pour ne point survivre à sa défaite; ce long mar-

tyrologe de héros avait habitué Camille, et bien d'autres,

à ne plus voir dans la lutte éternelle de l'humanité,

qu'une sorte de pompeuse tragédie. Cette Rome, cette

louve antique dont nous avons tous sucé le lait, nourrit

en effet dans l'homme un idéal de vertu sauvage, bien

différent de l'humble et solide honnêteté de tous les

jours. Aujourd'hui , l'humanité est lasse de l'héroïsme

théâtral, elle est avide au contraire de labeur patient,

de dévouement durable et de sacrifices civiques qui

n'ont rien de sculptural. Et cela vaut mieux. Ce n'est

pas nous qui demanderons jamais de ramener la vertu

à des proportions bourgeoises; mais nous croyons qu'il

est temps qu'on lui laisse des proportions humaines.

C'est encore le moyen de l'atteindre et delà répandre

plus sûrement.
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Camille, enivré de ses lectures, en était encore à la

vertu antique,—marmoréenne, si je puis dire,— romaine,

en un mot. Il allait s'applaudir qu'on lui eût donné, à

son baptême, trois prénoms de Romains, Camillus-Sul-

picius-Lucillus . Il avait usé ou perdu au moins vingt

exemplaires de ces Révolutions romaines de Vertot dont

il avait toujours, dit M. Matton , un volume dans sa

poche. On a conservé un exemplaire des Philippiques de

Gicéron tout chargé de notes manuscrites, où Camille

laisse échapper les impressions courantes de ses lec-

tures. Ces deux livres, encore une fois, ne le quittaient

jamais.

Ainsi, laborieux, passionné pour la science, Camille

avait brillamment achevé ses études. Il quitta le collège

Louis-le-Grand avec une certaine émotion, qu'il laissa

échapper dans ses vers, commença son droit aussitôt, et

bachelier en septembre 1784, licencié en mars 1785, il

prêta serment, cette même année, comme avocat au

Parlement de Paris. Il avait alors vingt-cinq ans.

Nous avons trouvé peu de traces des débuts de Camille

Desmoulins au barreau. — Camille n'était point né

orateur. Admirablement doué comme écrivain , d'une

instantanéité de pensée et d'expression vraiment éton-

nante, hardi, aiguisé, primesautier, il était, à la tri-

bune, bientôt décontenancé et médiocre. Il bégayait. Ce

n'était point, il est vrai, le bégayement ordinaire, l'in-

firmité désagréable; c'était plutôt le balbutiement de

l'homme troublé qui cherche à se remettre de son émo-

tion ; au début de la phrase et comme mise en train , si

je puis dire, il laissait échapper des hon, hon multipliés

(Monsieur Hon, c'était le nom que Lucile donnait à

Camille). Le vieux M. Moreaude Jonnès, mort en 1870,

à quatre-vingt-douze ans , nous a souvent conté qu'il
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avait entendu parler Camille Desmoulins. Tout d'abord

la harangue était désagréable , la voix hésitante et

dure, mais le bégayement disparaissait peu à peu, à

mesure que l'orateur s'échauffait, et sans nul doute,

lorsqu'il était fortement secoué et emporté par son

inspiration , Camille ne devait plus bégayer. Il n'en est

pas moins vrai
,
qu'il eût fait , à ce prix , un pitoyable

avocat. Il ne plaida donc que rarement et sans éclat. Il

avait d'ailleurs le feu sacré de l'écrivain, il ressentait cet

invincible aiguillon qui met la plume à la main comme

il y mettrait une épée ; il jetait sur le papier ses projets,

ses espoirs, et, vivant assez pauvrement du produit de

copies ou de requêtes faites pour des procureurs, rimant

parfois une chanson, forgeant un épigramme, errant çà

et là, à travers ce grand Paris où il rêvait de se faire

une place, aujourd'hui écoutant le Figaro de Beaumar-

chais du fond du parterre, demain, entrevoyant Gin-

guené ou Chamfort, il fourbissait ses armes, il se prépa-

rait à l'assaut prochain, il sentait déjà la poudre dans

l'air, il se répétait peut-être déjà, dans son ombre, au

haut de sa mansarde et comme du fond de sa vie

ignorée : Et moi aussi je jetterai ma pensée au monde !

III

L'heure était déjà venue où ce monde agité, secoué,

craquant de toutes parts , sentait sourdre en lui comme

une germination nouvelle. L'œuvre si ardemment pour-

suivie des philosophes du dix-huitième siècle portait ses

fruits avec le siècle vieillissant. La révolution, com-

mencée dans les esprits , allait
,
pour ne plus s'arrêter

,

entrer dans les faits. Et vainement les partisans du passé
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allaient-ils entamer alors une lutte qui dure encore ; le

mouvement, tour à tour accéléré et ralenti selon les

temps, ne pouvait plus désormais être enrayé. Voltaire,

Diderot, les Encyclopédistes, n'avaient point vainement

jeté leur pensée à travers la terre. Le temps de la moisson

approchait.

On eût souhaité alors, et tout ce qui portait une âme

bien française espérait un dénoûment pacifique ; les

événements devaient faire tourner ce beau rêve à la tra-

gédie. Mais à l'aurore de cette année 1789, la nation

n'en était qu'à l'espérance. Il y eut, en France, comme

un grand soupir de soulagement lorsque Louis XVI

convoqua les Etats-Généraux '.

Cette convocation des Etats-Généraux, — demandée

à l'Assemblée des notables, close le 25 mai 1787, —
avait été formellement promise par Louis XVI dans le

lit de justice qu'il avait tenu , le 24 novembre de cette

même année
,
pour l'enregistrement de deux édits. Chose

étrange, c'était pour l'année 1792 que le roi promettait

cette convocation, et l'année J792 devait justement

emporter la monarchie. Mais la France avait soif de ré-

formes; elle ne pouvait attendre cinq ans encore : 1792

lui paraissait trop loin. La date de la convocation fut

avancée. Le roi, cédant à la volonté nationale, résolut

de réunir en janvier 1789 ces Etats- Généraux qui

n'avaient pas été tenus depuis cent soixante - quinze

ans (1614), si bien qu'en publiant, en 1771, un Diction-

naire universel de la France, R. de Hesseln , cité par

M. L. Lalanne, avait pu dire à l'article États : « Les

Etats-Généraux ne sont plus d'usage. » On juge donc,

* On consultera avec profit, sur la Picardie avant 1789, une Notice

sur les archives civiles de FAisne, rédigée par M. A. Matton, archiviste

du département.
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lorsque la nation apprit que douze cent soixante-quatorze

députés : trois cent huit du clergé, deux cent quatre-

vingt-cinq- de la noblesse et six cent quatre-vingt-un

du tiers état, allaient discuter ses intérêts, régler la vie

nouvelle à laquelle elle aspirait, si la joie et les illusions

de bonheur furent grandes.

En Picardie, dans cette province si fort éprouvée

(surtout dans le Soissonnais , réduit à la misère par le

rigoureux hiver de cette année, et dans le Vermandois),

l'espoir fut plus grand peut-être que partout ailleurs :

les pauvres gens se croyaient déjà affranchis des poids

écrasants que supportaient leurs épaules.

Les cahiers des provinces, ces voix éloquentes, ces

doléances de la foule, allaient enfin frapper les oreilles

du roi. Les paysans, courbés sous le faix comme le bû-

cheron de la Fontaine, allaient pouvoir appeler et se

plaindre, sans redouter que la mort seule répondit à

leurs appels. Qu'on s'imagine les songes heureux qu'on

faisait, par tout le pays, dans les « chaumines enfu-

mées »! — « Le roi va savoir enfin ce que nous souf-

» frons! Nos cahiers le lui diront et nos députés, à Ver-

)) sailles, ne manqueront pas de le lui redire! Le roi .

» instruit, c'est la nation sauvée. » Quels rêves!

Occupons-nous seulement, dans cette histoire, du

coin de terre où Camille était né. La rédaction des ca-

hiers et la nomination des députés à l'Assemblée des

trois ordres devait avoir lieu le 16 mars à Laon.

A Guise, la première assemblée électorale eut lieu

le 5 mars, en l'auditoire du siège, sous la présidence

de M. DesmouHns, lieutenant général au bailliage de

Vermandois, siège royal de Guise, ressort et prévôté de

Ribemont : M. Saulce (Jean-Baptiste) étant procureur

du Roi, et M. Mariage, greffier, secrétaire. L'appel
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des commissaires des paroisses démontra que deux cent

quatre-vingt-douze étaient présents.

La deuxième assemblée eut lieu en l'église des Ré-

vérends Pères Minimes de Guise. Là furent nommés
soixante-quinze députés pour l'assemblée des trois ordres

à Laon. Le père de Desmoulins pouvait, s'il l'eût voulu

,

être de ceux qui devaient figurer bientôt à Versailles. « Le

lieutenant général , disentles Ai-chives du grej^e de Laon,

ayant été élu à l'unanimité, moins une voix de la pa-

roisse de Bernot, applaudit à cette voix comme au sym-

bole de la liberté, mais remercia pour cause de santé

,

après avoir témoigné sa sensibilité de l'honneur d'une

telle confiance. » Ainsi, nous voyons, dès l'abord, cet

homme modeste, libéral et sage, refuser ces honneurs

qu'ambitionnera son fils et qui coûteront si cher , non-

seulement à celui-ci, mais à tous les deux.

Dans la liste des soixante-quinze commissaires dépu-

tés à Lyon
,
je trouve notés

, par ordre d'élections :

N° \ Jean-Louis Deviefville des Essarts , avocat et

subdélégué à Guise.

N" 2. Adrien-Jean-Louis Deviefville, maire de Guise.

24. Lucie-Simplice-Gamille-Benoît Desmoulins, avo-

cat à Guise '
. Puis , avec eux , des procureurs , des

meuniers, des marchands de moutons, des laboureurs

surtout. L'homme qui tient à la terre , l'homme du

pays, le paysan, sort de son sillon pour la première

fois.

Ce n'était là que les élections préparatoires aux élec-

tions décisives des députés aux Etats-Généraux. Le

procès-verbal de l'assemblée du tiers état à Laon enre-

gistre une lettre du marquis de Gondorcet^ qui « de-

* C'est pourquoi Camille signera bientôt sou Ode aux Etats- Généraux :

Camille Desmoulins, avocat, député du baill'ut(je de Guise.

3
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mande qu'on introduise dans le Cahier un vœu pour la

suppression de la traite des noirs. » Le 16 mars 1789,

cette assemblée eut lieu à Laon « en la salle destinée

aux exercices publics du collège de Saint-Jean de l'Ab-

baye M ; elle était présidée par Gaignart du Rotay , lieu-

tenant général du bailliage de Vermandois. Déjà de

nobles mouvements se montrent parmi ceux qui assis-

tent à ces réunions. Dans son discours présidentiel , Gai-

gnart du Rotay , répondant à une députation du clergé

au tiei^s, laissera deviner comme la première pensée de

ce sacrifice passager , hélas ! qui produira l'électrique et

superbe séance de la nuit du 4 août : « Nous avions

donc bien lu dans vos cœurs, disait-il, lorsqu'à l'assem-

blée du tiers état du 9 de ce mois, nous lui avons

annoncé qu'il serait bientôt témoin de la grandeur

d'âme des deux premiers ordres de l'Etat, qu'il les ver-

rait infailliblement s'empresser de porter aux pieds du

trône le tribut volontaire de leurs privilèges pécuniaires,

qu'il les verrait en faire une offrande honorable à la

patrie! » Ainsi, plusieurs, en partant, pouvaient espé- '

rer que de cette secousse décisive sortirait non-seule-

ment la fin , mais l'abandon volontaire des privilèges.

Les 20, 21 et 22 mars eut enfin lieu la nomination

des députés aux Etats-Généraux : l'assemblée élut

MM. Le Garlier, maire de Laon; Viéville des Essarts,

député de Guise; Devismes , avocat à Laon; Bailly,

laboureur à Grécy-au-Mont; L'Eleu de La Ville-aux-Bois

,

conseiller du Roi, élu en l'élection de Laon; Leclerc,

laboureur à Lannois.

Nous verrons bientôt Gamille Desmoulins
,
qui regret-

tera que son père n'ait pas eu un petit grain d'ambition ',

^ Il reportera son souvenir sur ces journées : » Rappelez-vous, dlra-t-

il, ces larmes que j'ai vues "couler de tous les yeux à votre discours, lors-
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se consoler un peu en se disant que lé député de Guise

est Viéville ou plutôt Defiefville des Essarts , subdélégué

du bailliage de Guise, et son cousin '.

Ces députés une fois nommés , allait-on écouter leurs

plaintes à Versailles? Les Cahiers de ce coin de terre

française contiennent et répètent la plupart des doléances

communes à la France tout entière, et lorsqu'on aura

publié le recueil complet de ces Cahiers aux États-Géné-

raux, on sera surpris de l'unanimité des réclamations

dans les diverses parties de ce grand corps souffrant et

accablé. C'est bien là vraiment le « même cri « , le « cri

universel » dont parlera Camille Desmoulins dans la

France libre^. Les Cahiers des Etats-Généraux se res-

semblent et demandent, par exemple : « A quoi sert la

qu'en qualité de président vous avez ouvert rassemblée de votre bail-

liage secondaire : rappelez-vous ces deux cent quatre-vingt-dix-sept

suffrages que vous avez recueillis pour la députation sur deux cent

quatre-vingt-dix-huit électeurs. »

^ Le bailliage de Vermandois comprenait en 1789 deux cent soixante-

quatorze communes. (Voy. Malleville, Histoire de Laon.)

Le bailliage présidentiel était ainsi composé :

MM. CaigîiARt du Rotay, lieutenant général;

DoGSY, lieutenant général de police
;

Pelée de Tréville, lieutenant criminel;

L'Eleu, lieutenant particulier;

François, lieutenant assesseur;

L'Éleu, doyen,

Laurent ,

De Martigny,

De la Campagne,

Dagneau ,

Romain ,

Fouant , procureur du Roi ;

Delattre de la Motte, avocat du Roi;

Dumoutirr, greffier.

Consultez la Nomenclature sommaire des Archives du greffe de Laon,

par Amédée Combier
,
juge d'instruction au tribunal civil de Laon,

(Laon, in-4°.)

2 Dans chaque province, un érudit devrait publier ces cahiers. Déjà

M. Antonin Proust a fait pour l'Anjou et M. Duval pour la Marche ce

que je voudrais voir faire pour toute 1 France.

3.

conseillers ;
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ferme? A ruiner la populace. » Ou encore, ils se plai-

gnent ; « La distribution des impôts se fait par faveur.

L'état ecclésiastique a tous les biens de la France et la

noblesse, et il ne paye aucun subside à l'État ny au

Roy. » {Plaintes et doléances que la commune et habitants

de la paroisse de Wissignicourt ont à faire à nos sei-

gneurs députés de Sa Majesté aux Etats-Généraux . A Laon

le 16 mars 1789.) « Si l'on réduisait le nombre des

laquais et des employés des fermes, l'agriculture y ga-

gnerait » , dit une voix du district de Monaigu. On

remarquera d'ailleurs le ton résigné de ces tréclama-

tions presque soumises.

La petite paroisse de Berrieuxse plaint d'avoir à payer

quatre mille cinq cent quarante-cinq livres d'impôts

elle qui ne compte que cent dix feux '
. Il y avait de ce

écrasantes iniquités et qui , bien avant 1789 , frappaient

les esprits clairvoyants. « Je connais un village à trois

lieues de Paris », écrivait déjà Grimm en juillet 1763,

vingt-six ans avant ce mouvement général de la nation
,

« je connais un village composé de deux cents feux , dans

un pays de vignoble, et par conséquent pauvre^; ce

1 « Si, dans un temps de moisson, et le champ glané, disent les do-

léances de Berrieux, une pauvre personne qui aura une vache et qui

n'aura plus de litière à lui donner, a le malheur d'être prise à ramasser

des chaumes, on la punit sans miséricorde ; si encore, dans un temps

d'hiver, il arrive qu'un pauvre homme ait le malheur de tuer un cor-

beau, on le punit rigoureusement sous prétexte qu'on dit qu'en tirant

avec un fusil il peut mettre le feu au village, et que le port des armes lui

est défendu. Et un domestique de notre grande maison est-il parrain, cinq

ou six coups de fusil se font entendre d'un bout du village à l'autre, et

l'on ne prétexte point de danger. Nous savons que les gentilshommes

ont droit de chasse, mais nous doutons si leurs domestiques ont le même
privilège ! »

2 C'était le temps où, le vin ne pouvant toujours être consommé sur

place et les transports faisant défaut, on vidait les tonneaux par les

champs pour conserver les fûts. Nous avons pu voir encore pareille
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villagfe paye au Roi , tous les ans
,
quinze mille livres de

taille et de capitation; les vingtièmes, les aides, le con-

trôle et tout le grimoire des autres impositions, montent

à une autre somme de quinze mille livres. Voilà donc

le Roi qui tire d'un chétif Village trente mille livres par

an. Il y a beaucoup de princes en Allemagne qui tirent

à peine cette somme de tout un bailliage '
. »

Mais , de toute la France peut-être , la plainte la plus

tragique, la plus douloureuse et la plus profonde, est

celle que font entendre les habitants de la paroisse de

Ghaillevois. C'est une page lugubre qu'il faut citer tout

entière dans sa forme et son orthographe. . Ab unâ disce

omnes. •

« La communauté de Ghaillevois est composée d'environt

deux cent personnes, père, mère, enfants et petits enfants.

La plupart des abilants n'ont aucune propriété; seux qui an

onte ce cy peux de chose qu'il n'ent faut point parlé; ils sonte

presque tout vigneront,cè à dire qu'il cultive presque tout à la

vigne comme mercenaire; un vigneront peut cultivé un arpent

de vigne tout oplus on, luy paie pour la culture d'une arpent

de vigne de cent verges la somme de cinquante livres, an outre

cinq livres pour l'entretien, jusqu'à la vandange, après la princi-

pal culture et cinq livres pour réfouir après la vendange, somme
totalle soixante livres. Le vigneront et ocupé à ce culture depuis

le 15 février jusqu'à la mi-novembre, neuf mois de lanné, il est

vrai que celuy qui est capable de faire la moisson peut la faire

dans cet interval ; s'il est bon ouvrier, sa moisson lui vaut une

quarantaine de franc; s'il trouve occasion de faire quelque

journé dans les autres trois mois ce cy peut de chose que cela

ne méritte point d'entrer en conte; il est évident par cette

expossé que tout le gain d'un vigneront ce réduit environ cent

chose dans notre enfance, en Périgord. Depuis, les chemins de fer ont

fait des pays vignobles les pays riches. (J. C.)

* Correspondance littéraire et philosophique, t. III, p. 411, à propos

d'une feuille intitulée : la Richesse de l'Etat, par M. Roussel, conseiller

au Parlement.
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franc par an ; en supposant que la femme gagne moitié, ce qu'on

ne peut pourtant pas suppossé si elle a plusieurs enfans, le gain

sera porté à cent cinquante livres ; avec cette modique somme

il faut ce logé, ce nourire, sabillier insi que ceenfants. La nour-

riture ordinaire et du pain trampé dans de lau salée que ce

n'est pas la peine de dire qu'on n'y mest du beurre; pour de

la chaire on n'ent mange le jour du mardy gras, le jour des

Pasques et le jour de la fette patron ; lors qu'on va au prés-

soire pour le maître et lors qu'on va au noces. On peut aussy

mangé quelque fois de fevres et des aricot lorsque le maître

n'empêche pas d'en maitre dans ce vigne. Les frais du Roy en

taille capitation ce monte à six livres non compry le frais de

corvé; pour celuy qui n'a absolument rien, il faut qu'il paie

une livre de sel quatorze à quinze sols selon le nombre

d'enfans.

» II an faudra an un une livres chaque semaine an autre une

livres par quinzaine an un plus an autre moins; ce prix

énormme et cause que plusieurs ne peuvent pas même mangé

est qu'on apèle de la soupe; que si par maleur les mary ou la

femme et quelquefois l'une et l'autre a contractée l'abitude

d'usé du tabac, ce n'est qu'en ce refusant le pain et an refusant

au enfans qu'on peut en avoii-e un onces de tant en tant, un
pauvre vigneront vien tils malade outre son bien cesse , sy il

apele un chirurgien, ce chirurgien, pour un voiage, une petite

seigné, une méchante médecine, luy demandera plus qu'il ne

gangues dans une semaine, s'il est asigné de la part de

quel'qun pour dettes ou pour quel autre sujet, un huissier lui

fera payé plus qu'il ne gangnes dans deux semaine, une san-

tance pour le moindre objet possible le réuinera de fons en

comble, ce les plus gran fléaux que céluy de la justice; s'il

dépouilles une piesse de vin, il n'est lui est point libre d'en

vandre une bouteille en détaille, et il faut qu'il meurt de fin

en antandant qu'il trouve à vandre en gros, et alors il faut

donner sept ou huit franc à la ferme. Voilà comment le petit

peuple et heureux sous les mélieurs des Roy, au milieu d'une

nation couvante comme la plus généreusse de toute les nations,

dans un siècle où on ne parle que d'humanité et de bien

fésances, et cependant ce ce petit peuple qui est la portion la

plus précieusse de la nations, puisque ce celle qui travaille le
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plus, le sort de jens de travaille est a peut près le même par-

tout, ils onte apeine du pain à mangé, et de laux aboire et de

la paille pour ce couché et un réduit pour ce logé. Leur état

est pire que celuy des sauvages de l'Amérique. Si les Roy

savoient ce que vale trois sols, et qu'il y a des millions d'abi-

tants dans son royaume qui, en travaillant depuis le matin

jusqu'au soir, non pas trois sols pour vivre, car enfin cela et

évident d'après les calculle qu'on vien de faire.

"Telles sontes les doléances des abitants de Glaillevois. Dieu

veule qu'il touche le entrailles de Sa Majesté et des Etat Géné-

raux qui vont être asemblé pour opérée à la régénération de

la France.

)» En foy de quoy nous avons signé :

» Joseph Flamant; Balidoux; Flamant;

Aubin; Druet; Joseph Payen '. »

L'a-t-on lue, cette plainte touchante, cette lamenta-

tion du « petit peuple » , bien faite pour « toucher les

V entrailles de Sa Majesté » et pour donner à l'avenir

une juste image du lamentable état de choses que la Ré-

volution allait détruire? Nous parlons bien souvent, du

fond de nos épreuves nationales , — et sans nous corri-

ger pour y parvenir, — de la régénération de la France;

mais ceux-là avaient plus que nous le droit d'en parler

,

qui , comme les pauvres gens de Ghaillevois , avaient à

peine « du pain à manger , de l'eau à boire » et de la

paille pour dormir, et qui se contentaient de faire en-

tendre à Louis XVI ces mots , aussi sombres qu'un glas :

Si les rois savaient ce que valent trois sols!

Quand on a lu les Mémoires du marquis d'Argenson,

on ne peut plus être étonné par des plaintes semblables.

Depuis longtemps le gouvernement de la France était

,

selon le mot de d'Argenson en 1751, une anarchie

^ (^Archives de Laon. — Bailliage de Vermandois et siège présidial

de Laon.)
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dépensière. La cour était (l'expression est du marquis

encore) le « tombeau de la nation » , de ces pauvres

gens dont parle la Bruyère, et qui se retirent la nuit

dans leurs tanières, vivant de pain noir, d'eau et de

racines.

La misère sévissait, épouvantable, incroyable, mor-

telle. Un curé de village portait , en 1709, sur le registre

de sa paroisse : « Je certifie à tous qu*il appartiendra

,

que toutes les personnes qui sont nommées dans le pré-

sent registre sont tous morts de famine, (sic) à l'exception

de M. Descrots et de sa fille. » Et en note : « On a

mangé des charognes mortes depuis quinze jours (le blé

manquait); les femmes ont étouffé leurs enfants de

crainte de les nourrir '
. »

Trente ans après, d'Argenson continue à écrire que

la misère « avance au dedans du royaume à un degré

inouï . les hommes meurent, dit-il, dru comme des mou-

ches, de pauvreté, et en broutant l'herbe. » Le premier

président de la cour des aides. Le Camus, haranguant

le Roi, cette même année, ne craignit pas de mettre

sous les yeux du monarque « ce peuple qui gémit dans la

misère, sans pain et sans argent, obligé de disputer la

nourriture aux bêtes qui sont dans les champs^. »

D'Argenson dira encore, avec une sombre énergie, que

les paysans « ne sont plus que de pauvres esclaves , des

bétes de trait attachées à un joug. » En dix ans , la peste

venant en aide à la famine, la population de la France

avait diminué d'un tiers , et les deux tiers restants demeu-

raient courbés sous le besoin. En 1752, le roi , la reine

et la dauphine se rendant h Notre-Dame, un pauvre

^ Voyez la Famine de 1709 dans le val de la Loire (Mémoires de la

Société d'émulation de Moulins).

^ Ed. Scherer (Elude sur d'Argenson et la France sous Louis XV).
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homme montrant du pain noir s'accrocha à leur carrosse

pour crier : « Misère ! famine l Voilà ce quon nous fait

payer trois sous la livre! » — N'est-ce pas là comme le

prologue de ces journées où l'on allait chercher à Ver-

sailles le boulanger , la boulangère et le petit mitron? Ce

peuple affamé était déjà exaspéré. D'Argenson s'écriait :

« Quand le peuple ne craint rien , il est tout. » Et d'un

ton réellement prophétique : « Toutes ces matières sont

combustibles » , ajoutait-il, dès 1751 ; «une émeute peut

faire passer à la révolte , et la révolte à une totale révo-

lution où l'on élirait de véritables tribuns du peuple, et

où le roi et ses ministres seraient privés de leur excessif

pouvoir de nuire. » Et plus loin : « La révolution est

certaine ; il n'y a plus qu'à 5e détacher de sa patrie et à

se préparer à passer sous d'autres maîtres. » Les révo-

lutionnaires, du moins, au lieu de se détacher de la

patrie , se rattachèrent au contraire à elle plus étroite-

ment, plus énergiquement , et ils ne voulurent qu'elle

seule , souveraine et maîtresse.

En attendant, la France agonisait et jetait ses plaintes

poignantes.

Or, tandis que les pauvres gens, les animaux à face

humaine de la Bruyère, vivaient ou plutôt agonisaient

ainsi, une société frivole, insensible, affolée de plai-

sir, tourbillonnait au faîte d'un monument dont les

souffrants formaient la base. Le temps n'était pas loin

où la publication du Livre rouge allait apprendre en

quelles mains passait le Trésor public , et pour qui tra-

vaillaient les malheureux'. Les maîtresses, les procu-

* Le Livre rouge ou liste des pensions secrètes sur le Trésor public,

contenant les noms et qualités des pensionnaires, l'état de leurs ser-

vices, et des observations sur les motifs qui leur ont mérité leur traite-

ment, in-S" en rouge, de l'imprimerie royale, 1790. Ce livre, imprimé

*»
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reuses , des abbés , des prestolets , des maréchaux , des

nourrices , des coureurs de ruelles , les lecteurs de la

reine , des personnages crosses et mitres , recevaient des

pensions souvent énormes , dont beaucoup étaient réver-

sibles, ou encore des pots-de-vin, des dons, de véri-

tables richesses. « M. Ducrot, coiffeur » , nous dit Ca-

mille, « toucKait dix-sept cents livres de retraite pour

avoir coiffé mademoiselle d'Artois, morte à l'âge de

trois ans, avant d'avoir eu des cheveux, et mademoi-

selle X... jouissait de quinze cents livres de pension pour

avoir blanchi une seule fois les manchettes de feu Mgr le

Dauphin. » [Révolutions de France et de Brahant , n" 20,

page 227.) Sans compter que le Roi, comme disait

la France libre, faisait publiquement le monopole des

grains '
. « le bon temps ! ô le beau règne ! » s'écriait

l'annotateur. Mais que dira la postérité? »

en rouge, parut par livraisons, ou plutôt par fascicules, comme on dirait

aujourd'hui. Il donna lieu à la publication d'un cahier in-8° portant

pour titre : Coup (Tœil sévère mais juste sur le livre intitulé: le Livre

rouge. L'auteur de cette réponse écrivait : « Il y a des vengeances indi-

gnes d'une Assemblée nationale. » Ce n'est pourtant qu'en faisant la

lumière sur toutes choses qu'on parvient à la vérité. La vérité, voilà

mon Dieu! avait mis en exergue l'éditeur du Livre rouge.

* Ce n'est nullement là une calomnie de Camille, et tous les historiens

qui comptent sont d'accord sur ce point (Lacretelle, Histoire du dix-

huitième siècle, t. IV, p. 274 ; Droz, t. I, p. 66 ; Henri Martin, t. XVI,

p. 298 de la 4« édition; Michelet^JiévoluIionfrançaise, t. I, p. 76, 126,

270). Nous nous bornerons à citer Droz qui, certes, n'est pas suspect

d'exagération :

Il Terray défendait l'exportation dans telle province, les blés y tom-

baient de prix; il en achetait et les revendait dans telle autre province,

qu'il avait affamée en y excitant l'exportation. Louis XV faisait le même
trafic pour grossir son trésor particulier. Louis XV, par une étrange

aberration d'esprit, s'était habitué à distinguer en lui l'homme et le roi,

et souvent l'homme spéculait, jouait, agiotait contre le roi et contre la

France. Ce fut avec horreur qu'on vit, dans VAlmanach national de 1774,

le nom d'un individu qualifié de trésorier des grains pour le compte du

Roi. L'indiscrétion de l'imprimeur fut châtiée; mais la feuille manus-

crite avait été vue au coutrôle général; et sans doute un commis, digne
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La postérité donnera un souvenir au roi, qui, en

signant, le 5 juillet 1788 , l'arrêt concernant la convoca-

tion des États-Généraux du Royaume, voulut essayer de

donner une forme plus libérale au gouvernement de la

France; mais, en reprochant à ce même monarque

d'avoir cédé ensuite aux gens qui montrèrent pour les

idées nouvelles une haine active et maladroite, elle

déplorera que, dès 1789, la patrie, si déchirée, si una-

nime dans ses vœux, n'ait pas pu saluer l'avènement du

règne définitif de la liberté ! Ceux qui opposeront alors

leurs répugnances et leurs résistances à ces vœux seront

d'ailleurs bien coupables. Un des hommes les plus mo-

dérés de l'Assemblée nationale, celui dont Burke a dit

qu'il fut le dernier « qui ait veillé au chevet de la mo-

narchie mourante », Malouet, si opposé à tout excès,

traçait cependant aux ministres de Louis XVI, avant

les élections, la règle de leur conduite à tenir : « Le vœu

de Terray, avait appris sans étonnement que Louis XV faisait commerce

du pain de ses sujets. »

Dès 1781, Mirabeau flétrissait hautement cette infâme spéculation de

Louis le Bien-Aimé : « Le roi, chose horrible à penser, le roi, non-

seulement autorisant, mais faisant le monopole aux dépens de la subsis-

tance de son peuple ! » (^Lettres de cachet, chap. XII, p. 303.)

Et dans la note 35, p. 317, il donne en preuve la mention expresse,

officielle, qui est faite dans Y Almanach royal de 1773, du sieur Mirla-

vaud, comme trésorier des grains au compte du Roi. Sur cette indica-

tion de Mirabeau, des incrédules ont feuilleté V Almanach royal de 1773,

et, n'y ayant rien trouvé de tel, ils ont prétendu que le fait allégué par

lui est faux. Ils ont eu raison de dire que l'almanach de 1773 ne con-

tient pas l'imprudent article ; mais ils n'avaient qu'à chercher dans celui

de 1774, le dernier qui ait paru sous Louis XV, et ils l'y auraient décou-

vert. Il est à la page 553, entre celui de la Société royale dtagriculture

et celui des Jurés-crieurs, et il est ainsi conçu : Trésorier des grains

au compte du Roi. M. Demirlavaud, rue Saint-Martin, vis-à-vis la fon-

taine Maubué. La table des matières contient aussi (p. 571 B) ce titre

d'office: Trésorier des grains au compte du Roi. L'almanach de 1773,

p. 541, ne le contient pas. (Voy. Prudhomme, introduction aux Révo-

lutions de Paris, p. 34.)
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» de la France », disait-il, « a appelé les Etats-Géné-

» raux; il il est indispensable de lui obéir... Obligés

» d'invoquer les conseils et les secours de la nation,

» vous ne pouvez plus marcher sans elle; c'est dans sa

force qu'il faut » puiser la vôtre'. » La monarchie eût

été sauvée peut-être, ou du moins on eût conjuré les

périls qui la menaçaient, si les conseilleurs du Roi eus-

sent compris que l'accord était désormais nécessaire

entre la nation et le roi, et que la force matérielle,

pas plus que la force morale, ne se trouvait du côté

du passé. Mais quoi ! il était dit que le malheureux

Louis XVI se laisserait entraîner à sa perte , et par celle

que Monsieur, le comte de Provence , et les pamphlets

inspirés par lui appelaient déjà VAutrichienne avant que

le peuple, imitant la cour, lui eût donné ce nom; et

par des hommes qui, comme M. de Montmorin, sem-

blaient prendre à tache de précipiter une monarchie

qu'ils croyaient, — les aveugles! — peut-être servir.

IV

Le mouvement politique provoqué par la convocation

des Etats-Généraux avait été immense. Les brochures

sortaient de terre. L'arrêt même du 5 juillet 1788

n'avait-il pas dit : « Sa Majesté invite tous les savants et

y, personnes instruites de son royaume, et particulière-

» ment ceux qui composent l'Académie des inscriptions

» et belles-lettres, à adresser à M. le garde des sceaux

.) tous les renseignements et mémoires sur les objets

» contenus au présent arrêté » ? On eût dit que le feu

^ Voyez la seconde édition des Mémoires de Malouet, publiés par

son petit-fils le baron Malouet (2 volumes, 1874, chez E. Pion et C'^).
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était mis aux poudres et aux cervelles. Toutes les « têtes

grosses d'in-folio», comme dit Camille Desmoulins,

s'étaient mises à éclater. Mangourit , avec son Tribun du

peuple au peuple, avait fait entendre le premier coup de

tambour. Le comte Avenel d'Entraigues publiait un Mé-

moire quasi-républicain; on réimprimait ou on relisait

les écrits où Necker, Mirabeau, le marquis deBeauvau,

mettaient en circulation ces idées communes à la grande

massé de la nation : la répartition égale de l'impôt,

l'anéantissement de toute exemption, etc. On discutait,

depuis 1787, le travail où Linguet, l'adversaire de la

Bastille, attaquait, à propos de Yimpôt territorial, les

privilèges et combattait avec énergie le système fiscal

de l'ancien régime. La fameuse brochure de Sieyès,

Qu'est-ce que le tiers état? était, on peut le dire sans exa-

gération , dans presque toutes les mains. Il s'en vendit

en trois semaines trente mille exemplaires. Gérutti

,

Target, Rabaut Saint - Etienne , Servan, Thouret à

Rouen , Volney en Bretagne , Glavière, Gondorcet, Bris-

sot, apportaient leur contingent de brochures mili-

tantes à la masse d'écrits lus et commentés partout

avec fièvre. Déjà Garra osait écrire, dans VOrateur

pour les États-Généraux : « Le peuple est le véritable

souverain et le Roi n'est que son premier commis. »

Que faisait Camille Desmoulins à cette heure, et son

esprit ne s'éfait-il point embrasé devant un tel spectacle?

Dans la nomenclature des écrits politiques les plus in-

fluents qui ont précédé l'ouverture des Etats-Généraux

,

je trouve (voy. VIntroduction historique au Moniteu?') une

brochure signée de M. Desmoulins , « la Philosophie au

peuple français , par M. Desmoulins. 1788.»

Une pensée de Sénèque sert d'épigraphe à cet écrit :

« Expergiscamur , ut errores nostros coarguere possimus.
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» Solaautemnosphilosophia excitahit, sola somnumexcu-

» tiet gravem. » (SeneCA; De philosophia.)

Le Moniteur cite un fragment de ce travail , et le

morceau suffit à donner l'idée du reste :

« Il est temps que vous leviez la tête, et que vous la leviez

constamment; il est temps que vous rentriez dans vos droits,

et que vous recouvriez votre liberté originelle (le mot est joli,

il dénote bien le Desmoulins de la France libre); l'entreprise

est formée, les premiers mouvements sont produits; mais ce

n'est pas assez, il faut que vous résistiez jusqu'à ce que vous

soyez sûrs du triomphe. Ah ! que vous seriez à plaindre si vous

veniez à mollir devant vos ennemis ! Vous seriez cent fois plus

malheureux que vous ne l'étiez avant d'avoir songé à secouer

vos chaînes. Vous retomberiez dans cette honteuse et triste

servitude de vos infortunés ancêtres, etc. »>

« L'auteur » , ajoute le Moniteur , « développe ensuite

les principes d'un plan de Constitution. »

Cette brochure est-elle vraiment de Camille? A mon
avis, on n'en peut douter. En 1788, Desmoulins avait

vingt-huit ans; il était encore inconnu et « disponible »
;

actif d'ailleurs , la plume facile , comment supposer que

la fièvre générale ne l'ait pas poussé à écrire et à don-

ner , lui aussi , ses idées sur la Constitution future? C'eût

été chose trop malaisée
,
pour un avocat homme de

lettres, que de garder le silence en un moment où la

parole était à la France tout entière. Presque à la même
heure, mais un peu plus tard, l'enthousiasme de Camille

pour ces Etats-Généraux qui devaient , — il le croyait

avec la majorité de la nation , — faire le bonheur de la

patrie , son admiration pour les « tribuns » , lui dictait

une Ode demeurée assez longtemps introuvable et que

nous avons pu réimprimer, après bien des recherches,

dans notre édition des Œuvres de Camille ; ode assez

médiocre sous le rapport de la facture , comme tous les
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vers que Desmoulins a signés , mais curieuse comme
symptôme et qui montre bien où en étaient, en 1788

,

les rares esprits qu'une éducation toute classique avaient

préparés à l'amour, sinon à la conception nette de la

République.

Camille Desmoulins, dans cette Ode, célèbre le roi,

qui veut mettre décidément la vérité à" la place du

mensonge :

Cher prince, des rois le modèle,

Eh bien, nous doutions de ta foi.

Et qu'au-dessus de Marc-Aurèle

La France dût placer son roi !

Mais la satire amèrè et attristée de l'état où se trouve

la nation tient" plus de place, dans cette ode, que les

louanges au souverain qui a écouté la prière du peuple :

Pour les nobles toutes les grâces
;

Pour toi, peuple, tous les travaux,

dit Camille; et sur ce ton, il continue :

L'homme est estimé par les races

Comme les chiens et les chevaux.

Pourtant au banquet de la vie

Les enfants qu'un père convie

Au même rang sont tous assis :

Le ciel nous fit de même argile,

Et c'est un fil aussi fragile

Que tourne pour eux Lachésis.

L'impôt prend sa course incertaine :

Dans le parc et dans le château

Il ne pose son pied qu'à peine,

Et foule vingt fois le hameau.

Ton glaive trop longtemps repose :

Du pauvre prends enfin la cause,

Venge Naboth, Dieu protecteur!
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Necker, cependant, « descend de la montagne»,

accompagné de la Raison , et
,
pareil à Moïse , les labiés

à la main , il va renverser le veau d'or :

Le peuple sort de dessous l'herbe :

Déjà, de ses mille cités,

Il voit, plein d'un espoir superbe,

Partir ses mille députés.

La Prière lente et boiteuse

De son succès n'est plus douteuse,

Elle a monté devant Louis !

Et, s'adressant aux députés : Tonnez, leur dit en

terminant Camille...

Tonnez, et tribuns de la plèbe,

De l'esclavage et de la glèbe

Effacez les restes honteux !

Ce ne furent point là les seuls vers qu'ait alors tracés

Desmoulins. Le recueil intitulé : Satires ou Choix des

meilleures pièces de vers qui ont précédé et suivi la Révo-

lution (32 p. in-8°, à Paris, l'an Y' de la Liberté, avec

gravures) , contient plusieurs pièces de vers signées du

nom de Desmoulins. Il y en a d'infâmes. Son biographe,

trop sévère, M. Ed. Fleury, n'hésite pas à l'en accuser,

quoique Camille, dans le n" 29 de ses Révolutions de

France et de Brabant, se soit vigoureusement défendu

d'en être l'auteur. Il qualifie ces pièces de cyniques

et de dévergondées. — « Quelques-unes sont même,
ajoute-t-il , d'une grossièreté dégoûtante. » Et il conclut

amsi

<i Le libelliste a pris une épigraphe tirée de Voltaire. L'épi-

graphe qui lui convient le mieux est le mot de Desfontaines :

// faut bien que tout le monde vive. Quand aurons-nous

une bonne loi sur la liberté de la presse? Quelque indulgence

que je professe pour la liberté, j'ai senti tout ce qu'elle avait
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de danj^er en voyant mon nom trois fois au bas des pièces de

cet infâme recueil '. »

L'Ode aux États -Généraux fit peu de bruit, et

Desmoulins dut s'en trouver légèrement piqué. Le

moment approchait cependant où il allait avoir son

heure. Je m'imagine Camille, errant à travers ce Paris,

qui déjà sentait le salpêtre, allant, venant, courant à

Versailles, où les députés se rassemblaient, s'exaltant

au spectacle de la procession solennelle qu'éclairait le

soleil de mai, la veille de l'ouverture des Etats-Géné-

raux^, retournant à Paris , où tout fermente, écoutant

les propos de la rue et les paroles des politiques du café

Procope , se glissant à travers les groupes qui, fiévreux,

encombrent le Palais-Royal , et que domine de toute la

tète le colossal marquis de Saint-Huruge
;
puis, allant

* Il y a cependant là une pièce de vers où nous ne pouvons mécon-
naître la tournure d'esprit de Camille; dégrisé de son amour pour

Louis XVI, qu'il ne compare plus à Marc-Aurèle, Desmoulins rimera,

deux ans après, en 1790, une satire contre le roi et contre la reine

(Voyez aux Documents complémentaires). Ces vers ne contiennent que

des aménités, comparés à ceux que le recueil des Satires attribue à Ca-

mille et à M a rie-Joseph Chénier.

2 B Ce fut hier pour moi un des beaux jours de ma vie, » écrit Ca-

mille à son père le 6 mai 1789. « Il auroit fallu être un bien mauvais

citoyen pour ne pas prendre part à la fête de ce jour sacré. Je crois que

quand je ne serois venu de Guise à Paris que pour voir cette procession

des trois ordi*es, ell 'ouverture de nos États-Généraux, je n'aurois pas

regret de ce pèlerinage. Je n'ai qu'un chagrin, c'a été de ne pas vous

voir parmi nos députés. Un de mes camarades a été plus heureux que

moi; c'est de Robespierre, député d'Arras. Il a eu le bon esprit de plai-

der dans sa province. »

Et plus loin :

« Je vous en ai beaucoup voulu à vous et à votre gravelle. Pourquoi

avoir montré si peu d'empressement pour obtenir un si grand honneur?

Ç a été le premier de mes chagrins. »

Camille ajoute :

« J'ai écrit hier à Mirabeau pour être, s'il y a moyen, un des coopé-

rateurs de la fameuse gazette de tout ce qui va se passer aux Etats-Géné-

raux, à laquelle on souscrit ici par mille, et qui va rapporter cent mille

écus, dit-on, à l'auteur. Voulez-vous que j'aille souscrire pour vous ? »

4
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au club , au café , sur les places , entraîné par le plaisir

d'entendre « les plans admirables des zélés citoyens. » Le

sang devait faire battre à les rompre les artères de ce

jeune homme, certain de sa puissance, pétillant d'esprit,

embrasé d'ambition , enflammant les autres, selon son

expression, et s'enjlammant lui-même. Chateaubriand,

qui le vit à cette époque, nous le dépeint sous des cou-

leurs assez noires : râpé, jaune et besoi^neux (Voy. les

Mémoires d' Outre-Tombe) . C'est, en effet, l'heure diffi-

cile pour Camille, l'heure d'obscurité, d'incertitude,

d'espoirs soudain abattus, de défaillances, puis d'exalta-

tions nerveuses. 11 portait déjà dans sa tète sa première

brochure à succès, la France libre, et il écrivait à son

çpère qu'il en était " tout occupé ». Je le vois, à Ver-

sailles, dans ces journées des lundi et mardi 22 et

23 juin 1789, où, par la pluie battante, les députés,

empêchés par les gardes d'entrer dans la salle des

séances royales, couraient les rues sans savoir en quel

endroit s'assembler. De quelle colère le Picard dut-il

se sentir saisi lorsqu'il vit les représentants de la nation

chassés ainsi , mais de quel enthousiasme aussi lorsqu'il

les entendit jurer qu'ils ne se sépareraient pas avant

d'avoir fondé la liberté !

« Tous ont montré, écrit-il (lettre à son père, 24 juin), une

fermeté romaine et sont décidés à sceller de leur sang nos

libertés. »

(( Tout Paris est en combustion, ajoute-l-il. Le Palais-Royal

est plein comme un œuf; on applaudit partout le duc d'Or-

léans avec transporl. Le roi passe, personne ne dit mot;

M.Bailly, président de l'Assemblée, pai'aît, tout le monde bat

des mains; on crie : Vive la nation! »

On suit, pour ainsi dire, pas à pas, dans ces lettres,

les progrès de la Révolution. On tâte le pouls à ce Paris
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enfiévré. Tout à l'heure Camille va dire ; « L'incendie

croît. Jmn proximus ardet Lcalcgon. » On a arraché de

l'Ahbaye les gardes-françaises qui ont fraternisé avec le

peuple. Déjà, dès ce mois de juin, il est question de

marcher sur la Bastille et sur Vincennes. Camille, en-

traîné par le courant, écrit à son père, ami du prince de

Condé, qui même dînait souvent à Guise, chez M. Des-

moulins : « Votre prince de Condé n'ose paraître. Il est

honni, berné, hué, chansonné. »

Et, dans cette même lettre, le journaliste de demain

trace, de sa plume alerte, pittoresque et française, le

tableau de Paris en ces jours qu'il appellera lui-même

,

plus tard, des jours canecM/a«>e5 ;

« On a fouetté il y a quelques jours une comtesse dans le

Palais-Royal, où elle tenoit des propos contre M. Necker.

Au Palais-Royal, ceux qui ont la voix de Stentor se relaient

tous les soirs. Ils montent sur une table; on fait troupe et on

écoute la lecture. Ils lisent l'écrit du jour le plus fort sur les

affaires du temps. Le silence n'est interrompu que par les

bravo aux endroits les plus vigoureux. Alors les patriotes

crient Bis! Il y a trois jours, un enfant de quatre ans, plein

d'intelligence et bien appris, fît le tour du jardin, en plein

jour, au moins vingt fois, porté sur l'épaule d'un crocheteur.

11 crioit : « Arrêt du peuple français. La Polignac, exilée

» à cent lieues de Paris. Condé, idem. Conti, idem. D'Artois,

» idem. La Reine... je n'ose vous le répéter! »

Ces fièvres ont d'ailleurs leurs effets terribles. Tout à

l'heure Camille racontera \e châtiment exemplaire mû.\Qéy

au Palais-Royal , à un espion de police •

« On l'a déshabillé, on a vu qu'il était fouetté, marqué; on

a retrouvé sur lui un martinet; ce sont les menottes de corde

dont se servent ces vils coquins. On l'a baigné dans le bassin,

ensuite on l'a forcé comme -on force un cerf, on l'a harassé,

on lui jetoit des pierres, on lui donnoit des coups de canne, on

4.
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lui a mis un œil hors de l'orbite; enfin, malgré ses prières et

qu'il criât merci, on l'a jeté une seconde fois dans le bassin.

Son supplice a duré depuis midi jusqu'à cinq heures et demie,

et il avait bien dix mille bourreaux. »

Quelle folie furieuse s'empare donc des foules à de

certaines heures
,
que Camille se sente gagné par la fré-

nésie de ces « dix mille bourreaux » au point qu'il ne res-

sente pas, devant ce forfait anonyme, la fureur et le

dégoût que doit éprouver un homme de cœur? Il verra

plus tard que le châtiment infligé à l'espion de police

n'est que le prologue d'autres crimes du même genre.

Et qui sait s'il n'y avait pas déjà des massacreurs de

septembre parmi les gens acharnés, durant cinq heures,

contre un malheureux à demi mort?

Cependant la guerre continue et s'organise. D'un

côté , on forme trois camps autour de Paris , des parcs

d'artillerie comme au pont de Sèvres ; de l'autre , on

continue à faire des motions et des discours. « Il pleut

des pamphlets tous plus gais les uns que les autres , écrit

Desmoulins. » Les soldats se mêlent au peuple. Vive le

tiers état! est le cri universel. Tout occupé de sa bro-

chure, la France libre, qu'il vient d'achever, Camille en

a remis le manuscrit à son libraire, Momoro, dès le

20 juin. Momoro se faisait déjà appeler le premier im-

primeur de la liberté nationale. Il n'en était pas moins

un imprimeur fort prudent, et cet homme, qui accusera

plus tard Camille d'être un modéré, qui deviendra un

hébertiste en 93 , refuse en 89 de publier l'ouvrage de

Desmoulins, le trouvant trop redoutable. Le pauvre

Desmoulins en frémit de colère. « Si j'étais bien en

M fonds, dit-il à son père, j'achèterais une presse, tant

» je suis révolté du monopole de ces fripons ! "

Mais si Momoro,— cet honnête négociant de Momoro
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qui, au dire d'Arnault, chargeait des pistolets en disant :

Voilà pour les porteurs de traites ! — hésite et tremble à

la veille du 14 juillet, alors que les régiments suisses et

allemands menacent les patriotes , il se montrera fort ras-

suré au lendemain de la prise de la Bastille , et la France

libre, imprimée dès les premiers jours de juin 1789,

sera mise en vente le 18 juillet, lorsque le peuple sera

victorieux. Ce prudent Momoro était de ceux qui, selon

le précepte de Mathurin Régnier, savent naviger selon

le temps qu'il fait.

La prise de la Bastille allait d'ailleurs donner h Camille

Desmoulins une popularité soudaine; la table du jardin

du Palais-Royal, sur laquelle il allait monter, devait être

comme le piédestal de sa renommée. Le Palais-Royal,

—

nous l'avons vu, était le foyer ardent, le cœur même
du Paris de 89. Nouvellistes et faiseurs de motions,

discoureurs et agitateurs, tous se coudoyaient autour

de l'arbre de Cracovie. Où Diderot conversait jadis avec

le neveu de Rameau , Saint-Huruge maintenant discutait

avec Fournier l'Américain, et la foule, bouillante, en-

traînée, formait autour de tout personnage porteur d'un

renseignement quelconque un de ces groupes affairés,

nerveux, facilement excitables, qu'on voit grossir aux

jours d'orage.

La situation respective de la cour et de la nation

était, en juillet 1789, fort tendue. Necker, populaire et

dévoué alors aux intérêts du peuple', essayait d'arra-

cher le roi à ce bourdonnement de conseils , violents en

* Necker, le favori de la nation, avait été celui des grands. L'engovie-

ment pour Necker datait de loin. Quelques jours après qu'il eut été

pour la première fois, renvoyé du ministère Galonné (mai 1781), on vit

la duchesse de Lauzun, de toutes les femmes la plus douce, et surtout

la plus timide, attaquer, dans un jardin public, un inconnu qu'elle en-

tendait mal parler de Necker.
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projet, sans capacité dans l'exécution, dont parle Malouet.

Louis XVI, au lieu de céder à la sagesse du Genevois,

penchait sensiblement du côté de ceux qui parlaient de

sévir, ou bien encore il était, selon le mot de son frère,

le futur Louis XYIII , au comte de La Marck , semblable

à une houle d'ivoire huilée qui glisserait dans la main.

« Le dédain avec lequel on parlait, à la cour, du parti

» populaire, dit encore Malouet, persuadait aux princes

M qu'il n'y avait qu'à enfoncer son chapeau pour le dis-

» perser; et, le moment venu, l'on ne savait pas même
» enfoncer son chapeau. » Le roi, qui, pour dissimuler

sa faiblesse , ses hésitations , feignait parfois de dormir

tandis que ses conseillers parlaient, prit cependant, une

fois , le parti le plus violent : il enfonça son chapeau.

Necker fut sacrifié ; le ministre congédié devait, en outre,

sortir de France.

Lorsque Paris apprit que son favori était exilé, le

courroux fut grand. Au Palais-Royal, la fièvre redoubla.

Ce n'était plus de la fermentation , c'était de la rage.

Cette journée du dimanche 12 juillet devait coûter cher

à la royauté.

Camille Desmoulins, irrité et résolu, fougueux au mi-

lieu d'un groupe, exaltant ses voisins, exalté par eux,

saisissant dans la foule des symptômes de colère, .poussé

par ceux qui l'entourent, et se faisant comme le porte-

voix de tous, monte sur une table , et, dans ce moment

d'enthousiasme, domptant son léger bégayement d'ha-

bitude : « Citoyens , s'écrie-t-il , vous savez que la nation

entière avait demandé que Necker lui fût conservé?...

J'arrive de Versailles... Necker est renvoyé !.. . Ce renvoi

est le tocsin d'une Saint -Barthélémy de patriotes. Ce

soir, tous les bataillons suisses et allemands sortiront

du Cham de Mars pour nous égorger... Il n'y a pas
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un moment à perdre ! Nous n'avons qu'une ressource

,

c'est de courir aux armes et de prendre des cocardes

pour nous reconnaître! » — « J'étouffais d'une multi-

tude d'idées qui m'assiégeaient, écrit Desmoulins deux

jours après, je parlais sans ordre, mais ces mots en-

flammés allaient droit au cœur de cette foule. » Ce jeune

homme aux cheveux noirs, maigre, avec de grands yeux

noirs pétillants de vie, cet inconnu de la veille, entrant

ainsi dans l'histoire par une improvisation bouillante,

exprimait avec sa véhémence ardente tout ce que ressen-

taient de colère les six mille citoyens qui l'entouraient.

L'outrage était pour tous, mais un seul poussait le cri

et protestait au nom de la nation entière.

« Quelles couleurs voulez-vous pour nous rallier? con-

tinuait Desmouhns. Voulez-vous le vert, couleur de

l'espérance, ou le bleu de Gincinnatus, couleur de la

liberté d'Amérique et de la démocratie? » La foule

répond : « Le vert! le vert! Des cocardes vertes! » Et

cette révolution commence comme débute le printemps.

Camille attache, le premier, un ruban vert à son cha-

peau. Les arbres du jardin, dépouillés de leurs feuilles,

fournissent des cocardes aux citoyens électrisés. C'est

une pluie de verdure sous les branches des tilleuls; le

soleil joue sur ces étoffes joyeuses des modes d'été, et

Camille, animé, brillant, toujours debout, dominant

cette foule qui l'acclame, tire de dessous son habit deux

pistolets, qu'il montre au peuple et s'écrie : « Amis, la

» police est ici ! Elle m'observe, elle m'espionne. Eh bien !

» oui, c'est moi qui appelle mes frères à la liberté! Mais

» je ne tomberai pas vivant entre ses mains! Que tous les

» bons citoyens m'imitent! Aux armes! »

L'étincelle avait jailli '. Elle venait de tomber de cette

' » Je descendis étouffé d'embrassemcnts; les uns me serraient contre
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table de café que le citoyen Beaubourg^, qui hissa dessus

Desmoulins, appellera la table magique. La foule, main-

tenant, suit Camille, qui traverse le jardin; elle lui fait

escorte, il l'entraîne, et ce flot humain ira où le con-

duira ce jeune homme de vingt-neuf ans, qui, le ruban

vert au chapeau , incarne maintenant — et incarnera

pour l'avenir — la Révolution et l'espérance.

Paris tout entier était debout. Le prince de Lambesc

ajoutait à la fureur de tous en sabrant, au Pont-Tour-

nant, la foule exaspérée. Les cavalcades et les charges

du Royal-Allemand vont pousser le peuple à l'émeute.

On les accueille aujourd'hui à coups de pierres, demain

ce sera à coups de sabre. Camille a parcouru les boule-

vards, traînant après lui un torrent grossissant de furieux.

En signe de deuil , on ferme les spectacles. La foule en-

vahit l'Opéra et fait baisser le rideau du théâtre. D'autres

ont l'idée d'aller arracher à la galerie de figures de cire

du sculpteur Curtius le buste de Necker et celui du duc

d'Orléans , et de les promener, voilés de noir, à travers

Paris. Il faut toujours quelque mise en scène à ce peuple

d'artistes.

La nuit venait. La grande ville, parcourue et gardée

par des divisions de soldats du guet, de gardes-fran-

çaises et des corps de bourgeois armés, s'endormait à

demi au bruit des coups de feu tirés par intervalles. —
Qu'était-ce? Deux patrouilles ennemies qui , se rencon-

trant dans les ténèbres, en venaient aux mains. On
entendait partout des bruits lugubres; de ces appels

sinistres des nuits de guerre, des coups lourdement

frappés sur les volets des boutiques. C'étaient des pâ-

leurs cœurs; d'autres me baignaieut de leurs larmes; un citoyen de

Toulouse, craignant pour mes jours, ne voulut jamais m'abandonner. »

Camille Desmoulins , le Vieux Cordelier, numéro 5.
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triotes qui forçaient les arquebusiers à ouvrir leurs bou-

tiques, afin d'armer les premiers bataillons de la garde

urbaine. Camille était, avec le général Danican, à latét«

de ces veilleurs de nuit. « J'avais, disait-il dans le Vieux

Cordelier, j'avais alors l'audace de la Révolution. »

Pendant ce temps, à Versailles, on s'organisait pour

la lutte. Les gardes du corps passaient la nuit en ba-

taille. Le pont de Sèvres était protégé par du canon.

Ordre était donné de le faire sauter si on ne pouvait le

défendre. Le lundi matin, 13 juillet, Paris fourmillait

d'hommes armés de bâtons et de fusils, de piques, de

sabres, de pistolets. Les armuriers avaient donné jusqu'à

leurs vieilles hallebardes. Ce n'était pas assez : on devait

aller, le 14 juillet, chercher des armes aux Invalides.

Cette force armée , répandue dans Paris
,
pouvait être un

danger terrible. Il y avait, parmi cette multitude affolée,

des gens qui parlaient d'incendier les hôtels des aristo-

crates. L'hôtel de Breteuil et le Palais-Bourbon étaient

déjà menacés. Les Electeurs, assemblés à l'Hôtel de

ville, préservèrent la cité de ce danger, et faisant, eux

aussi, de l'ordre avec du désordre, créèrent un corps de

milice bourgeoise de soixante-dix-huit mille hommes, en

seize légions. Le marquis de la Salle fut élu pour com-

mander en chef et M. le chevalier de Saudray pour

commander en second cette milice qui devint la garde

nationale.

Ce fut cette garde bourgeoise qui , comprenant aussi-

tôt son rôle , désarma , dès le soir même , une quaran-

taine de gens sans aveu dont la plupart , le matin

,

avaient pillé la maison des Lazaristes, et, sous prétexte

d'y trouver du blé, y avaient enfçncé les caves et s'étaient

gorgés de vin '.

* Une trentaine de ces forcenés, tant hommes que femmes, furent



58 CAMILLE DESMOULINS ET LES DANTONISTES.

Bientôt les citoyens « de tout rang, de tout ordre, de

tout iîge » se font inscrire sur la liste des « soldats de la

patrie » et se décorent de la cocarde verte que Camille

Desmoulins vient d'inventer, comme s'il était le poète

de la Révolution. Bientôt , car elle rappelle les cou-

leurs du comte d'Artois, cette cocarde sera remplacée

par des cocardes ou des rubans rose et bleu, — couleurs

de la ville ,
— et lorsqu'on y ajoutera ie blanc, couleur

du roi, on aura inventé cette cocarde tricolore qui fera

le tour du monde avec nos drapeaux, et, intimement

liée au sort de notre chère France, connaîtra comme elle

toutes nos gloires, comme elle supportera toutes nos

humiliations. Les drapeaux de la \ille sont déployés, on

sonne le tocsin , on tire des salves d'artillerie , on barri-

cade les faubourgs (d'Argenson n'avait-il pas prévu dès

longtemps ces barricades futures?); trois mille gardes-

françaises se mêlent hardiment au peuple; tout ce qu'il

y a de fer dans Paris devient une arme; le plomb est

fondu et se change en balles, et le comité permanent

des Electeurs continue à veiller sur la ville que remplit

le tumulte et le bruit des armes.

Il y eut, dans le fracas de ces terribles jours, de ma-

gnifiques traits d'héroïsme aujourd'hui oubliés. A deux

heures du matin, dans la nuit du 13 au 14 juillet, on

vient annoncer à l'Hôtel de ville que quinze mille fau-

bouriens descendent du faubourg Saint-Antoine vers la

place de Grève pour s'emparer de l'Hôtel de ville.

— Ils ne le prendront pas, répond un des électeurs.

Le Grand de Saint-René, car je le ferai sauter à temps !

Il fait rouler par les gardes de la ville six barils de

poudre jusqu'au cabinet voisin de la salle cômmime et

trouvés le lendemain noyés pêle-mêle ou expirants dans des flots devin.

(Narration du Moniteur (du 17 au 20 juillet 1789).
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attend là qu'on veuille forcer l'Hôtel de ville. Devant

une telle résolution , nul de ces furieux n'osa tenter

d'enlever la maison commune.

Le mardi 14 juillet devait voir tomber la Bastille.

Un beau soleil a fêté ce grand jour,

dit Béranger, qui, tout enfant, marcha sur les débris

des tours. La vérité est que le temps fut couvert et nua-

geux durant une grande partie de la journée '. Il y avait

eu, la veille, des averses considérables et un coup de

vent violent, avec tonnerre le soir, ce qui eût dû faire

rentrer chez eux les Parisiens , si le mot de Pétion était

toujours vrai. Mais il ne s'agissait pas d'une émeute
,

c'était une révolution que Paris allait voir passer.

La Bastille n'était, on l'a dit, défendue que par une

poignée d'hommes : quatre-vingt-deux soldats invalides,

dont deux canonniers de la compagnie de Monsigny, et

trente-deux Suisses du régiment de Salis-Samade, com-

mandés par un lieutenant de grenadiers, Louis de Flue,

qui fit jurer à ses soldats de faire feu sur les invalides si

ces vétérans refusaient d'obéir au gouverneur. En tout

moins de cent hommes. Mais, derrière les murailles de

la forteresse, ces quelques gens, avec leurs quinze pièces

de canon braquées sur les remparts , trois pièces de cam-

pagne dans la grande cour, quatre cents biscaïens, qua-

torze coffrets de boulets sabotés (c'est-à-dire portant avec

eux leur cartouche)
,
quinze cents cartouches, des bou-

lets de calibre et deux cent cinquante barils de poudre

de cent vingt-cinq livres chacun , cette garnison pouvait

résister avec avantage à l'attaque d'une foule. M. de

^ Voyez le Journal de Paris. Les réverbères allumés à huit heures

cinquante-cinq minutes devaient, à ce moment de l'année, être éteints

à minuit.
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Launev, le {gouverneur, avait fait retirer du ma^jjasin

d'armes douze fusils de rempart, de ces amusettes de

Saxe qui portaient chacune une livre et demie de balles.

En outre , le large fossé de la forteresse et le chemin de

ronde défendaient suffisamment l'approche de ce châ-

teau « qui, sans être bien fort », écrivait Saint-Foix,

« est un des plus redoutables de l'Europe. »

N'exagérons point cependant l'importance militaire

de la forteresse. En 1578, la garnison du duc de Guise

y avait capitulé assez rapidement devant Henri IV. En

1649, les canonniers de la Fronde envoient un boulet

aux troupes royales, un seul, et les vingt-deux hommes

de la garnison se rendent aussitôt sans riposter. Les

canons de la Bastille avaient été mieux servis en 1651

,

lorsque mademoiselle de Montpensier avait mis de ses

blanches mains le feu aux pièces pour dégager Gondé serré

de près dans le faubourg. Mais ce ne sont point là de

bien grands faits de guerre. La journée du 14juillet devait

marquer la date la plus fameuse de l'histoire de cette

Bastille dont la démolition commençait deux jours après.

Dès le matin, le cri de Paris était celui-ci : A la Bas-

tille! La population voulait en finir. Les canons de Lau-

ney, braqués sur le faubourg, lui paraissaient une pro-

vocation, Thuriot de la Rosière, député par le district

de Saint-Louis de la Culture, demande au gouverneur

de les faire descendre. De Launey refuse, mais ses offi-

ciers jurent qu'ils ne feront aucun usage de leurs armes

si on ne les attaque pas. Cependant, le peuple et les

gardes-françaises s'amassaient en grondant devant la

Bastille. Lorsque Thuriot sortit, un assez grand nombre

de citoyens désarmés se présentèrent réclamant des

armes et des munitions. Le gouverneur fait baisser le

pont-levis ; la foule entre, mais aussitôt (qui avait donné
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cet ordre?) le pont se relève, et les citoyens qui ont

pénétre' jusque dans la première cour sont accueillis par

un feu roulant de niousqueterie. On les fusille littérale-

ment, et ceux du dehors, exaspérés, courent aussitôt à

l'Hôtel de ville en criant vengeance.

Désormais la multitude est déchaînée. Armés de sa-

bres, d'épées, de haches, de^ milliers d'hommes se pré-

cipitent vers la Bastille avec l'élan de la rage. Les

femmes et les enfants se joignent à ce torrent humain,

qui roule du côté de la forteresse une foule de soldats

,

d'ouvriers, de pompiers, d'officiers, d'abbés, dit le Mo-

niteur, « tous mus par une impulsion commune. » Le

combat s'engage bientôt. Un ancien soldat au régiment

Dauphin, Louis Tournay, et un ex-soldat de Royal-

Comtois, Aubin Bonnemère, enfoncent les portes de

l'avancée, et le combat s'engage autour du pont-levis.

Un assaillant nommé Bernard, tombe foudroyé de trente-

deux coups , sans doute d'une amusette chargée à mi-

traille. Un autre, qu'on emporte, dit à ses compa-

gnons : « Tenez bon, mes amis
,
je meurs, mais vous la

prendrez ! »

Un moment on put croire que la lutte allait cesser;

des députés de l'Hôtel de ville arrivaient, portant un dra-

peau blanc. Ce ne fut qu'une éclaircie dans cet orage

populaire. La forteresse, par trois fois, refusait de parle-

menter et continuait le feu. De cette lutte énergique et

qui s'exaspérait en durant, nous ne citerons que quel-

ques traits consolants qui témoignent à la fois de la

fureur et de l'héroïsme des assaillants. La foule saisit,

dans la cour de la Bastille, une jeune fille qu'on entraîne

près du premier pont, tandis que des furieux s'écrient :

« A mort ! c'est la fille de Launey ! Qu'il rende la place

ou qu'on tue sa fille ! » Des misérables la couchent sur
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une paillasse et vont y mettre le feu, lorsque Aubin Bon-

nemère se précipite, arrache la pauvre enfant à ces for-

cenés, la remet à des soldats et retourne au combat.

Moins d'un an après, le 5 février 1790, Aubin Bonne-

mère recevait un sabre d'honneur, et, de la main même
de cette enfant (c'était mademoiselle de Monsigny)

,

une couronne civique que la jeune fille posa en pleurant

sur la tête de son sauveur '

.

,

La relation du Moniteur, la plus complète et la plus

impartiale de toutes les relations de cette rude journée,

donne bien la physionomie même de ce combat violent,

obstiné, héroïque en somme. On y voit le gouverneur

de Launey, attendant le secours promis par M. de Be-

zenval, et M. de Flesselles hésiter, temporiser, et « pren-

dre le parti le plus dangereux de tous, celui de n'en

prendre aucun. » Un moment, lorsque décidément la

forteresse appartenait aux assaillants (le premier qui

monta sur les tours était J.-B. Humbert; Hérault de Sé-

chelles le suivit), M. de Launey, éperdu de colère et de

douleur, voulut faire sauter la Bastille. Un officier l'em-

pêcha de descendre jusqu'à la sainte-barbe et d'y mettre

le feu. Le gouverneur, exaspéré, allait et venait, cherchant

un baril de poudre , répétant à ses soldats qu'il fallait

s'ensevelir sous les débris de la forteresse ; mais on bat-

tait déjà la chamade et on arborait le drapeau blanc sur

la tour de la Bazùiière. Bientôt les assiégeants allaient

sauter au cou des invalides et des Suisses qui , les voyant

entrer, criaient ^rai'o .' Malheureusement cette fraterni-

sation dura peu ; des décharges nouvelles, une panique

farouche rendent à la foule qui s'engouffre dans la Bas-

1 « Un citoyen, M. Binot, qui avait été témoin de la bravoure de

Bonnenière, offrit à ce héros une rente viagère réversible, dit le Moni-
teur, sur la tête de son épouse. »
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tille toute sa furie. Elle ne combat plus, elle massacre.

Béquart , ce même officier qui , tout à l'heure , avait

empêché le (jouverneur de faire sauter la forteresse, est

percé de coups d'épée ; un coup de sabre lui abat le

poignet, et cette main, cette « même main à qui tant

de citoyens doivent leur salut » , la foule la porte en

triomphe dans les rues de Paris , tandis que le malheu-

reux Béquart est attaché à un gibet où il meurt , à côté

d'un nommé Assehn, son compagnon d'armes et de

supplice.

M. de Launey, lui, résolu à ne pas survivre, veut se

percer le cœur avec sa canne à épée (il n'était point en

uniforme, mais vêtu d'un frac gris avec un ruban pon-

ceau) ; le grenadier Arné, un des vainqueurs de la Bas-

tille, lui arrache son arme. Et tandis que la foule arra-

chait les cheveux au gouverneur et le menaçait de ses

épées, M. de Launey se tournait vers Arné et vers

Huilin
,
qui le tenaient et le protégeaient, en leur disant :

«Est-ce là ce que vous m'aviez promis? Ne m'aban-

donnez pas ! »

Peu de temps après (mais l'agonie fut trop longue et

trop douloureuse encore) , M. de Launey allait être égorgé

sur les marches de l'Hôtel de ville , où on le conduisait.

Nous avons retrouvé le nom de son principal meur-

trier (car bien des bras frappèrent à la fois). C'était un

nommé Dénot, cuisinier de sonetat, venu là par hasard,

et qui , dit-il , « voyant passer un homme qu'on entraî-

nait sur les marches de l'Hôtel de ville et qu'on lardait

de coups de sabre et de baïonnette , le frappa dans le

dos et lui coupa la tête avec son couteau ' » . Une férocité

1 Documents inédits. Interrogatoire de ce Dénot : « A lui demandé

si c'étoit avec ce couteau qu'il avoit travaillé la tête du sieur de Launey,

il a répondu que c'étoit avec un couteau noir plus petit; que lui ayant
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latente se révélait tout à coup ,
— comme il arrive , hélas !

trop souvent , — chez ce comparse d'un grand drame.

La fureur du peuple était terrible. On tuait le major

de Launey, M. de Losme, et l'on portait sa tète au bout

d'une pique. On égorgeait M. de Méray, aide-major,

dans la rue des Tournelles; on assommait M. de Persan,

lieutenant des invalides, sur le Port-au-Blé; M. de Mont-

barey, ancien ministre de la guerre, devait périr aussi.

Cependant, un cri sortait déjà de ces milliers de poi-

trines, — un grand cri de clémence et de pitié : Grâce!

Les gardes-françaises répétaient : Grâce! grâce! Un des

héros de la journée, héros par le courage et par la bonté^

Elie, trouva le véritable mot, et qui fit cesser les massa-

cres : Grâce aux enfants! dit-il à ceux qui traînaient des

adolescents parmi les captifs. Superbe, les cheveux hé-

rissés sur son front en sueur, tenant à la main une épée

tordue, cet homme fit courir dans la foule un frisson de

pitié : « Point de sang sur nos lauriers, dit-il, avant que

les créneaux de la Bastille ne s'écroulent, car le soleil

les verra tomber demain. Que tous ces prisonniers, plus

malheureux que coupables, jurent ici d'être fidèles à la

nation ! » Et tandis que cette multitude, qui sentait la

poudre, applaudissait à ce serment, les prisonniers de la

Bastille, désormais sauvés, juraient devant Elie de don-

ner leur sang dans l'avenir non plus au roi, mais à

la France.

Pendant ce temps, la foule pénétrait dans les cachots,

touchait avec terreur les vieux instruments de torture,

les engins fantastiques et les corselets de fer;—Louis XVI

ohservé qu'il étoit impossible de couper des têtes avec un si petit et si

foible instrument, il a répondu qu'en sa qualité de cuisinier il savoit tra-

vailler les viandes... » Plus loin : « Que s'il a agi ainsi, il a cru faire un

acte patriotique et mériter une médaille en détruisant un monstre. »

Dénot accuse aussi Launey de lui avoir donné un coup de pied. »
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au surplus n'en avait-il pas aboli l'usage en abolissant

la torture ?— elle délivrait les sept prisonniers qui se trou-

vaient encore enfermés dans la forteresse : l'un d'eux,

M. de Solages, enfermé là en 1782, à la réquisition de

son père pour dérangement d'affaires, n'avait, depuis

sept ans, reçu une seule lettre ni de sa famille ni de ses

amis ; il ignorait tout ce qui s'était passé en France de-

puis son arrestation, et que son père était mort, et que

M. Lenoir n'était plus lieutenant de police, et que le Roi

avait assemblé à Versailles les Etats-Généraux. « Ayant

demandé à son porte-clefs, dit le Moniteur, la cause des

coups de fusil qu'il entendait de sa chambre, on lui dit

que le peuple était révolté à cause de la cherté du pain. »

M. de Solages put voir bientôt que ce n'était pas une

révolte, mais bien, nous le répétons, comme on le disait

au Roi , une révolution.

Un autre prisonnier, Tavernier, fils naturel de Paris

Duverney, était détenu à la Bastille depuis le 4 août 1759.

Il commençait à croire, après ces trente ans, « qu'il

n'existait sur la terre d'autres humains que ses geôliers. »

Un autre enfin, du nom de Whyte, apparaissait à la

lumière sans qu'on sût d'où il venait ni qui il était au

juste. On l'avait un jour transféré du donjon de Vin-

cennesàla Bastille. Depuis combien d'années était-il là?

On l'ignorait; et lui-même, devenu aliéné, ne pouvait

donner aucun renseignement sur sa vie. Il regardait

sans les voir ceux qui venaient d'emporter la Bastille ; il

les écoutait sans les comprendre. L'insensé passait, in-

conscient, à travers la grande ville en fête. Il n'échangea

son cachot que contre un cabanon. On le mena peu de

jours après à Charenton
,
parmi les fous.

Cette journée avait coûté la vie à quatre-vingt-dix-

huit assiégeants; quatre-vingt-trois restèrent surplace.
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quinze périrent de leurs blessures, soixante-treize furent

blessés ou estropiés. «Les assiégés, » dit \e Moniteur, « ne

perdirent qu'un homme pendant le combat; quatre offi-

ciers et quatre soldats furent pendus ou égorgés après

l'action. »

Deux jours après, le 16 juillet, le Comité permanent

de l'Hôtel de ville arrêta que la Bastille serait démolie,

sans perdre de temps eijusque dans ses fondements . sous

la direction de deux architectes. Les Mémoires de Bailly

nous apprennent que l'assemblée générale des Electeurs

approuva et confirma bientôt cet arrêté, qui fut proclamé

par les trompettes de la ville, dans la cour de l'Hôtel,

au nom de Lafayette, commandant général. Un homme
qui devait tour à tour célébrer tous les gouvernements '

,

et qui allait se décerner à lui-même le surnom de Pa-

triote, Palloy, le patriote Palloy , faisait tailler des ré-

ductions du modèle de la Bastille dans les pierres du

monument, forgeait des épées avec le fer des chaînes

€t fabriquait avec le plomb des gouttières des cadres

représentant la journée du 14 juillet. Un an après, sur

l'emplacement de la vieille citadelle , une inscription

disait, joyeuse et ironique : Ici Von danse!

Mais ce n'était pas seulement un monument de pierre

que les Parisiens venaient de détruire, c'était tout un

passé qu'ils venaient de renverser. Le fait matériel fut

déjà considérable dans la mêlée du 14 juillet; mais le fait

moral, que ne voient pas ceux-là qui s'attachent à dimi-

nuer la portée du combat, le fait moral fut immense.

Tout ce que les hautes tours de la Bastille représentaient

d'arbitraire et de mauvais souvenirs,— lettres de cachet,

violation de la liberté individuelle, constante menace

^ Nous avons trouvé dans ses papiers encore inédits, des vers à Na-
poléon I" et à Louis XVIII.
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aux libertés publiques, — tout ce qui se dressait de

vieux abus sous cette colossale forme pétrifiée, s'était

«croulé subitement. Les horreurs de la lutte disparais-

saient devatit cette réalité inespérée , « inconcevable »
,

<iit Desmoulins, et, pour ainsi dire, rayonnante : La

Bastille est prise!

Désormais la nation, ayant prouvé sa force, pouvait

«spérer qu'on ne lui contesterait pas son droit. Dès le

lendemain, Louis XVI, sur le conseil du duc de Lian-

court, se rendait à l'Assemblée, et, sans escorte, seu-

lement suivi de ses deux frères, il s'adressait aux députés

« debout et découvert » . Pour la première fois, le Roi,

au lieu de parler des États-Généraux, nomma l'Assemblée

de son vrai nom, du nom qu'elle tenait d'elle-même,

VAssemblée nationale. <« Nos députés » , écrit Desmoulins,

le reconduisirent en triomphe au château. Il pleura

beaucoup, à ce qu'on assure. Il retourna à pied, n'ayant

pour garde que nos députés qui le ramenaient. » Tous,

confondus, mêlés, sans distinction d'ordres, formaient

de leurs bras une vivante chaîne qui le protégeait contre

la foule accourue. Pourquoi Louis XVI ne comprit-il

point, dès ce jour, que son véritable, son unique appui

consistait dans cette réunion d'hommes, dont la plupart

ne lui demandaient qu'à faire le pays libre ?

Mais quoi ! le soir de cette journée terrible de la prise

de la Bastille, Louis XVI se contentait d'écrire sur le

Journal où il notait ses impressions quotidiennes , ce

mot étrange, incroyable, impossible, qu'on trouve in-

scrit à la date du 14 juillet : Rien '
.— Rien , lorsque tout

•était commencé !

Camille Desmoulins, dans ces journées tumultueuses

* Voyez la publication de ce journal par M. Nicolardot.
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avait eu la fièvre, comme Paris. Il avait donné le signal

de la tempête ; on le vit, marchant à côté de Target,

l'épée nue, tout joyeux du triomphe populaire, et il était

sur la brèche de la Bastille à côté de ceux qui arboraient

le pavillon des gardes françaises. C'est dans ses lettres

embrasées qu'il faut retrouver l'élan et l'éclat de ces

heures ardentes. Tandis que, déjà effarés, le comte

d'Artois et ses deux fils, le prince de Gôndé, le duc de

Bourbon, le duc d'Enghien , le prince de Gonti, le duc

et la duchesse Jules de Polignac, les princes de Lam-
besc et de Vaudemont, le vieux maréchal de Broglie, le

duc de la Vauguyon, le baron de Breteuil, etc., aban-

donnaient le Roi et commençaient l'émigration dès le

16 juillet, la nation au contraire se sentait maîtresse

d'elle-même, et on eût pu dire, devant la Bastille livrée

à la pioche des démolisseurs , comme Gœthe devant les

soldats de Valmy : « De ce lieu et de ce jour date une

nouvelle ère dans l'histoire du monde. »

Gamille raconte que, le soir, la patrouille de miliciens

et de gardes françaises dont il faisait partie rencontra,

un peu avant minuit, un détachement de hussards qui

entrait par la porte Saint-Jacques. — Qui vive? s'écria

le gendarme qui commandait la patrouille. L'officier de

hussards répondit : Frayice l Nation française !

La France! voilà ce qui venait de naître : la France

nouvelle, éprise de liberté, ivre d'espérance, demandant

sa régénération à la démocratie; la France, cette chose

qui s'incarnait la veille dans le Roi et qui désormais

allait être composée de la nation tout entière groupée

sôus le drapeau tricolore , né dans le feu du combat, et

ses vierges couleurs toutes saturées déjà de l'odeur de la

poudre !
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I.

Le 12 juillet 1789, on peut dire que Camille Des-

moulins était entré dans l'histoire. Il n'en sortira plus.

Il appartient désormais, corps et âme, à la Révolution

triomphante. Il en sera, jusqu'au mois d'avril 1794, le

journaliste le plus étincelant et le plus personnel. Avec

son tempérament nerveux, féminin, facilement excitable,

emporté vers tous les excès, capable cependant de ce

seconjd mouvement qui n'est pas toujours le plus mau-

vais, quoi qu'en ait dit une parole trop illustre, il reflé-

tera, avec une éloquence passionnée et un irrésistible

esprit, toutes les pensées, tous les espoirs, toutes les

chimères de la foule. Il sera le scribe au jour le jour de

tout ce qu'entraînera ce mouvement prodigieux, le chro-

niqueur ironique et exquis de tout ce que ces années vol-

caniques verront naître et mourir. Dès le lendemain de

la prise de la Bastille, Camille publia cette France libre
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qu'il avait composée dans les derniers jours de mai et

de juin 1789. L'opposition seule de son libraire l'avait,

nous l'avons vu, empêché de mettre au jour ce travail,

et il est donc souverainement injuste d'accuser, comme

le fait M. Ed. Fleury, Camille d'avoir profité du moment

pour publier une œuvre courageuse la veille, beaucoup

moins téméraire le lendemain. Rendons, encoreun coup,

à Momoro le reproche que mérite Momoro.

La France libre, « cet ouvrage patriotique » , comme
l'appelle Desmoulins, devait, malgré le retard, avoir

dans le pays un véritable retentissement. Chacun la lut;

c'était une critique alerte et savante du passé, une œuvre

de combat et d'aspiration vers l'avenir. Les politiques

du Palais-Royal y applaudirent, comme, quelques jours

auparavant, aux paroles de l'ardent jeune homme. Mi-

rabeau , dont la brochure nouvelle s'inspirait parfois, prit

l'opuscule sous sa protection. Et ces pages nouvelles en

valaient la peine. C'étaitlà le premier cri de liberté ; c'était

pour rappeler un mot de IVÏ. Louis Combes, comme le

« chant de l'alouette gauloise » saluant l'aurore de l'af-

franchissement. Le ton en était si alerte et si entraî-

nant, que, dès l'abord, Camille Desmoulins se vit en

butte aux attaques de ceiix qu'effrayaient sa verve et sa

juvénile audace. Non-seulement les gens qui voulaient,

comme Malouet, par exemple, ou Mallet du Pan , —r- que

Camille appellera bientôt, sans trop d'atticisme, Mallet

pendu, — essayer de transformer , de réformer, et non de

renverser la monarchie, mais surtout les plus acharnés

royalistes s'en prirent à la brochure, ne pouvant atta-

quer l'auteur. Des moines, à Oléron, pillèrent la bou-

tique d'un libraire coupable d'avoir mis en montre la

France libre. Une rixe s'ensuivit, et le pauvre diable de

marchand en demeura « estropié pour le reste de sa
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vie '. » Le parlement de Toulouse fit mieux ; il censura

la brochure de Camille et la condamna à être brûlée par

la main du bourreau. Camille s'en vengea en dédiant

son second écrit, le Discours de la Lanterne, à «Nossei-

gneurs du parlement de Toulouse ». — « Et puisse ma
chère Lanterne obtenir de vous la même faveur! Je

doute que ce cadet fasse autant fortune que son aîné
;

mais je vous prie de ne point mettre de jalousie dans

ma famille. »

La France libre ne méritait certes pas la condamna-

tion 'du parlement toulousain ; et Pascal eût dit sans

doute que le courroux des moines d'Oléron n'était pas

une raison, Camille, analysant dans cet opuscule les

diverses questions à l'ordre du jour, en ces premiers

mois de 1789, discutait tour à tour « la délibération par

tête et par Ordre » , opposait, avec un rare talent et une

étonnante prestesse de style, les droits de la nation à ceux

de la noblesse, guerroyait contre le clergé devenu corps

politique, et cela avec une érudition et un esprit dignes

des Provinciales; puis, après avoir montré qu'une démo-

cratie n'est pas incompatible avec une certaine noblesse,

celle de la valeur personnelle et non celle du rang, il

passait en revue, avec un parti pris de dénigrement qui

n'était pas toujours très-loin de la vérité, la longue gale-

rie des rois, traçant d'une plume vigoureuse le tableau

trop souvent sinistre de ce qu'on appelle « le bon vieux

temps » . On a comparé ce tableau satirique au livre

sues valeur de Lavicomterie : Les crimes des rois de'

France; mais le style de Camille, son esprit, sa verve,

son ironie, sont autrement fins, alertes et attiques.

Au surplus, le chapitre le plus caractéristique de cette

^ Ed. Fleury, Camille Desmoulins et Roch Marcandier, t. I, p. 50.
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France libre, celui qui en marquait le sens et en déter-

minait la portée, c'était le chapitre VI, où Desmoulins se

demandait Quelle constitution convient le mieux à la France.

« Je m'attends aux clameurs que ce paragraphe va exci-

ter » , disait-il. En effet , après avoir intenté un procès

aux rois, il concluait, citant Dioclétien, contre la royauté

elle-même : « Gomment les peuples ont-ils pu placer

leurs espérances dans un seul homme ! » C'était implici-

tement proclamer que la constitution que Desmoulins

souhaitait à la France et réclamait pour elle, était une

cotistitution républicaine. « Ce sera la nation qui se ré-

gira elle-même, à l'exemple de l'Amérique, à l'exemple

de la Grèce. Voilà le seul gouvernement qui convienne

à des hommes, aux Français, et aux Français de ce

siècle. » — « Quelle parité y a-t-il entre un roi et une na-

tion? » ajoutait-il. « Mettez d'un côté Louis XVI, et de

l'autre côté l'Assemblée nationale. De quel côté seront

les lumières et l'expérience? » Quant à cette République

même. Desmoulins la veut une, comme on la proclamera

plus tard : «Pourquoi vouloir être des Bretons, des Béar-

nais, des Flamands? Y aurait-il alors sous le ciel un nom
plus beau que celui de Français? C'est à ce nom déjà si

célèbre qu'il faut tous sacrifier le nôtre. »

Ainsi, comme tous les hommes de cette rude époque,

Camille est essentiellement patriote. Ce mot, dont le seul

duc de Saint-Simon se servait sous Louis XIV, tout le

monde s'en fait gloire en 1789. Mais tout le monde n'est

pas républicain. Camille, sur ce point, est un précur-

seur , et il a peut-être , le premier de tous les écri-

vains de la Révolution , réclamé l'avéaement de la Ré-

publique. Je me trompe. Le comte d'Entraigues, dans

son Mémoire sur les Etats-Généraux , leurs droits et la

manière de les convoquer, avait dit, dès 1788 : « Ce
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fut sans doute pour donner aux plus héroïques vertus

une patrie digne d'elles, que le ciel voulut qu'il existât

des républiques ; et peut-être pour punir l'ambition des

hommes, il permit qu'il s'élevât de (^jrands empires,

des rois et des maîtres. » D'Entraigues avait donc pré-

cédé Camille. Mais la brochure du comte fut bien vite

oubliée, hn France libre , au contraire, mit littéralement

le feu aux poudres.

Aussi, comme Camille Desmoubns se fera gloire plus

tard d'avoir, un des premiers, et le premier, demandé

une constitution républicaine :

u Nous n'étions peut-être pas, écrit-il dans son Fragment de

fHistoire secrète de la Révolution (page 8), nous n'étions peut-

être pas à Paris dix républicains le 12 juillet 1789, et voilà ce

qui couvre de gloire les vieux cordeliers, d'avoir commencé

l'entreprise de la République avec si peu de fonds !»

Et Camille ajoute en note :

« Ces républicains étaient la plupart des jeunes gens qui,

nourris de la lectuie de Cicéron dans les collèges, s'y étaient

passionnnés pour la liberté. On nous élevait dans les écoles

de Rome et d'Athènes, et dans la fierté de la république, pour

vivre dans l'abjection de la monarchie et sous le règne des

Claude et des Vitellius. Gouvernement insensé qui croyait que

nous pouvions nous enthousiasmer pour les pères de la patrie,

du Capitole, sans prendre en horreur les mangeurs d'hommes

de Versailles et admirer le passé sans condamner le présent,

ulteriora mirari^ prœsentia secuturos ! n

Ce fut d'ailleurs ce fameux chapitre VI de la France

libre qui déchaîna contre Camille la foule des écrivains

royalistes. Le vicomte de Mirabeau ,
Mirabeau-Tonneau,

répondit vertement à Desmoubns , et le futur auteur des
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Révolutions de France et de Brahant, devait lui faire

payer cher cette réponse '

.

Camille, né pour le tapage et enchanté de son succès,

se grisait déjà, si je puis dire, de sa popularité naissante

et de l'ardeur joyeuse qui animait aussi toute la nation.

Ses lettres à son père se ressentent de cet enthousiasme

et de cette ivresse :

" Vous ne vous faites pas, écrit-il, une idée, de la joie que

me donne notre régénération. C'était une belle chose que la

liberté, puisque Caton se déchirait les entrailles plutôt que

d'avoir un maître. »

Puis, le jeune homme, à qui du moins on ne repro-

chera jamais de ne point se livrer, ajoute avec franchise :

« Mais, hélas! je voudrais bien me régénérer moi-même, et

je me trouve toujours les mêmes faiblesses, le dirai-je, les

1 Témoin ce morceau rimé oti Camille s'est attaqué à la fois aux deux.

Mirabeau :

La question difficile à résoudre.

Mes amis, des deux Mirabeau,

Ou du peiidart ou de l'ivrogne
,

Décidez quel est le plus beau

Et lequel a moins de vergogne.

Le colonel , brave à trois poils
,

Surpasse, d'estoc et de taille,

Les vieux preux de la langue d'oils

Et ceux du quai de la Ferraille.

On admire dans le combat
Ce Laridon et ce Paillasse ;

Codés, aux portes du sabbat,

Brave , lui seul , la populace ,

Et présente sa large face

Aux pistolets comme aux crachats.

Mais pour son frère Barabas
,

Celui-là n'est rien moins que brave;

Bien qu'aidé d'un manche à balai,

Sans cesse il rosse son valet.

Présentez-lui le pistolet.

De rouge comme une betrave.

Il devient plus blanc qu'un navet.
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mêmes vices ! Ce n'est pas celui du moins de ne pas aimer mon
père!... »

Non certes; mais, parmi ces vices, il faut reconnaître

qu'il y en a un fort dangereux, la vanité. Camille, affamé

de gloire, se contente trop facilement d'une renommée

secondaire. Il avait écrit la France libre, malgré sa forme

agressive et ironique, pour les esprits lettrés et les pen-

seurs; il va bientôt écrire le Discours de la Lanterne pour

cette partie du public qui donne la popularité bruyante,

mais non la réputation solide et respectée.

Quel pamphlet cependant, et quel prodige de maliee et

d'élan que ce Discours de la Lanterne aux Parisiens, qui

forme dans l'œuvre de Camille Desmoulins comme l'an-

tithèse du Vieux Cordélier ! C'est en effet un Camille au

rire terrible que nous montre ce Discours , et c'était déjà

un sinistre projet que de mettre un écrit sous l'invoca-

tion de cette lanterne, à laquelle on pendait, le 14 juil-

let, un invalide à cheveux blancs, qui servait d'espion à

M. de Launey, puis, trois mois après, Foullon et le

boulanger François. Oui , il y eut, là au coin de la place

de Grève et de la rue de la Vannerie , surmontant une

boutique d'épicerie, une branche de fer, sans réverbère,

au-dessous de laquelle le peuple traînait en hurlant ceux

qu'il voulait pendre. Le cri lugubre : A la lanterne !

retentissait ainsi sous une enseigne portant ces mots :

Au coin du Roi. Il y a de ces ironies dans les choses hu-

maines. Eh bien, ce fut ce réverbère, cette branche de

fer, cette lanterne, que Desmoulins rendit célèbre; ce

fut elle à laquelle il donna la première place dans un

pamphlet, dont l'épigraphe, par un sarcasme nouveau,

était tirée de saint Matthieu : Qui malè agit odit lucem. —
Ce que Desmoulins traduisait par : Les fripons ne veu-

lent pas de lanterne.
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Rien de plus tragique, en somme, que ce pamphlet

dont Camille Desmoulins se repentira plus tard, et qui

lui valut (hélas! il le réclama lui-même) le surnom de

procureur général de la lanterne. Rien de plus éloquent

aussi. L'esprit même qui nous paraît si mal employé

aux personnalités meurtrières nous éblouit'. L'écrivain

1 Déjà Camille Desmoulins avait laissé entendre dans la Fiance libre

cette note agressive, lorsque, dans une page d'ailleurs si entraînante, il

disait :

« Le retour de la liberté chez les Français était réservé à nos jours.

Oui, elle est déjà ramenée parmi nous; elle n'y a point encore un temple

pour les Etats-Généraux, comme celui de Delphes, chez les Gi-ecs, pour

les assemblées des amphictyons ; celui de la Concorde chez les Romains

pour les assemblées du Sénat; mais déjà ce n'est plus tout bas qu'on

l'adore, et elle a partout un culte public. Depuis quarante ans, la philo-

sophie a miné de toutes parts sous les fondements du despotisme; et

comme Rome avant César était déjà asservie par ses vices, la France

avant INecker était déjà affi'anchie par ses lumières.

» Ecoutez Paris et Lyon, Rouen et Rordeaux, Calais et Marseille;

d'un bout de la France à l'autre, le même cri, un cri universel se fait

entendre. Quel plaisir pour un bon citoyen de parcourir les cahiers des

provinces ! Et comme cette lecture doit porter la rage dans le sein de

nos oppresseurs ! Que je te remercie, 6 Ciel, d'avoir placé ma naissance

avant la fin de ne siècle ! Je la verrai donc s'élever dans toutes les

places, cette colonne de bronze que demande le cahier de Paris, où se-

ront écrits nos droits et l'bistoire de la Révolution, et j'apprendrai

à lire à mes enfants dans ce catéchisme du citoyen que demande
un autre cahier. La nation a partout exprimé le même vœu. Tous

veulent être libres. Oui, mes chers concitoyens, oui, nous serons libres,

et qui pourrait nous empêcher de l'être? Les provinces du INord deman-

dent-elles autre chose que celles du Midi? et les pays d'élection sont-ils

donc en opposition avec les pays d'états, pour que nous ayons à craindre

un schisme et une guerre civile ?

» Kon, il n'y aura point de guerre civile. Nous sommes plus nom-
breux, nous serons les plus forts. Voyez la capitale même, ce foyer de

corruption, où la monarchie, ennemie-née des mœurs, ne cherche qu'à

nous dépraver, qu'à énerver le caractère national, à nous abâtardir en

multipliant autour de la jeunesse les pièges de la séduction, les facilités

de la débauche, et en nous assiégeant de prostituées; la capitale même
a plus de trente mille hommes prêts à en quitter les délices pour se

réunir aux cohortes sacrées de la patrie, au premier signal, dès que la

liberté aura levé son étendard dans une province et rallié autour d'elle

les bons citoyens. Paris, comme le reste de la France, appelle à grands
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érudit multiplie avec un bonheur achevé les citations,

les rapprochements, les anecdotes. C'est un modèle

d'alacrité belliqueuse. Mais quelle guerre! Camille a

beau dire, en faisant parler la Lanterne elle-même :

« Non que j'aime une justice trop expéditive, vous savez

» que j'ai donné des signes de mécontentement lors de

» l'ascension de Foullon et Bertier; j'ai cassé deux fois

w le lacet fatal » , — la vérité est qu'il pousse à des

mesures de rigueur. Il dénonce, le malheureux! lui qui

flétrira si rigoureusement les délateurs ! Un an après, il

se félicitera d'avoir « donné sa démission de procureur

» général de la lanterne » , et, songeant à ces fureurs des

foules se proclamant justicières : « C'est un grand mal,

» dira-t-il, que le peuple se familiarise avec ces jeux. »

Et c'est à Marat qu'il répondra alors (dans ses Révolu-

tions de France et de Brabant), c'est à Marat qu'il dira :

« Les exécutions du peuple sont atroces, alors qu'il en-

» voie le cordon avec autant de facihté que le fait Sa

') Hautesse à ceux qu'elle disgracie. Marat, vous nous

» ferez faire de mauvaises affaires ! » Soit , le remords

viendra vite. Mais que Desmoulins ait exercé, comme
il le dit, un seul jour, cette « grande charge » de pro-

cris la liberté. L'infâme police, ce monstre à dix mille tètes, semble

enfin paralysée dans tous ses membres. Ses yeux ne voient plus , ses

oreilles n'entendent plus. Les patriotes élèvent seuls la voix. Les en-

nemis du bien public se taisent, ou s'ils n'osent parler, ils portent à

l'instant la peine de leur félonie ou de leur trahison. Ils sont forcés de

demander pardon à genoux. Linguet est chassé par les députés du milieu

d'eux, où l'impudent s'était glissé; Maury est chassé par son hôte; Des-

prémesnil hué jusque par ses laquais; le garde des sceaux honni, con-

spué au milieu de ses masses; l'archevêque de Paris lapidé; un Condé,

un Conti, un d'Artois, sont publiquement dévoués aux dieux infer-

naux. Le patriotisme s'étend chaque jour dans la progression accélérée

d'un grand incendie. La jeunesse s'enflamme, les vieillards, pour la pre-

mière fois, ne regrettent plus le temps passé; ils en rougissent. Enfin,

on se lie par des serments, et on s'engage à mourir pour la patrie. »
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cureur du réverbère , c'est en effet beaucoup trop , et il

versera plus tard des larmes amères, sur ces pages que

ses pleurs n'effaceront pas.

Disons-le bien vite aussi , il y a autre chose dans ce

Discours de la Lanterne que des personnalités et des

dénonciations, il y a un véritable souffle patriotique et

une verve bien française. Déjà, cette République qu'il a

présentée dans sa France libre, il la fait connaître telle

qu'il la souhaite, élégante, spirituelle, accessible, telle

qu'eût pu l'imaginer le Mondain de Voltaire, et aussi

éloignée de l'écrasement du despotisme que de l'austérité

glacée et de la règle farouche d'une République jaco-

bine. Il souhaite des fêtes et des plaisirs, les repas libres

des cités antiques, une sorte de fédération immense et

d'embrassement , une République où le bruit des bai-

sers tiendrait plus de place que les cris de haine : une

République fraternelle , toute d'amour et de plaisir.

Ce Gaulois , en effet , a devant les yeux la vision

d'Athènes. « Ce qui me console de ne pouvoir faire

rire mes lecteurs autant que Molière, dit-il quelque

part, c'est que Molière était triste Je ne suis

pas aussi mélancolique et taciturne. » Il réclame donc

un peu de gaieté dans l'Etat. « J'avais rêvé, dira-

t-il plus tard, d'une République que tout le monde eût

aimée. » Retenons ce mot : c'est le véritable testament

de Camille.

En somme, Desmoulins, à l'examiner de près, n'est

point satisfait de ce Discours de la Lanterne comme il

l'était de la France libre. Un secret instinct de lettré

l'avertit qu'il a, comme on dit, forcé la note et dépassé le

but. Il a publié tout d'abord cet écrit anonyme de crainte

de « déchoir dans l'opinion » . La brochure s'étant ven-

due, il hésite un moment à en donner une seconde édi-
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tion ; cjir on est « las de toutes ces feuilles " . Gomme on

reconnaît bien là , dans ces hésitations et ces méconten-

tements , l'homme mal pondéré , d'une nature si fébrile

,

<jui écrira à son père : « Dans un moment, je trouve la vie

» une chose délicieuse , et le moment d'après je la trouve

» presque insupportable, et cela dix fois dans un jour. *

Natures dangereuses à autrui et à elles-mêmes, lors-

qu'elles sont engagées dans les luttes d'une révolution,

et qui sont faites pour vivre de l'existence plus . libre de

l'homme de lettres, existence où leurs hésitations mêmes

donnent chaque jour des faces nouvelles et comme des

coups de fouet quotidiens à leur talent.

II

A cette époque de sa vie (septembre 1789), Camille

Desmoulins, matériellement et moralement , n'était pas

heureux. Logé à Vhôtel de Pologne, en face de Vhôtel de

Nivernais, il était besoigneux, et nous le voyons plus

d'une fois demander à ses parents, aux braves gens de

Guise, de lui venir en aide : « Vous m'obhgerez de

M m'envoyer des chemises et deux paires de draps, le

» plus promptement possible » , écrit-il le 20 septembre.

Il est fatigué d'habiter ces petits hôtels parisiens : « Je

» compte être dans mes meubles à la Saint-Remy. » —
« Envoyez-moi six louis , dit-il bientôt encore à son

père. » Ses premières brochures lui ont sans doute rap-

porté peu de chose." Mais du moins il a la gloire : « Je

» me suis fait un nom, et je commence à entendre dire :

^' Il y a une brochure de Desmoulins ; on ne dit plus :

» D'un auteur appelé Desmoulins, mais : Desmoulins vient
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» de défendre le marquis de Saint-Huruge '
. » Ce « nom >r

qu'il s'est fait console évidemment quelque peu Desmou-

lins de la gène où il est encore. C'est à peine mainte^

nant s'il regrette que son père, n'acceptant point le

mandat de député, n'ait pas du moins prêté son in-

fluence à l'élection de son fils :

« Vous avez manqué de politique, lui écrit Camille, quand,

l'année dernière, vous n'avez pas voulu venir à Laon et me
recommander aux personnes de la campagne qui auraient pu

me faire nommer. Je m'en moque aujourd'hui. J'ai écrit mon
nom en plus grosses lettres dans l'histoire de la Révolution

que celui de tous nos députés de Picardie. »

Il revient cependant plus d'une fois sur l'espèce d'ab-

dication de son père , et, incapable de bien comprendre-

l'amour du calme qui satisfait cet homme laborieux ^
:

« L'activité vous manque, dit-il, vous restez dans votre

5) cabmet, et il faut se montrer dans les démocraties. "

M. Desmoulins, le père, devait tristement sourire en

recevant ces lettres, et la gloire nouvelle de son fils ne

lui montait pas au cerveau. Au contraire, il continuait

plus résolument, dans sa petite cité de Guise, son œuvre

modeste et lentement poursuivie.

1 Yictor-Amédée, marquis de Saint-Huruge, l'agitateur populaire,

venait d'être arrêté et conduit au Chàtelet. Desinoulins prit sa défense

(septembre 1789) dans une Jjrochure intitulée : Réclamation en faveur

du marrjuis de Saint-lluruge , qui a perdu aujourd'hui beaucoup de

son intérêt. «Je ne dirai pas, écrivait Camille, pour le défendre:

11 est gentilhomme, il est filleul du roi de Sardaigne ; je dis : Il est

citoyen français. » Le marquis de Saint-Huruge, né à Màcon en 1750,

mourut oublié en 1810, après avoir été un des plus fougueux orateurs

de la foule.

2 Les ennemis de Camille ont voulu faire croire qu'il haïssait son

père. « Sa première cause », dit la Biographie de Leipzig, « fut contre

son père, qui lui refusait une pension. — Tu vises à l'échafaud, lui

répondit alors M. Desmoulins le père. » Toutes les lettres du père à son

fils démentent victorieusement ces infâmes calomnies.
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Pendant ce temps, Camille, après un nom, se faisait

des amis. L'auteur du Tableau de Paris, Mercier, l'avait

présenté dans plusieurs maisons. Mirabeau s'était con-

stitué son hôte. Là, chez Mirabeau, à Versailles, Ca-

mille se trouvait à l'aise et il écrivait gaiement : « Je

sens que sa table trop délicate et trop chargée me cor-

rompt. Les vins de Bordeaux et son marasquin ont leur

prix que je cherche vainement à me dissimuler, et j'ai

toutes les peines du monde à reprendre ensuite mon

austérité républicaine et à détester les aristocrates, dont

le crime est de tenir à ces excellents dîners. »

Pour le moment. Desmoulins suit évidemment l'in-

spiration de Mirabeau , comme il suivra plus tard celle

de Danton. A ces natures faibles, il faut des mâles pour

conseils , comme au lierre il faut un appui.

Camille, plus ou moins satisfait de sa renommée

grandissante, — au fond mécontent encore et troublé,

— se soucie toujours du quen dira-t-on de sa ville

natale et des propos que peuvent recueillir ses parents :

« Si vous entendez dire du mal de moi, dit-il, consolez-vous

parle souvenir du témoignage que m'ont rendu MM. de Mira-

beau, Target, M. de Robespierre, Gleizal et plus de deux cents

députés. Pensez qu'une grande partie de la capitale me nomme
parmi les principaux auteurs de la Révolution, Beaucoup

inéme vont jusqu'à dire que j'en suis l'auteur. »

Ici, Camille force un peu la note. Mais son amour-

. propre a bientôt de quoi se sentir légèrement rabattu

lorsque l'hôte de Mirabeau, revenant de Versailles, songe

qu'il n'a pour gîte, dans ce grand Paris, qu'une hôtel-

lerie de second ou de troisième ordre. — « Et voilà que

j'ai trente ans! » dit-il alors avec une sorte d'amertume

effrayée. Trente ans, le premier pas vers la maturité

6
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décisive; l'âge où ]e sourire devient moins confiant sur

les lèvres plus contractées, l'heure où l'on s'aperçoit

que tout ce qui s'aplanissait devant vous , lors de la

vingtième année, se hérisse en obstacles ; l'âge où , après

avoir compté ses amis, on ne compte plus que ses

rivaux; Camille avait trente ans et il végétait! On lui

rendra cette justice, que, laborieux, inspiré, plein de

l'amour de son œuvre, il fit, dès que cette pensée l'as-

saillit, un effort violent pour l'étouffer. Il résolut de ne

plus seulement se contenter de quelques pages imprimées

sous forme de brochure, il voulut fonder un journal,

un de ces journaux personnels comme il en existait tant

à cette heure; et, dès le mois de novembre 1789, Ca-

mille hardiment se mettait à l'œuvre. Le premier numéro

des Révolutions de France et de Brahant apparaissait

bientôt (28 novembre) . Le journal de Desmoulins devait

durer ainsi jusqu'au mois de juillet 1792 (n° 86), époque

à laquelle Camille, menacé à la suite de l'affaire du

Champ de Mars, envoya, comme il le dit, à la Fayette

sa démission de journaliste.

Camille Desmoulins avait , suivant en cela la mode

,

emprunté le mot de Révolutions à des journaux déjà en

faveur, et il ajouta au nom de la France celui du Bra-

hant, qui venait de se mettre si vaillamment en rébellion

contre l'empire*. Ce journal, le monument le plus

incisif, le plus étincelant , le plus cruel souvent , le plus

inspiré toujours , de la Révolution française , consistait

en une brochure hebdomadaire, recouverte de papier-

gris et ornée d'une gravure, la plupart du temps cari-

caturale , dont Camille laissait (il revient volontiers sur

ce détail) la responsabilité à son libraire Garnéry. Com-

1 Bientôt il effaça le mot de Brabant, déclarant qu'il abandonnait un

peuple assez stupide pour baiser la botte de Bender.
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bien de fois Desmoulins répétera-t-il , en effet : « Je

» proteste contre les gravures placées en tête de mes

» numéros. L'Assemblée n'a point aboli toutes les

servitudes. »

Il faut regretter, en dehors de toute préoccupation

politique, qu'un éditeur n'ait pas encore osé réimprimer

intégralement ces Révolutions de France et de Brabant , un

chef-d'œuvre de langue, de curiosité, de polémique, un

répertoire de science et une merveille d'esprit. Je ne

connais point, je ne dirai pas seulement dans le journa-

lisme, mais dans la littérature de notre pays, un pam-

phlet plus étincelant et plus varié, où le sarcasme, la

passion, l'esprit, l'émotion, la colère et l'ironie tiennent

à la fois plus de place, se succédant les uns aux autres,

se complétant et se renouvelant sans cesse. On peut dire

de Camille, de ses pamphlets, ce que Suétone dit des sol-

dats de Jules César : « Qu'ils savaient combattre, tout par-

fumés qu'ils étaient, etiam unguentati pugnare! » Avec

quelle verve inouïe il poursuit ses ennemis, les crible

sans pitié de ses traits légers et barbelés comme des

flèches! Tout imprégné d'une solide édupation classique

,

il appelait à son aide tous les souvenirs de cette anti-

quité qui lui était familière et où il puisait à pleines

mains des souvenirs et des arguments *. Nous possédons

1 Sans pédantisme, Camille appelle à chaque page l'antiquité à son

secours. C'est ainsi que dans un de ses écrits, il trouvera l'idée du pro-

grès marquée dans ces inscriptions ou plutôt dans ces chansons ou

refrains des fêtes lacédémoniennes dont parle Plutarque :

LES VIEILLARDS.

Nous avons été jadis

Jeunes, vaillants et hardis.

LES ENFANTS.

Et nous bientôt le serons

,

Qui tous vous surpasserons.

(^Révolutions de France et de Brabant, n° 35; t. III, p. 515.'

6.
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tout un cahier de citations curieuses amassées par Ca-

mille au courant de ses lectures, classées par ordre de

matières, et auquel il se reportait évidemment dans ses

alertes polémiques '

.

« L'univers et toutes ses folies, avait-il dit, seront

» enclavés dans le ressort de ce journal hypercritique. »

Il allait donc, après Mangourit, faire entendre le second

coup de tambour. Journaliste ! le tjsmps n'était pas loin

où ce malheureux gazetier de Hollande, comme dit la

France libre, était enfermé sous la cage du Mont-Saint-

Michel ^. Mais une ère nouvelle commençait, et la parole

était libre !

Durant les premiers mois de la publication de ces

Révolutions de France et de Brabanl, dont le succès fut

rapide, Camille Desmoulins demeura seul occupé de

cette tâche laborieuse : il suffit à tenir le public en ha-

leine ; mais plus tard, en juillet 1 790, Camille se déchar-

gea en partie de ce travail sur Stanislas Fréron, son

ami, qui devait plus tard devenir à la fois et son colla-

borateur nominal pour la Tribune des Patriotes et son

collègue à la Convention nationale.

Fréron, esprit alerte, le fils du critique Fréron si bien

flagellé par Voltaire, était homme à doubler, comme on

dit, Camille Desmoulins. C'était un écrivain instruit,

spirituel , lisant et traduisant Pétrarque , « ni méchant

,

ni ambitieux, a dit de lui Arnault, mais indolent et

insouciant. » Voici le traité passé entre lui, Camille et

le libraire Laffrey, et cette pièce inédite donnera
,
je

^ Voyez Documents complémentaires , à la fin de ce volume.

2 Nicolas Foucault parle dans ses Mémoires de ce Chauvigny qui

mourut au Mont-Saint-Michel, après une captivité de vingt ans. On le

tenait enfermé dans une cage de bois. Son crime était d'avoir rédigé

l'une de ces gazettes qu'on appelait lardon d'Hollande. On en était là

sous Louis XIV.
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pense , une curieuse idée des prix alors payés aux jour-

nalistes et de leurs rapports avec les libraires :

« Nous soussignés Camille Desmoulins et Stanislas Fréron

,

le premier demeurant rue du Théâtre-François, le second rue

de la Lune, porte Saint-Denys, d'une part, et Jean-Jacques

Laffrey, demeurant rue du Théâtre- François, de l'autre,

sommes convenus de ce qui suit :

» 1" Moi , Camille Desmoulins , m'engage à déléguer à Sta-

nislas Fréron la somme de trois mille livres sur celle de dix

mille livres que Jean-Jacques Laffrey s'est engagé, par acte

entre nous, à me payer annuellement pour le prix de la rédac-

tion de mon journal intitulé Révolutions de France et de Bra-

bant, de trois feuilles d'impression, sous la condition expresse

qu'il sera fourni par mondit Stanislas Fréron une feuille et

demie d'impression à chaque numéro, et ce pendant tout le

tems de mon trailé avec mondit Laffrey.

») 2» Moi, Stanislas Fréron, m'engage à fournir pour chaque

numéro dudit journal des Révolutions de France et de Bra-

bant, composé de trois feuilles, une feuille et demie, à la

décharge de mondit Camille Desmoulins, bien entendu que

cette feuille et demie formera moitié des trois feuilles dont est

composé chaque numéro, de laquelle feuille et demie d'im-

pression je m'engage à livrer la copie le mercredi de chaque

semaine et le reste dans la jcrurnée du jeudi, et ce à compter

inclusivement du trente-troisième numéro jusqu'à la fin du

traité passé entre Camille Desmoulins et Jean-Jacques Laffrey.

» 3» Moi, Jean-Jacques Laffrey, accepte la délégation faite

par Camille Desmoulins de la somme de trois mille livres

payables, en payemens égaux, à l'émission de chaque numéro,

à Stanislas Fréron, aux clauses et conditions que dessus, et

m'engage en outre à payer au dit Stanislas Fréron la somme

de mille livres, également payables en payemens égaux à

l'émission de chaque numéro, lesquelles mille livres seront en

sus dudit traitement de trois mille livres, à la charge par mon-

dit Stanislas Fréron de fournir pour le dit journal une feuille

de plus par semaine, laquelle sera consacrée aux nouvelles,

à commencer au trente-neuvième numéro, époque du prochain

trimestre.
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» Et moi, Stanislas Fréron, m'engage à fournir aux époques

convenues ladite feuille d'impression , moyennant la somme

de mille livres, en sus des trois mille livres déléguées par

Camille Desmoulins.

« Fait triple entre nous , à Paris , ce quatre juillet mil sept

cent quatre-vingt-dix.

» Signé : Stanislas Fréron.

)j Approuvé ce que dessus. Signé : Laffrey.

G. Desmoulins *. »

Il y avait alors à peine un an que les Révolutions de

France et de Brahant duraient, et Camille, on le voit,

avait déjà cessé d'être besoigneux. « On a trouvé mon
» premier numéro parfait, écrivait-il à son père, en no-

« vembre 89, mais soutiendrai-je ce ton? » Il le soutint

certes, et vaillamment.

Les Révolutions de France et de Brahant sont, encore

un coup, l'ouvrage le moins connu et le plus profondé-

ment personnel de Camille. C'est là que sa verve élé-

gante, son esprit, ses sarcasmes se jouent le plus à

l'aise. C'est là aussi, disons-le bien vite, que son talent

est le plus redoutable et trop souvent le plus cruel. Il

aiguise le trait pour en faire comme une lame d'acier,

lame travaillée par une main d'artiste, ciselée comme
une orfèvrerie, mais qui n'en va fouiller que plus vite la

poitrine de l'ennemi. Journaliste dans l'âme, poussé par

cette sorte d'impérieux besoin qui porte les hommes de

ce tempérament à jeter, toutes chaudes, leurs idées sur

le papier et à donner à l'imprimeur les rapides feuillets

dont l'encre n'est pas encore séchée, Camille Desmou-

lins se proposait comme programme l'éternel Quid novi?

-aies gazetiers. Quid nofî? C'est l'épigraphe même de son

* Inédit. Communiqué par M. de Lescure.
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prospectus. Et, cette nouveauté, cette actualité, comme

nous dirions aujourd'hui, il la cherche et la saisit par-

tout, à l'Assemblée, à Paris, à Versailles, dans les so-

ciétés populaires, dans les réunions de lettrés, dans la

rue. Son recueil est la chronique vivante du mouvement

de Paris en ces jours d'orage.

Et en réalité, les Révolutions de France et de Brahant

offrent à la postérité le tableau le plus éclatant de ces

mois troublés qui s'écoulent entre le 28 novembre 1789

et le mois de juillet 1792. La collection de ces quatre-

vingt-six numéros est unique dans l'histoire du journa-

lisme ; cette véritable succession de pamphlets , où

l'ironie, l'enthousiasme , le rire et la colère alternent

avec un bonheur d'expressions, un tour, un ton d'une

audace infinie, cette suite de satires, de harangues, de

personnalités, de bons mots, de persiflages, tantôt sem-

blables à l'invective de la haine, tantôt pareilles au coup

de clairon sonnant la diane de la liberté, ces pages étin-

celantes et mordantes, tour à tour attiques et féroces,

resteront comme la Satire Ménippée de la Révolution

française. Elles ont la jeunesse et l'élan, la fougue, l'ala-

crité joyeuse, la gaieté de sève gauloise, acidulée parfois

d'un rictus plus amer; Lucien et Aristophane n'eussent

pas inventé des railleries plus mordantes'. Les traits

* Un poëte d'un talent rare et qui a étudié de près l'époque révolu-

tionnaire, M. Emmanuel des Essarts, a peint en vers ce portrait de

Camille :

CAMILLE DESMOULINS.

Effroi des Feuillants à l'œil terne,

Qu'il joue et qu'il déjoue , et qu'il bat et qu'il berne

,

C'est l'Horace de la Lanterne ;

Mieux encor, c'est Camille, un accord singulier

De poëte et de cordelier.

Pour aimer sans égal, sans pareil pour railler;
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partent semblables à des flèches légères dont la pointe

s'enfonce et déchire plus profond que l'épiderme, Ca-

mille est un implacable adversaire. Ce Picard athénien

ne connaît pas encore cette vertu suprême, la pitié.

Il s'amuse de tout, de cette aurore d'affranchissement

qui semble se lever sur le monde. Il « boit du punch à

» là santé des Anglais qui boivent du vin à la santé de

» la France. » Il jette, peut-être pour légitimer le titre

Riant d'un rire qui m'effare,

Jetant sur l'avenir les lueurs d'un grand phare,

Tour à tour sifflet ou fanfare.

Souvent au fer de lance aiguisant ses chansons,

Trempant de venin les soupçons,

Il enfonce ses mots comme autant de poinçons.

'

Il tue alors tous ceux qu'il blesse :

Le Maury, le Veto, la cour et la noblesse,

La force et même la faiblesse.

Sa verve meurtrière est toujours à l'assaut;

Gare au méchant et gare au sot,

A l'honnête homme aussi... Gare à toi, cher Brissot.

Tel un dieu d'Orient, funeste

Et bon, fait alleruer l'abondance et la peste,

Fécondant ou broyant d'un geste.

Tour à tour c'est Ménippe aboyant au passant,

Aristophane éblouissant

,

Diogène parfois éclaboussé de sang.

Mais bientôt par une éclaircie

La Liberté visible à sa verve associe

L'âpre accent de la Boëtie.

Il lance un fiât lux impérieux et fier,

Rêvant sur les débris d'hier

Une Lutèce aux pieds caressés par la mer ;

Une Grèce parisienne,

Sous nos brumes du Nord, lumineuse et païenne,

La république athénienne.

Et tous heureux, et tous ravis, et tous chantants,

La pompe des arts éclatants.

Et les Muses faisant abdiquer les Titans,

Voilà le vrai Camille , une âme
Enfantine, et mobile, et folle; oiseau de flamme,

Esprit de faune et cœur de femme !

{Poèmes inédits sur la Bévolution.)
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de sa gazette, des accents pleins d'espoir aux patriotes

du Brabant soulevés contre Joseph II : « Courage, Bra-

» bançons, songez que les Français vous regardent ! »

Chaque semaine, sa brochure enrichie ou plutôt, je

le répète, alourdie d'une gravure contre laquelle Ca-

mille protestera plus d'une fois, sa causerie hebdoma-

daire passe en revue les hommes et les choses '
. Il atta-

que, avec une verve infinie, les abus à peine déracinés

et les courtisans encore puissants. Que de traits, dans

ses pages, qui viennent grossir l'acte d'accusation contre

la vieille monarchie :

« Jusqu'où n'avait-on pas poussé l'art d'inventer des pen-

sions? dit, par exemple, Desmoulins. L'incomparable Pierre

Lenoir s'était créé des pensions sur les huiles et sur les suifs,

sur les boues et sur les latrines : toutes les compagnies d'es-

crocs, tous les vices et toutes les ordures étaient tributaires de

notre lieutenant de police, qui, par sa place, aurait dû être

magisler morum, Je gardien des mœurs. Enfin, il avait su

mettre la lune à contribution et assigner à une de ses femmes

une pension connue sous le nom de pension de la Lune. Je sais

un ministre qui a assigné à sa maîtresse une pension de

12,000 livres, dont elle jouit encore, sur l'entreprise du pain

des galériens, n

Et encore :

u Dans la liste des pensions, je vois un prince allemand qui

en a quatre : la première et la seconde pour services comme

' « Je proteste, dit-il dans son numéro 17, contre la gravure en tête de

mon dernier numéro. J'ai déjà observé que je ne me mèlois point du
frontispice et des figures, à l'exception de trois ou quatre dont j'ai donné

l'idée. Mais je n'en dois pas moins à mon caractère et à mon principe

de déclarer que je ne suis point complice de l'insolence et de l'outrage

fait à la nation assemblée dans l'estampe du numéro 16. C'est un véri-

table délit, un crime de lèse-nation dans le graveur, et je le dénonce au

Châtelet pour avoir représenté, dans la séance du 4 février, le roi son

chapeau sur la tête au milieu de l'Assemblée nationale. » (Révolutions de

France et de Brabant.)
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colonel, la troisième et la quatrième pour ses services comme
non-colonel. Total des pensions du prince allemand : 48,000

livres. »

Camille ne laisse rien passer, ni palinodie, ni sottise.

Il relève tout avec une adresse et une vivacité éton-

nantes. M. de Boufflers fait-il un discours où, parlant au

roi et à la reine, il vante la « grâce presque divine » de

Marie-Antoinette :

« Boileau, écrit aussitôt Camille, disait à Louis XIV :

L'univers sous ton règne a-t-il des malheureux ?

» Mais il était de l'Académie française. Ce qui est bien plus

étonnant, c'est que le chancelier de l'Hôpital, dans son poëme

des états généraux, disait à François II : « A-t-il jamais existé

» une femme plus douce et plus indulgente que sa respectable

» mère (Catherine de Médicis)? Tous les rois et les reines sont

» comme le malheureux François second quon empoisonna par

» Coreille. »

Le « détestablesJlatteurs y> de Racine est-il plus éloquent

que ces deux lignes de Camille contre les courtisans?

Lorsqu'il discute une loi proposée, une doctrine poli-

tique , on retrouve chez Desmoulins le légiste , et sa

science évidente se double d'une véritable éloquence.

Lorsque l'Assemblée parle « du marc d'argent et du

cens » qu'elle veut exiger des citoyens éligibles : « Alors,

» dit Camille, Jean-Jacques Rousseau, Corneille, Mably,

» n'auraient pas été éligibles. » — « Prêtres d'un Dieu

» prolétaire, ajoute-t-il en s'adressant plus particuliè-

« reraent aux députés du clergé, respectez la pauvreté

» qu'il a ennoblie ! » Ces vaillants mouvements, dignes

de la tribune, ne sont pas rares dans les numéros de

Desmoulins; mais, à vrai dire, sa personnalité même
nous apparaît mieux lorsqu'il livre bataille directement à

quelque ennemi et face à face. L'abbé Maury, le vicomte
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de Mirabeau, celui qu'on appelait Mirabeav-Tonneau,

la reine aussi, cette reine à laquelle il ne reconnaît

d'autre puissance que « le pouvoir génératif » , fournis-

sent à ses traits des cibles incessantes. Il se repentira plus

tard, sans nul doute, d'avoir attaqué une femme, lorsque

la persécution dont la roue tourne , comme celle de la

fortune, atteindra à son tour celle qu'il aimera, mais

on peut être certain qu'il ne regrettera rien des épi-

grammes aiguisées contre Mirabeau l'énorme ou J. F.

Maury.

« Duclos, écrit Desmoulins, a dit dans ses Caractères : Il y
a des sociétés où l'on distribue les rôles comme à la comé-

die : l'un se fait cynique, l'autre grave; l'un bonhomme,
l'autre caustique ; l'un mélancolique , l'autre rieur ; l'un

philosophe, l'autre roué; tel s'est fait bouffon qui pensait

d'abord à prendre le grand rôle; mais il a trouvé le cothurne

occupé : voilà exactement notre vicomte de Mirabeau : son

frère ne lui a laissé que le brodequin. »

C'est là la plus anodine de ces attaques continuelles

contre le frère du grand orateur, que Camille louera et

attaquera aussi tour à tour. Le vicomte de Mirabeau est

le point de mire des facéties armées en guerre de Des-

moulins. Tandis qu'il célèbre « M. de Robespierre , son

» cher camarade de collège, l'ornement de la députation

» septentrionale » , il accable Mirabeau-Tonneau, et non-

seulement de son style, mais de ses gravures. Encore un

coup, Desmoulins n'était pour rien dans Y illustration de

ses numéros ; mais la caricature soulignant le pamphlet

est terrible contre ses ennemis. Le burin s'allie à la plume

pour l'œuvre mordante, pis que cela, meurtrière.

Camille D.esmoulins est plus cruel encore, et lorsqu'il

pensera plus tard, dans sa prison, à ses écrits qu'il qua-

lifiera de trop nombreux , nul doute qu'il ne songe à ces
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pages où il aura trouvé je ne sais quels sophismes pour

approuver le meurtre de Favras. Favras avait été «jugé,

condamné légalement par trente-huit juges »

.

« Sur ces trente-huit voix, dit Camille, trente-deux avoient

conclu à la mort. Quand on se rappelle que le nommé Adrien,

gagne-denier, avoit été jugé et pendu dans les vingt-quatre

heures, pour avoir colporté dans différentes maisons un billet

séditieux, quoiqu'il ne sût pas lire, on doit trouver étrange

de voir quelques personnes se récrier sur la condamnation de

Favras, convaincu sur cette multitude de chefs d'accusation

bien plus graves. Tant il est difficile de déraciner certains

préjugés aristocratiques, tels que celui de la différence de

pesanteur spécifique d'un gagne-denier et d'un marquis dans

les balances de la justice M »

Certes, mais est-ce bien une raison pour tracer les

lignes qui suivent :

« Je n'accuserai point d'être barbare la joie du peuple à cette

exécution. Quoi! parce que tel étoit le bon plaisir du prince,

une armée de cent mille Français alloit sabrer, fusiller, éven-

tfer des Anglais , des Hanovriens tout aussi sots qu'eux et qui

ne savoient pas davantage pourquoi ils s'assassinoient en rase

campagne et par milliers ! Il ne venpit dans l'idée à personne

de taxer de cruauté ces soldats qui, de sang-froid, enfonçoient

respectivement la bayonnette dans le sein de leur vis-à-vis

qu'ils ne connoissoient pas et qui ne leur avoit fait aucun mal,

et j'entendrai accuser de barbarie un peuple qui se réjouit

que la justice humaine supplée quelquefois à la vengeance

divine*!... »

* Révolutions de France et de Brabant,i. 11, p. 7.

2 Révolutions de France et de Brabant, p. 9.

Camille ajoutera bientôt, répondant à un article qui, à propos de la

mort de Favras, disait que le peuple s'est conduit en tigre :

« Le tigre, c'est le despote et non le peuple. Jamais il n'y a eu de

peuple Néron, dépeuple Galigula , si je puis parler ainsi. Sans citer

ces monstres, qu'on me montre un peuple qui ait retenu son ennemi '

pendant onze ans dans une cage de fer, comme Louis XI fit le cardi-

nal de la Balue; Louis XIV, le gazetier de Hollande; qu'on me montre
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u Nous étions perdus, dit-il encore, si le peuple avoit pu

contempler avec indifférence le supplice des Launay, des Ber-

thier, des Favras. Pour moi, malgré les cris de rage qu'ont

poussés les aristocrates contre le mot du jeune Barnave ', orateur

aussi éloquent qu'excellent citoyen, je répéterai avec lui :

Brutus étoit-il un barbare quand, montrant au peuple le poi-

gnard encore dégouttant du sang de son bienfaiteur, il se féli-

citoit d'avoir délivré sa patrie? Cicéron étoit-il un barbare

lorsque , après avoir fait étrangler Lentulus et Céthégus entre

les deux guichets, il serroit la main de Caton et venoit assister

au sénat avec une joie qu'il dissimulait mal, en disant : Ils ont

vécu? Aristogiston étoit-il un barbare quand il disoit avec

tant de plaisir d'Hipparque : Tyran, plût à Bieu que tous tes

esclaves fussent morts! mais du moins faurai fait mourir tes

meilleurs amis ? »

Maudite soit l'antiquité si elle ne doit faire naître en

nous que l'idéal d'une vertu extrahumaine ! Les sou-

venirs classiques de Camille l'égaraient. Il ajoutait à

cette page un dernier trait, et disant que la contenance

de Favras mourant n'était que feinte et de parade, il

osait écrire : « G'étoit celle d'un gladiateur qui, blessé

un peuple qui ait eu des Bastilles, qui ait commandé une Saint-Barthé-

lemi. Qu'on me montre un peuple qui, comme ont fait tant de tyrans,

ait condamné à mort ceux qui l'outrageaient par des libelles. C'est dans

le code criminel qu'est empreint le caractère du gouvernement : voyez

la cruauté des supplices dans les monarchies. C'est dans les monarchies

qu'on trouve les roues, les bûchers, les lames ardentes, le supplice des

anges, qu'on scie, qu'on empale : le peuple fait boire la ciguë, comme
à Athènes; il précipite de la roche Tarpéïeruie comme à Rome; il

lapide, comme chez les Juifs; mais quand il crie : Crucifiée, c'est que

les préteurs de Rome ont corrompu son naturel en lui apportant le sup-

plice de la croix inventé par l'aristocratie pour les esclaves. C'est donc

une calomnie absurde d'appeler le peuple tigre. Le peuple est doux

quand il est maître; et comment ne serait-il pas compatissant? il souffre

irop pour n'être pas sensible ; aussi est-ce bien plus contre sa compas-

sion qu'il faut le prémuni.r que contre sa sévérité. (N° 15, p. 88.)

^ » Le sang qui coule est-il donc si pur ? » Lorsque Barnave ira au sup-

plice, un royaliste lui jettera ce même cri en le voyant passer.

2 Révolutions de France et de Brabant, t. II, p. 10.
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d'un coup mortel , s'occupe encore de tomber avec bien-

séance et dignité. »

Eh bien, n'est-ce pas aussi quelque chose que de

savoir mourir? Camille l'apprendra un jour. Il n'est pas

facile de bien tomber.

Que je préfère à ces pages sanglantes les pages en-

thousiastes où Desmoulins raconte son entrée dans ce

district des Cordeliers, dont il disait que « quand même
les sept sages de la Grèce en eussent été membres, la

logique n'y eût pas été plus saine. »

« Depuis que j'étois venu habiter dans cette terre de liberté,

dit-il , il me tardoit de prendre possession de mon titre d'ho-

norable membre de l'illustre district. J'allai donc ces jours

derniers faire mon serment civique et saluer les pères de la

patrie, mes voisins. Avec quel plaisir j'écrivis mon nom, non

pas sur ces vains registres de baptême qui ne pouvoient nous

défendre ni du despotisme royal, ni du despotisme sacerdotal,

ni du despotisme prévôtal, ni du despotisme féodal, et d'où les

ministres et Pierre Lenoir, les robins et les catins, vous effa-

çoient si aisément, et sans laisser de trace de votre existence;

mais sur les tablettes de ma tribu, sur le registre de Pierre

Duplain, sur ce véritable livre de vie, fidèle et incorruptible

dépositaire de tous ces noms et qui en rendroit compte au

vigilant district ! »

« Je ne pus me défendre, ajoute-t-il, d'un sentiment reli-

gieux; je croyois renaître une seconde fois'. »

1 Camille Desmoulins, que M. E. Rebold ne cite point dans son His-

toire générale de la Franc-Maçonnerie, parmi les maçons célèbres, était

franc-maçon , comme Voltaire, Helvétius, d'Alembert, Gustave III de

Suède, Roucher, Chamfort, Parny, Delille, Lalande, Joseph Bonaparte

le futur roi d'Espagne, Eugène de Beauharnais, Bernadotte, Augereau,

Fichte, Condorcet, Masséna, Oudinot, etc., etc. La franc-maçonnerie

était puissante, on le voit, au dix-huitième siècle. Elle a perdu depuis

son influence. Nous possédons la décoration de rose-croix (petit bijou

triangulaire au milieu duquel figure un pélican se déchirant le flanc^l que

Desmoulins portait à toutes les cérémonies de sa loge. Cette curiosité

historique nous vient de M. Armingaud, qui la tenait de son beau-père,
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Et comme la cérémonie, très- simple d'ailleurs, et

seulement émouvante pour Tinitié, était terminée :

«... J'allois, dit encore Camille, me retirer en remerciant

Dieu, sinon comme Pangloss d'être dans le meilleur des mondes

possibles, au moins d'être dans le meilleur des districts possibles,

quand la sentinelle appelle l'huissier de service, et l'huissier

de service annonce au président qu'une jeune dame veut abso-

lument entrer au sénat.

M G'étoit la célèbre mademoiselle Théroigne qui venoit

demander la parole et faire une motion. »

Motion bizarre , on l'avouera. Théroigne allait pro-

poser simplement de construire un temple à l'Assemblée

nationale.

— C'est la reine de Saba qui vient voir le Salomon

des districts! s'écrie Desmoulins, ébloui par l'étrange

beauté de cette femme dont quelques écrivains ont voulu

faire sa maîtresse.

Anne Terwagne, la belle Liégeoise, que le journal de

la Cour, le Petit Gauthier, confond, dans sa haine, avec

madame de Staël (sans doute pour plaire à la reine
,
qui

haïssait la fille de Necker au point , nous raconte Malouet

,

qu'elle ne voulut pas être sauvée par elle) , Théroigne

avait alors vingt ans à peine. Plutôt artiste et déclassée

que courtisane, victime d'un séducteur (un baron alle-

mand) qui l'avait lâchement délaissée, exaltée, puisant

une colère violente dans la douleur de l'abandon

,

Théroigne de Méricourt, ou plutôt de Marcourt (Luxem-

bourg) , attirait rue du Bouloi , à l'hôtel de Grenoble, où

elle logeait, un certain nombre de députés à l'Assemblée

nationale, et comparable à ces courtisanes grecques qui,

comme Aspasie, s'entouraient volontiers de philosophes,

à.qui Horace Desmoulins, le fils de Camille, l'avait offerte. Elle est donc

parfaitement authentique.
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elle aimait à avoir pour familiers les penseurs et les po-

litiques armés pour le combat.

. « Ses principes sont ceux du Portique » , disait d'elle

Ghampcenetz dans les Actes des Apôtres, « elle aurait , au

» besoin , ceux des Arcades. » Ces défenseurs du trône ne

respectaient pas non plus les femmes; l'allusion aux Ar-

cades rappelait le Palais-Royal et les filles. Était-ce tout?

Les Apôtres inventaient un mariage entre Théroigne et

Populus, flétrissaient la pauvre fille, l'insultaient dans son

malheur passé, dans sa vie présente, dans son amour,

dans son corps '. Ils allaient affoler la malheureuse qui

apparaîtra plus tard, au 10 août, comme la furie de la

guerre civile, sur l'affût d'un canon, et que les musca-

dins fouetteront ensuite lâchement sur la terrasse des

Feuillants, l'humiliant au point qu'ils la rendront folle.

J'ai nommé l'adversaire le plus direct de Desmoulins

,

les Actes des Apôtres. C'était l'officine royaliste des ca-

lomnies et des injures. On peut reprocher aux Révolu-

tions de France et de Brahant leur cruauté, il faut mon-

trer la vilenie du journal de Peltier. C'est chez le libraire

Gattey, au Palais-Royal, que Peltier avait publié tout

d'abord ce journal destiné, — l'ironie du titre est assez

claire ,•—à tourner en dérision les actes des « apôtres de la

liberté » . Tous les rédacteurs de cette feuille agressive ne

sont pas connus; ils étaient, si on les en croit, quarante-

cinq. Plus d'une fois ils se nomment les quarante-cinq

apôtres. Camille les appelle des « disciples de Jérôme

Vadé. » Leurs plaisanteries de boudoir sentent en effet

la halle. « Les Actes des Apôtres sont, dit Camille, le

plus bel éloge de la tolérance de l'Assemblée nationale,

comme les blasphèmes des athées sont le plus bel éloge de

1 Voyez la monographie de M. Marcellin Pellet : les Actes des Apô'
très (1789-1791), 1 vol. in-18. 1873.
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la clémence de l'Etre suprême. » {Révolutions de France

et de Brabant, n* 17 , p. 148.) Des lettrés voltairiens , des

nobles irrités, des abbés défroqués, des beaux esprits

sans emploi, Rivarol, Ghampcenetz, Suleau, Bergasse,

Montlosier , le comte de Lauraguais, l'abbé de La Bin-

tinaie , le chanoine Turménie , bien d'autres encore,

s'étaient associés pour mener contre la Révolution nais-

sante la guerre des petites épigrammes badines et des

grosses calomnies. Il semble , à les lire, qu'on assiste au

dernier soupir furieux d'un siècle qui s'en va. Le vers

licencieux se fait attaque virulente ; la chanson court-

vétue montre les dents en voulant sourire. L'esprit aigri

devient du fiel, la plaisanterie est trempée de venin. Le

bon goût des quolibets d'autrefois est remplacé par une

rage qui enlève à ces aimables contempteurs des temps

nouveaux leur liberté d'allures et de style.

Pourtant, dans le déluge de leurs lourdes insolences,

çà et là
,
quelque homme d'un véritable esprit verse sa

goutte parfumée et acide. On remarque plus d'une fois
,

dans ces pages, trace de la griffe d'un Rivarol. A propos

du mauvais temps qu'il fait, tandis qu'on célèbre au

Champ de Mars la fête de la Fédération , les Actes des

Apôtres aiguisent un quatrain qui n'est point sans finesse :

Toujours de l'eau ! quel temps maudit!

Disait, au Champ de Mars, Damis le démocrate.

C'est fait exprès, je l'avais bien prédit,

Que le Père Éternel était aristocrate !

Ils défendent l'autel, d'ailleurs, ces apôtres, en

hommes qui pratiquent galamment l'impiété. Leur dieu ,

en somme , c'est Voltaire
,
qui se fût très-bien passé de

leur adoration. Champions de la royauté par conte-

nance, ils habituaient la nation à manquer de respect



98 CAMILLE DESMOULIIN S ET LES DANTONISTES.

pour cette Assemblée nationale qui représentait alors

la France. Le bruit de la sonnette du président — la

sonnette, ce sceptre jacohite — leur inspirait des traits

comme celui-ci :

Encor ce bruit original

,

« Gradin, gradin » , dont toute l'Assemblée

A, comme moi, la cervelle fêlée;

Que dit-il donc?— C/est l'appel nominal !

« Liberté, gaieté, démocratie royale » , écrivaient-ils

sur leur programme. Ils eussent pu ajouter : Licence et

injure. Robespierre est-il nommé juge à Marseille , lors

de la nouvelle organisation des tribunaux :

Juger vaut mieux qu'être pendu
,

Je le crois bien , mon bon apôtre
;

Mais différé n'est pas perdu,

Et l'un n'empêcbera pas l'autre.

Mirabeau, qu'ils appellent ce « magnifique scélérat »
,

în'est pas plus épargné :

De forfaits , de crapule , exécrable assemblage

,

L'enfer, qui le vomit pour l'horreur de notre âge,

Aurait comblé nos maux , si de sa lâcheté

Jj'excès n'était égal à sa férocité.

C'est bien Gatilina, mais c'est Thersite en outre,

Et voici son vrai nom : Gatilina J... F

C'est là le ton. Et qu'on s'étonne ensuite de la vio-

lence de certains traits de Camille ! Les serviteurs de la

royauté donnaient le la.

On trouvait , dans les brochures royalistes , des atta-

ques comme celle-ci contre Camille :

« Les journalistes ont du pain depuis que les honnêtes gens

en manquent. C'est ainsi que le folliculaire Desmoulins
,
qui

nagucres couchait sur un lit de sangle, couche dans un lit de



CHAPITRE DEUXIEME. 99

damas bleu. Alors il était condamné au régime de Thalei",

valet de Strabon : fruits, oignon et bouteille d'eau; à présent

il mange chez Méot à 9 fr. par tête. » (Petit Dictionnaire des

grands hommes et des grandes choses qui ont rapport à la

Révolution, composé par une société d'aristocrates, 1791 '.)

Ne parlaient-ils point de lui impo^ier silence? Suleau' ne

lui jetait-il pas au visage son « dévergondage qui sied bien

à la liberté? » L'injure même ne se faisait-elle pas et plus

lourde et plus niaise ? On connaît ce sot calembour, cité tant

de fois cependant, contre Camille : « l'ânon des moulins »
; il

dut faire sourire de pitié , mais peut-être aussi bondir de

colère le rédacteur des Révolutions de France et de Brabant :

« Aux moulins de Montmartre est un petit ânon.

Sans force encor, mais aussi traître

,

Aussi têtu qu'un âne pourrait être;

En un mot, la terreur des enfants du canton.

Sa manie est de toujours braire;

Mais quand le bruit qu'il fait étourdit les voisins,

Cent coups de bâton dans les reins

Le font cesser; c'est de cette manière

Qu'on impose silence à Vânon des moulins, n

Ce n'est point par des coups de bâton , mais c'est par

des épigrammes heureuses que Desmoulins répond à ces

grossières attaques. Le clerc de la Basoche donne des

leçons de politesse et de riposte élégante à ces gentils-

hommes enragés.. Il s'amuse de leur médiocre esprit, et

1 A une date postérieure, je trouve dans le Journalfrança ù ce testa-

ment du comte Journiac Saint-Médard :

« Je lègue à Camille une vipère en bocal; à'Billaud, la première coupe

de mes foins; à A. Clootz, une gibecière et des gobelets; à Danton, un

roitelet de la plus petite espèce empaillé avec le plus grand soin. »

2 a Qui est-ce qui ne connoît pas le fameux Suleau , sorti du collège

Louis-le-Grand , comme Robespierre, mais qui a mieux|profité des

leçons de son professeur Royou, et est devenu le Don Quichotte de

l'aristocratie et, comme il nous apprend qu'on le nomme, le chevalier de

la difficulté? » (Révolutions de France et de Brabant, numéro 68.)

7.
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lui qui, trop souvent, se laisse aller à les imiter dans ses

bouffonneries déplacées (il appelle Fontanes Font âne et

Mallet du Pan Mallet pendu) , il les raille la plupart du

temps avec un ton de supériorité charmante lorsqu'il

parle de « Rivarol, toujours comte comme devant et le

» premier homme pour la parodie et le centon », et

de « Peltier, si habile à saisir les rapprochements dif-

» ficiles entre M. Perdrix et M. Choux i. » Un peu plus

loin , il revient sur ce Peltier qui ne se relèvera pas de

ces plaisanteries immortelles :

« Un district a investi l'imprimerie de M. Didot et y a saisi

une grande quantité d'exemplaires des Actes des Apôtres.

M. Didot a renvoyé à M. Manuel le manuscrit signé Pel-

tier. L'Apôtre s'est rendu chez M, Manuel; il a invoqué la

liberté indéfinie de la presse et a péroré par ces mots : Que
dira la reine ^ si elle ne lit pas demaiîi matin le numéro?

)» Bienheureux Peltier, ce n'était donc pas assez pour toi

qu'une charmante Grecque, qui a tenu dans ses mains l'urne

d'Achille, fût venue exprès du promontoire de Sigée sur les

bords de la Seine; il faut encore que ta lecture soit pour la

femme du roi comme la rosée du matin ! Je ne m'étonne plus

* Révolutions de France et de Brabant, \\° 21, p. 358.

Camille parfois rimait ses épigrammes
;
par exemple à propos de d'Es-

prémesnil il dira (et la langue ici est fort curieuse) :

Il aimait fort le bien public :

Eu lui c'était vraiment un tic,

Et nul n'cntenilail mieux le chic.

A propos de la flétrissure de madame de la Motte :

Maintenant peut-on douter

Que des Valois la Motte soit la fille?

Un arrêt lui fait porter

Les armes de sa famille !

Galonné aussi, celui qu'il appelait dans la France libre « ô mon cher

Calonne », a sa part de railleries :

Galonné a beau faire la cliattemite

,

Puis-je croire à la poule au pot,

Lorsque pour payer son impôt

Il me faut vendre la marmite ?
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de ces merveilleux calembours, de cette gaieté inépuisable et

de ces fictions divines des couches de Target et des amours de

M. Populus ! )»

Mais le plus accablé , c'est Bergasse , et toute la partie

du n° 23 des Révolutions de France et de Brahant, rela-

tive à Bergasse et à Guillaume Kornmann , est un chef-

d'œuvre de fine raillerie. Camille affecte le lyrisme pour

mieux se jouer de Bergasse, amoureux de Kornmann , et

supposant Bergasse devenu fou par amour :

« Aujourd'hui, dit-il, nouveau Narcisse, Bergasse n'aime

plus que lui seul. Ce n'est point comme ce berger, au bord

d'une fontaine, en contemplant son image dans le miroir des

eaux qu'il entre en passion : dans sa chaise à bras, à l'ombre

d'un acacia, il lit sans cesse ses projets de lois; là il admire la

beauté de son génie, il s'idolâtre lui-même et tombe dans de

longues extases. »

Gela est achevé et exquis. Et combien cela vaut mieux

,

même au point de vue de la polémique engagée et du

résultat final, que les pages où Desmoulins se vante

encore d'être non pas substitut, mais procureur général

de la lanterne ^ /

Cette idée de l'individu devenant justicier et de la

foule se substituant à la loi fut une des coupables erreurs

de Camille. Le fameux savetier de Messine, bourreau

anonyme des pervers, était pour Desmoulins un idéal.

A ce compte , il eût accepté une république surveillée

par des francs -juges. Peut-on, je ne dis point souhai-

1 N» 22, p. 417.

2 Révolutions de France et de Brabant, n° 24.— Desmoulins avait dit

de Bergasse qu'il touchait du parti du roi ses dix-huit livres par jour.

« Voilà un impudent scélérat 1 » s'écria Bergasse. Camille répondit en

imprimant dans son journal : « Il faut faire grâce à Bergasse de la lan-

terne parce qu'il est fou. » Le malheureux Camille jouait là avec la mort

comme un enfant avec un glaive.
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ter, mais imaginer un tel état de choses? Et cependant

Camille écrit :

« Ce peuple tant calomnié est mû par des principes d'équité;

il a des notions saines à cet égard et rien ne le révolte autant

que l'injustice. Qu'on se rappelle le savetier messinois : né

avec un amour extraordinaire pour l'ordre et la justice et indi-

j;né des monopoles, des concussions, des vols publics, de l'im-

punité des grands coupables, il se mit sans façon à la place de

la justice qui était impuissante et résolut de purger la société

des criminels sans l'appareil ordinaire qui accompagne le châ-

timent public des forfaits. Dans ce dessein, son œil vigilant

épia tous les délits; et après un procès criminel fait à huis

chos, il joignait l'office d'exécuteur à celui de rapporteur et de

juge. 11 avait acheté à cet effet une de ces arquebuses courtes

qui peuvent se porter et se cacher sous le manteau (peut-être

n'y avait-il pas encore de lanterne à Messine) , et quand ces

malfaiteurs s'avisaient d'aller se promener dans des lieux écar-

tés ou que, livrés à leurs brigandages , ils prolongeaient leurs

courses nocturnes, alors notre ami de l'ordre leur déchargeait

équitablement cinq ou six balles dans le corps. Après cette

expédition, il passait son chemin, sans jamais toucher au

cadavre et s'en retournait chez lui avec la satisfaction d'un

homme qui aurait tué un loup ou un chien enragé K »

Le chef-d'œuvre de Camille Desmoulins et le plus

remarquable, à coup stir, de ces numéros des Révolu-

tions de France et de Brahant, c'est le n° 34, où il

raconte cette fête de la Fédération au jour anniversaire

de la prise de la Bastille (14 juillet 1790), fête qu'il

appelait \B.pâque un mois auparavant, en s'écriant (n** 30,

p. 285) : « C'est le jour de l'affranchissement de la ser-

vitude d'Egypte et du passage de la mer Rouge. C'est le

premier jour de l'an premier de la liberté... C'est le jour

prédit par le prophète Ezéchiel , c'est le jour des desti-

nées, c'est la grande fête des lanternes. » J'aime peu ce

1 Révolutions de France et de Brabani^ n» 27, p. 21.
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nouveau trait cruel terminant cette énumération biblique,

et la nature profondément artistique de Camille se peint,

à coup sûr , bien mieux lorsque , à propos des airs de

musique dont on veut faire précéder la fête , il écrit

avec une émotion d'ailleurs assez fréquente chez lui :

u J'aime fort cette idée de l'ouverture de la fête. Je me sou-

viens, la première fois que je suivis la foule qui me portait ce

jour-là aux Tuileries, avec quel plaisir j'entendis la sérénade,

encore qu'elle fût donnée à un roi. J'étais loin des lumières, et

le ciel était couvert de nuages. Seul, et par le recueillement à

cent lieues de la foule, fermant les yeux pour mieux entendre,

j'attendais le premier coup d'archet '. »

La fête venue et passée, Camille en retrace les péri-

péties avec un enthousiasme bien fait pour nous donner,

après quatre-vingt-quatre ans, une sorte d'élan rétro-

spectif. O rêves de ces premiers jours de la Révolution

française! Heures d'espoir où l'on pouvait croire que

la liberté était enfin conquise ! Échappées de joies patrio-

tiques, sourires et enivrement d'un peuple qui ne pré-

voyait pas tant d'épreuves et tant de malheurs à venir !

Les gardes nationales des départements affluaient

dans Paris. On construisait au Champ de Mars les tri-

bunes pour les patriotes , lorsque le bruit se répand que

quinze mille ouvriers ne peuvent assez hâter les travaux

pour qu'ils soient terminés à temps. Aussitôt un même

entraînement gagne la population tout entière , et Ca-

mille nous montre, au Champ de Mars, « une four-

» milière de cent cinquante mille travailleurs, roulant

» des brouettes et creusant la terre dans un atelier de

» quatre-vingt mille toises et à perte de vue. »

Toutes les familles, toutes les corporations, tous les

» N» 30, p. 293.
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districts sont là , tambours en tête , musique sonnant

,

femmes, enfants, trois par trois, la pelle sur l'épaule,

chantant la chanson nouvelle : Ça irai Des vieux, des

vieilles élèvent à l'envi l'autel de la patrie , du serment

civique, du serment de la hberté et d'égalité! On ra-

conte que Saint-Just , traînant la brouette , rencontra là

madame du Barry elle-même, une pelle à la main. Lé-

gende ou vérité, ce souvenir donne le ton de l'enthou-

siasme parisien , enthousiasme qu'on retrouve tout entier

dans ces pages ardentes, éloquentes, fébriles, les plus

alertes de Desmoulins : « Un patriote arrache une

brouette des mains d'un abbé dédaigneux et va jeter

la terre à la voirie. » Les invalides, les paysans con-

duits par leurs maires en écharpe , accourent; un

homme aux reins cassés est hissé sur les épaules de

Charles Denis, un vieil invalide du temps de Louis XIV,

qui travaillait malgré sa jambe de bois. Les collégiens
,

les pensionnaires, la montagne Sainte -Geneviève, les

élèves de l'Académie de peinture , de l'École vétérinaire

,

la fleur de l'Auvergne , les porteurs d'eau , les forts de

la halle « qui valent bien les forts d'Israël » ; les impri-

meurs, ceux de M. Prudhomme avec la couverture du

journal les Révolutions de Paris; les charbonniers, les

chartreux , conduits par M. Gerle , sortis de leurs- sé-

pulcres, égarés « parmi les oies de frère Philippe et

» demandant quel est ce psaume : Ça ira? »
, tous

accourent, pleins de griserie, d'entrain, et Camille, pour

peindre leur venue, a fait passer dans son encre comme

un rayon de soleil. Les femmes riaient, dansaient au-

tour des Chartreux. Des Suisses, des gardes françaises,

des dames de la halle et même de la Cour étaient là. Le

Roi y vint; on l'applaudit, mais on applaudit la Fayette

plus que le Roi. Confiance partout et fraternité. Quelles
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heures bénies ! Point de vols : un jeune homme pose ses

deux montres sur la terre et travaille. Un citoyen pro-

mène et donne pour rien une brouette chargée d'un

tonneau de vin. Une marquise dégante sa main pour

serrer celle d'un charbonnier. Tout cela a l'air d'un bal

immense. C'est le ballet de la réunion des ordres, dit

Camille. Onze cents Bretons sont venus tout exprès de

Bretagne^ à pied, avec leurs armes. Des inscriptions

rappellent partout le but de cette fête et le rêve de ce

peuple :

Les mortels sont ég^aux. Ce n'est pas la naissance.

C'est la seule vertu qui fait la différence.

La loi dans tout État doit être universelle.

Et des mains délicates manient la pioche, des jeunes

filles veulent se donner les calus patriotiques. « Ah!

que du moins , s'écrie Camille , le lien trop dur du tom-

bereau ne blesse pas le sein délicat de cette jeune fille!

Qu'il ne mette pas ces deux témoins fidèles dans l'im-

puissance de déposer du vœu secret de son cœur ! » Je

ne sais pourquoi , mais il me semble que ce cri
,
poussé

dans le style du temps, Camille le laisse échapper en

3ongeant à Lucile , et lorsqu'il aperçoit parmi les tra-

vailleuses cette mademoiselle Duplessis qu'il aimait!

Dans son numéro 36 , Camille continue avec le même
éclat et le même bonheur de style la description de

cette fête.

Un grand nombre de citoyens avaient passé la nuit au

Champ de Mars. Six mille gardes nationaux étaient

arrivés dès minuit. Les autres se trouvaient sur pied

depuis cinq heures. Et Camille décrit le vent glacial,

la pluie intermittente s'abattant sur un demi-million

d'hommes. Cependant, sous les nuages et la pluie , les
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Auvergnats dansaient leur bourrée , et les Provençaux

leurs farandoles. Des rondes immenses s'étaient formées,

« Voyez ces diables de. Français qui dansent quand il

pleut à verse ! » disaient les étrangers. Après le serment

civique, les tambours qui battent , les salves qui éclatent,

les épées agitées, les cris, les chapeaux en l'air, les quatre-

vingt trois bannières blanches , les oriflammes et dra-

peaux des soixante districts qui s'agitent, tout cela est

décrit merveilleusement par Desmoulins. Un même cri

sortait de ces six cent mille poitrines : « La France est

libre! Nous le jurons! » Les pères élevaient en l'air la

main de leurs enfants. Un vieillard du faubourg Saint-

Honoré, couché depuis deux ans, s'était fait traîner de-

vant l'autel de la patrie. Un banquet de vingt-deux mille

couverts avait été dressé dans les jardins de la Muette '.

Les illuminations se jouaient dans la verdure des arbres.

Un orchestre enlevait dix contre-danses à la fois. A la

Bastille, dans un bois artificiel, de grands arbres illumi-

nés, ornés d'une pique et d'un bonnet, et l'inscription

fameuse : Ici l'on danse !

A Notre-Dame, le 13, six cents musiciens avaient exé-

cuté la Prise de la Bastille, hiérodrame , « paroles du roi

David , musique de M. Désaugiers. « La halle aux blés

resplendissait. Les Champs-Elysées étaient illuminés en

bougies.

A dix heures du matin, le mercredi 14, les veuves et

les orphelins des vainqueurs de la Bastille avaient en-

tendu les éloges funèbres de leurs morts. Et cette fête de

la liberté française, on l'avait aussi célébrée à Londres.

Dans le Strand, à la taverne de la Couronne et de l'Ancre^

le club des Whigs, six cent cinquante-deux personnes,

1 II n'y eut là que cinq à six mille convives, tous en uniforme. On
donna aux pauvres le reste des mets.
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SOUS la présidence de lord Stanhope, buvaient « à la

liberté du monde ! » Un domestique montait sur la table

avec un fragment de la Bastille sur la tète, et proposait

ce toast : « A l'extinction de toute jalousie entre la

France et l'Angleterre, et puissent-elles ne chercher qu'à

défendre la paix et la liberté ! »

Le docteur Price demandait une Ligue de la paix, pre-

mière idée de l'utopie d'aujourd'hui, qui sera peut-être

la réalité de demain.

Au milieu de ces descriptions faites par Desmoulins,

on retrouve un nom déjà fameux, celui de Danton, qui,

au Vaux-Hall d'été, à la fête spéciale des Gordeliers,

protesta contre les santés par ordre. Il ne voulut boire

qu'à la patrie.

Tel est, caractérisé par quelques citations qui ne

donnent qu'une idée bien incomplète de ce prodigieux

magasin d'idées, de faits et d'heureuses inventions de

style , ce journal les Révolutions de France et de Brabant

où l'on voit défiler le personnel tout entier de la Révo-

lution , depuis Robespierre, « mon cher camarade de col-

» lége et l'ornement de la députation septentrionale »

,

dit Camille, jusqu'à « Davoust, un jeune officier, bon

V patriote. » Ici , c'est l'annonce de VOrgant de Saint-Just
;

là, une lettre de Marat, ou de Merlin (de Douai) , ou de

Linguet appelant Desmoulins son « cher frère d'armes » .

— « Votre pays s'enorgueillit de vous » , lui écrit Saint-

Just, qui est Picard aussi. Et il ajoute : « Gloire, paix

et rage patriotique. »— « Je suis démocratiquement ton

ami» , dit Stanislas Fréron. Lafayette, Rewbell, Manuel,

le futur procureur à la commune de Paris , lui écrivent.

Mirabeau l'accable de compliments jusqu'au jour où il

dira en parlant de lui : Ce pauvre Camille! « Eh bien!

» pauvre Camille, votre tête est-elle un peu remise? On.
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» VOUS a boudé et l'on VOUS pardonne. » (Lettre de Mira-

beau du 2 mai 1790.)— « Adieu, bon Jils ; vous méritez

» qu'on vous aime . malgré vos fougueux écarts » . Notons,

en passant, que c'est sur le même ton qu'au même mo-

ment à peu près Marat, dans YAmi du Peuple (16 août

1 790) , Cassandre-Mai^at parle à Camille : « Malgré tout

» votre esprit , mon cher Camille , vous êtes bien neuf

» en politique. Peut-être cette aimable gaieté qui fait le

» fond de votre caractère, et qui perce sous votre plume

» dans les sujets les plus graves, s'oppose-t-elle au sé-

» rieux de la réflexion... mais vous vacillez dans vos

» jugements., vous paraissez n'avoir ni plan ni but. »

1j'Ami du peuple et le fils de Vami des hommes sont éga-

lement sévères '

.

« Bon fils ! pauvre Camille ! » Peut-être est-ce un tel

mot (]ui détacha Camille de Mirabeau. Après avoir loué

en lui l'homme étonnant qui porta un moment la Révolu-

tion et sa fortune, il l'accablera de ses satires. Il était

sans mesure dans la louange, il sera sans raison dans

l'attaque. Il ne demeurera pas longtemps l'ami de celui

dont M. de la Marck a pu dire : « Mirabeau emporta dans

la tombe la consolation d'avoir eu beaucoup d'amis. »

* Marat n'en demandera pas moins des services à Camille. La lettre

suivante de VAmi du peuplé à Desmoulins en témoigne :

« Les ennemis de la patrie m'ayant mis de nouveau sous le glaive de

la tirannie, je vous fais passer deux lettres pour lesquelles je vous

demande une place dans les premiers numéros de la Tribune des Pa-
triotes. Comme c'est un point important à la liberté que les journalistes

qui trahissent la cause soient démasqués
,
je me flatte que vous y atta-

clierés quelque prix. Elles sont signées de moi, pour vous mettre en

règle dans tous les cas.

» Je vous salue patriotiquement, ainsi que Fréron , votre confrère et

le mien.
» Marat , l'ami du peuple.

.. Ce 19 may 1792. «

« — Un mot pour dire au porteur le jour où elles paraîtront. Il est

chargé de vous demander trois numéros de ces deux lettres. » [//leV/iï.]



CHAPITRE DEUXIEME. 109

« J'ai varié souvent, s'écriera plus tard Camille, parce

qu'il y a si peu d'hommes conséquents ; mais, je l'ai dit,

ce n'est point la girouette, c'est le vent qui tourne! »'

La girouette est pourtant bien sévère pour le vent.

Tout le numéro 72 des Révolutions, intitulé Mort de

Mirabeau, est violent et amer contre un homme dont

La Favette a dit si joliment : « Mirabeau ne s'est

jamais fait payer que dans le sens de ses opinions '
! »

et dont Camille avait écrit :

« La mort qui renoue tous les attachements m'a ramené

chez lui bien avant elle comme auraient fait tous ses périls, et

il n'y eut pas de ma faute si ses domestiques ne lui firent point

part de la douleur où me jetait sa maladie. Mais je ne pouvais

que m'inscrire à sa porte. J'avais préféré mon amour pour la

vérité à l'amitié de Mirabeau. »

« Mirabeau ! Le patriote, le tribun du peuple , le père de la

Constitution, l'ami des noirs, qui exerce la seule dictature que

souffre une nation libre, celle de la parole, et devant qui je

crois voir marcher les faisceaux de l'éloquence et les vingt-

quatre haches de Démosthènes ! »

Puis il regrette de ne pas l'avoir vu mourir. C'est là

le secret de son cœur. L'admiration subsiste , en dépit

de tout et quoiqu'il écrive, par exemple, que Mirabeau

partageait avec Buffon la puérilité de se faire appeler

Monsieur le comte. « Mirabeau,, aj.oute-t-il mécham-

ment, usa amplement de la permission qu'ont les mou-

rants de dire du bien d'eux-mêmes : Soutiens ma tête

,

disait-il à son chasseur dans un moment de crise , tu

n'en porteras pas une pareille! » N'est-ce pas un peu le

mot de Danton mourant, ce Danton qui fut une sorte

de Mirabeau bourgeois, aussi puissant, mais non dissolu

et non vendu?

* Voici un mot plus méchant de Rivarol : « La cour comptait peu

sur un homme avec lequel il fallait toujours compter. «
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Camille, qui devrait ne rien ajouter à ce mot d'un

journaliste assez outrageant, Marat : « Mirabeau fut pa-

triote un jour et il est mort v , Camille rapporte les bruits

divers qui courent sur cette mort. Les uns prétendent

que Mirabeau a été empoisonné; Cabanis assure « qu'il

est mort étouffé de truffes et brûlé de vin de Côte-Rotie » .

« Il me dit un jour, continue Desmoulins : J'ai la preuve que

les Lameth ont fait écrire à M. La Croix la grande trahison

du comte de Mirabeau, et je garde dans mon secrétaire le dé-

cret de prise de corps que j'ai obtenu contre M. La Croix; je

n'en fais point usage, parce que je crois qu'il fallait alors

non-seulement la liberté, mais même la licence de la presse.

— Il serait mieux encore, lui dit Danton, de n'avoir point

demandé un décret de prise de corps. »

Racontant le défilé des funérailles, Desmoulins ne

peut pourtant s'empêcher de constater que cette mort

remue Paris de fond en comble :

« Dans la rue de Louis-le-Grand, quelqu'un s'écria d'une

croisée à notre passage : « Voilà les 33. » Nous pouvions

répondre : « Dites les 33 mille! » En effet, la procession des

Jacobins n'était guère moindre. »

« Pendant sa vie, ajoute-t-il, j'ai appelé Mirabeau le grand

Mirabeau, Démosthènes Mirabeau, Mirabeau Tonnerre, Her-

cule Mirabeau, saint Mirabeau. Ces hyperboles étoient per-

mises alors. Je savois qu'il aimoit la gloire : plus d'une fois il

envoya son secrétaire à deux lieues me prier d'effacer de ma
feuille telle page dont il craignoit la censure. Je n'avois que

mes éloges à opposer à l'éclat de l'or par lequel les despotes

l'attiroient '. »

Puis il revient sans cesse et avec une âpreté terrible

,

€omme sur une victime tombée , à Mirabeau mort :

* Camille blâme chez les autres les exagérations auxquelles il s'aban-

donne lui-même. Cérutti ayant dit que Mirabeau a sauvé la France :

« Non, dit Camille, comme le Fils de Dieu, 'le peuple français s^ est ?es-

suscité lui-même ! «



CHAPITRE DEUXIEME. 111

« Mirabeau étoit éloquent, mais, fort de la raison, il domi-

noit dans la tribune plutôt par les talents du comédien que

par les moyens de l'orateur. »

Et Camille, à qui on reprochera plus tard son amitié

pour Dillon, parle — le malheureux! — de Vubiquité

de Mirabeau « déjeunant avec les Jacobins, dînant

avec 89 et soupant avec la Marck et les Monarchiens.

Où il couchait n'est pas de mon récit! » Cette question

des dîners de Mirabeau revient fréquemment sous la

plume de Camille, qui cependant (l'oubliait-il?) avait

trouvé plaisir à déguster chez ce même Mirabeau le ma-

rasquin de Zara. « Mirabeau , dit-il dans son numéro 67,

soupe chez Velloni, restaurateur italien, place des Vic-

loires, avec l'ancien évêque d'Autun. » Ce que Desmou-

lins reproche aux autres, on le lui reprochera plus tard

à lui-même :

« On me reproche, dira-t-il alors, d'avoir dîné ces jours der-

niers avec quelques-uns des grands pivots de l'aristocratie royale.

Le mal n'est pas de diner, mais d'opiner avec ces messieurs.

J'ai cru que je valois bien un docteur de Sorbonne à qui il

étoit permis de lire les livres à l'index, que de même je pou-

vais bien dîner avec les auteurs à l'index... »

Au moins Desmoulins se repentait -il alors d'avoir

dénoncé Mirabeau soupant chez M. de la Marck?

Dans le numéro 73 des Révolutions de France et de

Brahant, l'attaque continue, acharnée.

Camille raconte qu'après le décret sur la paix et la

guerre, il rencontra Mirabeau sortant de l'Assemblée au

cloître des Feuillants : — « Vous êtes vendu cent mille

écus » , lui dit-il. Mirabeau sourit, lui prend le bras, le

conduit jusqu'à la rue de l'Echelle et , amicalement :

« Venez donc dîner » , fit-il. Ce fut toute sa justification '

.

* C'est dans ce n" 73 que Oesmoulins écrit :

« Je constitue mon journal en journal permanent. .l'invite les sou-
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Puis, supputant la fortune de Mirabeau, dont le père

mourut « insolvable » :

« Quelques mois avant l'ouverture des États-Généraux , dit

Camille, il mettait une boucle de col au Mont-de-Piété et,

deux ans après, voilà qu'il laisse par testament :

A un enfant qui lui était cher. . . 24,000 1.

A son secrétaire 24,000

A son médecin 24,000

A chacune des demoiselles du Sail-

lant 2,800 de rente.

A chacune de ses autres nièces. . 600 de rente.

A M. de la Marck sa bibliothèque

qu'il a achetée 200,000

Il remet à madame de Jay tout ce qu'elle peut lui devoir. )r

Et Camille parle encore « du faste de LucuUus, de

l'orateur » , des repas de quinze mille livres donnés à

sa section. Puis, irrité, violent, oubliant décidément les

repas et le marasquin du comte :

«Va donc, ô nation corrompue, ô peuple stupide, te pro-

sterner devant le tombeau de cet honnête homme, véritable

Mercure de son siècle, et le dieu des orateurs, des menteurs et

des voleurs ! »

C'est dans une lettre à Brissot que Camille essayera

ensuite d'expliquer ses opinions diverses sur ce même
Mirabeau :

« Mirabeau m'avait fait habiter avec lui sous le même toit,

à Versailles. Il me flattait par son estime; il me touchait par

son amitié, il me maîtrisait par son génie et ses grandes qua-

lités. Je l'aimais avec idolâtrie; ses amis savaient combien il

redoutait ma censure, qui était lue de Marseille et qui le serait

de la postérité. On sait que, plus d'une fois, il envoya son

scripteurs à ne plus renouveler au bureau, rue de Seine, 115, chez

M. Caillot, mais cliez moi, rue du Théâtre-Français, où je continueiai

de cultiver une branche de commerce inconnue jusqu'à nos jours, une

manufacture de révolutions. »
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secrétaire à une campagne éloignée de deux lieues, me conjurer

de retrancher une page, de faire ce sacrifice à l'amitié, à ses

grands services, à l'espérance de ceux qu'il pouvait rendre

encore. Dites si je me suis vendu à Mirabeau. Je ne savais pas

que des traîtres, à une distance si immense de lui pour les

talents, bientôt nouveaux parvenus à la tribune, nous condui-

raient avec plus de perfidie à la ruine de la liberté, et me rédui-

raient à demander pardon à sa grande ombre, et à regretter

tous les jours ses ressources pour la France dans son génie, et

pour la liberté dans son amour pour la gloire. »

On sent bien là que Camille
,
quoi qu'il ait dit tout à

l'heure, quoi qu'il ait écrit devant ce cadavre d'un homme
qui voulut — c'est le mot de Mirabeau lui-même —
Vardre, mais non Vancien ordre, on sent que Camille

avait aimé Mirabeau. Et pourtant, ne s'était-il pas vanté,

dans les Révolutions de France et de Brabant, d'avoir

contemplé d'un œil sec le front superbe de ce grand

mort, enveloppé de son suaire? Hélas! il était terrible-

ment vrai, le mot du puissant orateur! Il allait devenir

le mot véritable de la postérité sur cet homme d'un

talent si grand, d'une faiblesse plus grande encore,

d'une sensibilité qui déplorait bien vite, mais trop tard,

des accès de malice meurtrière , et, pour l'avenir comme
pour Mirabeau, Desmoulins allait demeurer : Ce pauvre

Camille!

III

Cette physionomie de journaliste ne serait point com-
plète, si nous ne parlions des polémiques auxquelles il

fut mêlé. h'Anon des Moulins, pour rappeler le langage

attique des Apôtres, devait être un des plus attaqués,

des plus calomniés et des plus menacés de tous les jour-

nalistes de la Révolution. Tantôt on l'accusait de s'être

8
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déguisé en femme pour suivre, à Versailles, aux jour-

nées d'octobre, derrière les basques de Maillart, le flot

de celles que Garlyle appelle des Ménades. Tantôt on

lui lançait des accusations indignes de vénalité et de

corruption. L'argent, l'histoire le sait maintenant, n'a

jamais souillé les mains de Camille pas plus que celles de

Danton. « Je me félicite à chaque instant, dira plus

» tard Camille à son père (7 juillet 1793), de sortir de

» la Convention et de la Révolution comme j'y suis

y> entré, et sans avoir arrondi mon patrimoine du bourg

» de l'Égalité. On ne pourra pas m'accuser d'avoir fait

» une spéculation de la République. »

Ces attaques ne faisaient donc qu'exacerber le ton

des écrits de Camille. Il continuait à railler ses adver-

saires, et, avec causticité, il emportait souvent le mor-

ceau! De quelle fureur devaient être saisis les hommes

dont il se moquait, comme, par exemple, ce vicomte de

Mirabeau, à qui il reproche une pointe de gaieté de Vau-

girard, — et dont il trace ainsi le portrait, d'après une

caricature :

« On le reconnaît à sa double épaulette où flottent des cer-

velas en guise de graines d'épinards. Ses bras sont passés dans

deux brocs qui lui servent de brassarts. On lui a fait des cuis-

sards ou des culottes avec deux petits tonneaux, et il n'y a pas

jusqu'à ses jambes qu'on n'ait chaussées assez naturellement

dans deux bouteilles de vin de Champagne renversées : la

mousse en s'évasant forme les pieds qui ressemblent plus,

il est vrai, à ceux d'un faune que d'un homme; enfin, de

peur qu'on ne le reconnaisse pas, on lit sur le nombril,

autour du bondon du tonneau principal, V. D. M. — Vin de

Malvoisie, ou Vicomte de Mirabeau. »

Et Mirabeau-Tonneau n'était pas seul en butte à ses

coups ! Camille raillait encore les huit cents fermes de
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cet abbé Maury, qu'il n'appellejamais que J... F... Maury

— et quelquefois Vahbé Maudit; il raillait Mounier,

Malouet, Gazalès, et, s'interrompant tout à coup dans

ses attaques :

« Mais j'ai tort, disait-il avec une ironie terrible, de vous en

vouloir, Messieurs Gazalès, Mirabeau cadet, J. F. Maury et

Malouet ! Que deviendrait mon journal si vous vous donniez le

mot de devenir honnêtes gens, ou si vous partiez avec d'Es-

prémesnil pour reconstruire vos châteaux flanqués de tours,

avec le droit de cuissage et de colombier sur les bords du

Scioto? Je frémis d'y penser! nous serions ruinés, mon libraire

et moi '
! »

1 Révolutions de France et de Brabant, t. II, p. 56.

Voici, extraite du n° 24 des Révolutions (p. 507), une satire contre

Maury, qui peut donner le ton de toutes les autres.

« On va représenter, dit Camille, -aux Grands Danseurs du roi, une

comédie en deux actes, /. F. Maury.

Dialogue entre Maury et Rosalie.

MAURT.
— Ah ! j'ai bien du ckagrin !

ROSALIE.

Qu'as-tu donc, petit cœur? ^

MAURY.

Un décret, ce maiiu...

ROSALIE.

Un décret? achevez...

MAURY.

Pour prix de nos services

Vient de nous dépouiller de tous nos bénéfices.

ROSALIE.

G ciel ! à ce malheur qui se fût attendu !

MAURY.

De l'éloquence en vain j'ai déployé les charmes,

A tous les bons curés fait répandre des larmes

,

Cité commentateurs , et docteurs , et robins ,

Il a fallu céder le champ aux Jacobins...

Le vicomte de Mirabeau intervient.

MIRABEAU LE VICOMTE.

.... Pour moi, je vais à la cuisine

Voir si certain gigot commence à prendre mine.

Je vous ferai passer six flacons de bordeaux :

Mettez par là la tourte avec les fricandeaux ;

8.
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On imajjine quel toile Camille attirait parfois sur lui.

Un jour, raconte Regnault de Saint-Jean d'Angély, un

certain Bonne-Carrère menace, à la tribune des Jaco-

bins, Camille de cinq cents coups de canne. Une autre

fois, le comte Fernand Nunez, ambassadeur d'Espagne,

se plaint à M. de Montmorin des hardiesses de Desmou-

lins. M. de Montmorin n'y pouvait rien. Un jour enfin,

Malouet, impatient de tant d'injures, allait parler à la

tribune des Révolutions de France et de Brahant.

Mais Camille tenait bon : « Je ne veux pas, disait-il,

» qu'il soit dit qu'un Picard a cédé à un Auvergnat; —
» je continuerai mon journal. »

Dans la séance du 31 juillet 1790, Malouet dénonçait

Camille en disant : « Ce n'est point une injure particu-

lière que j'iii voulu venger. Après un an de silence et

de mépris, j'ai dû me rendre vengeur d'un crime

public. » — « Saute, Malouet! » écrit alors Camille,

« comme tu vas faire ta cour à la femme du roi ! »

« On s'attendait, ajoute-t-il, que Malouet allait justi-

» fier sa tirade par la lecture du numéro dénoncé, mais

» après avoir injurié Desmoulins, c'est Marat qu'il a lu. »

L'Assemblée, sur la proposition de Malouet, avait dé-

crété que, séance tenante, le procureur du roi au Châ-

telet serait mandé et qu'on poursuivrait comme cou-

pables de lèse-nation les écrits incendiaires. Deux jours

après, le 2 août, lecture à l'Assemblée d'une adresse de

Garnissez ce lieu-ci de cette matelotte.

Le petit marmouzet a gâté ma culotte.

Pour qu'il n'arrive plus un semblable malheur,

Et montrer que je tiens la cuisine en honneur,
Je m'en vais , mes enfants , endosser le costume.

Otons le bel habit et le castor à plume
;

Donnez- le tablier, le bonnet de coton
;

Eh bien, n'ai-je pas l'air d'un bon gros marmiton?

Tout cela est assez lourd et n'est pas digne de l'Athénien Camille.
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Camille, qui se plaint que son dénonciateur n'ait pas lu

son numéro. — « Il est bien question de ma plainte! dit

Malouet. Camille Desmoulins est-il innocent? Il se justi-

fiera. Est-il coupable? Je serai son accusateur, et de

tous ceux qui prendront sa défense. Qu'il se justifie s'il

l'ose! » « J'étouffais de toutes ces réponses, raconte

Camille, qui assistait à la séance. La violence de ma

situation était telle, que si j'avais été muet, je crois que

j'aurais trouvé en ce moment une langue, comme le fils

de Grésus à la prise de Sardes. »

Alors se levant tout droit et répondant au défi de

Malouet :

— Oui, je l'ose, s'écria-t-il.

Ce fut un tumulte indescriptible.

— Qu'on l'arrête! criaient les représentants. Camille

put croire un moment qu'il allait être traîné à la barre.

« Je m'étais flatté de paraître à la barre, et bien me
prit d'avoir mis à cet effet ce que j'avais de linge plus

honnête. » Mais il préféra s'enfuir. « Les alguazils qui

couraient après un auteur famélique me laissèrent

passer. » Pendant ce temps , Robespierre , à la tribune

,

prenait la défense de Camille et empêchait certainement

son arrestation.

« Mon cher Robespierre ne m'abandonna point en

ce moment »
, écrit Desmoulins en contant le fait. On

a trouvé dans le Portefeuille de Camille (publié par

M. Matton aîné) la lettre d'un anonyme, qui raconte

avoir failli être arrêté à la place de Desmoulins. Sans

la harangue de Robespierre, la vérité est, encore un

coup, que Camille eût pu payer cher son exclamation.

L'adresse de Maximilien le sauva.

* On sera peut-être curieux de connaître des extraits de la Plainte de
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Nous ne saurions donner place ici à toutes les discus-

sions et procès que s'attira Camille avec ses écarts de

plume. « Il y a, disait-il avec saint Paul, un excès de

bon sens et de sagesse qu'il faut éviter. » La vérité est

M. Malouet, député a l'Assemblée nationale, contre le sieur Camille

Desmoulins , auteur des Révolutions de France et de Brabant.

« A Monsieur le lieutenant criminel du Châtelet de Paris.

» Supplie Victor-Pierre Malouet, intendant de la marine , député à

l'Assemblée nationale, disant qu'il est, depuis un an, outragé par le sieur

Camille Desmoulins, auteur des Révolutions de France et de Brabant. »

Malouet reproche à Camille « les excès et les violences d'une popu-

lace égarée par des libellistes incendiaires, et son titre de procureur gé-

néral de la lanterne » . Il le représente comme un ennemi de l'ordre et

de la paix publique, un calomniateur, un dénonciateur qui marque les

victimes désignées à la justice du peuple.

» Si, dans un Etat policé, chaque citoyen suffit à la défense de

son honneur, la société tout entière et les tribunaux doivent veiller à sa

sûreté.

» En vain voudroit-on motiver le silence des tribunaux sui* de tels

attentats par le silence du Corps législatif sur la licence de la presse.

» La vie du suppliant a été en danger. Poursuivi à Versailles, insulté

à la porte de l'Assemblée, accablé de lettres anonymes, réduit à porter

des armes à feu pour sa défense, le suppliant attribue tout à Camille

Desmoulins.

» Dans le n° 31 des Révolutions de France et de Brabant, le suppliant

a cru voir des signes de démence.

» Il paroît évidemment que si l'auteur n'avoit l'esprit aliéné, il ne se

seroit point avisé de menacer le suppliant à^imprimer sur sa joue des

caractères durables, de le traiter d'infâme, et d'avancer qu'il avait été

chassé du bagne de Brest et rayé du tableau des galériens. Un homme
comme le sieur Desmoulins doit être plus accoutumé à recevoir qu à

imprimer des caractères durables, et les faits extravagants qu'il allègue

ne peuvent être que l'effet d'une folie décidée.

» Conclut à ce que Camille Desmoulins soit vu et visité par le méde-

cin du Châtelet et conduit dans une telle maison de force ou de santé,

qui sera indiquée, comme fou, méchant et dangereux; autrement il sera

tenu de se rétracter au greffe, devant témoin, avec défense de s'occuper

du suppliant à l'avenir.

» Signé : Malouet et Lemit, procureur. »

Soit montré à M. le procureur du roi, le 7 juillet 1790.

Signé : Bachois.

« Je n'empêche pour le roi être donné acte au suppliant de la plainte

qu'il rend des faits contenus en la présente requête, en conséquence lui
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qu'il l'évitait un peu trop. Nous serions entraîné bien loin

si nous racontions, dans leurs détails, les démêlés de

l'auteur des Révolutions de France et de Brabant avec

les ennemis qu'il s'attira. C'est d'ailleurs le sort du jour-

naliste ; il ne saurait, pour parler le langage d'un pam-

phlet du temps, étriller sans que la béte crie. Mounier

avait protesté autant que Malouet contre ce qu'il appe-

lait les infâmes libelles de Camille. Une autre fois, c'est

M. de Crillon que Desmoulins avait appelé un citoyen

douteux, en parlant d'un comité Crillon. M. de Crillon

lui réclame aussitôt cent mille livres de dommages-inté-

rêts ou une rétractation. « Je me rétracte, répond Ca-

mille, mais je demande à M. de Crillon où est cette

liberté de la presse qu'il a lui-même fait décréter? »

Desmoulins avait dit que M. Antoine Talon, lieutenant

être permis de faire assigner avec moi à l'audience de la chambre crimi-

nelle le sieur Camille Desmoulins aux fins énoncées dans ladite requête. »

Fait le 7 juillet 1790.

Signé : Flandre de Brukville.

Citons encore ces fragments d'une brochure du temps :

Lettre d'un Impartial à M. Camille Desmoulins, auteur des Révolutions

de France et de Brabant.

« Monsieur,

» J'hésitois à vous écrire; je me disois : Qu'y a-t-il, que peut-il y
avoir entre Camille Desmoulins et la Société des Impartiaux? Je me rap-

pelais ce qu'a dit un de nos membres à Versailles : Il y a loin du fer de

l'assassin au cœur de l'honnête homme; mais puisque enfin vous avez

franchi l'espace, puisque vos calomnies nous atteignent, il faut bien

qu'on vous réponde.

» Indulgents pour les erreurs, nous sommes implacables pour les

cabales; nous haïssons les brigands qui font usage de la lanterne; nous

exécrons les ambitieux qui font usage des brigands, et nous méprisons

les journalistes qui se vouent à louer les ambitieux, les brigands et la

lanterne. »

L'auteur conclut en disant : Tout honnête homme peut être admis

aux séances de la Société des Impartiaux présenté par un membre, « si

vous ne pouvez trouver personne pour vous y présenter exceptionnel-

lement, n
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civil au Ghàtelet, était « vendu »
,
qu'on lui avait offert

une place dans la municipalité. (Révolutions, numéro 29.)

Talon voulait le décréter de prise de corps, et Mirabeau

apprit à Desmoulins que, depuis, La Fayette l'avait em-
pêché. Antoine Talon l'assigne alors en calomnie. Il

lui demande dix livres de dommages-intérêts pour les

pauvres. Camille réplique et s'écrie : « Attends, Antoine

Talon, je suis à toi dans l'instant! » C'est déjà, c'est, dès

les Révolutions de France et de Brahant, le fameux mou-

vement de style, la menace célèbre, le cri : Attends,

Hébert! du Vieux Cordelier. Au Châtelet, Camille Des-

moulins fut condamné par défaut.

Après Talon, c'est Bergasse. Bergasse aussi, accusé

par Camille d'être vendu. « Il touche dix-huit livres par

jour » , disait Desmoulins. Bergasse se mit en fureur :

« Voilà, dit-il , un impudent scélérat! » Et Camille, iro-

nique et implacable, hausse les épaules : « Il faut faire

grâce de la lanterne à Bergasse, parce qu'il est fou ! » Sans

nul doute, c'était Mirabeau, justement jaloux de voir

que la cour accordait quelque crédit à une médiocrité

comme Bergasse — plus fait pour s'asseoir au banquet

de Mesmer que pour diriger un mouvement politique,

— c'était Mirabeau qui aiguisait la verve de Camille

contre ce personnage. Mirabeau, plus d'une fois indiqua

à Desmoulins, le but, la cible où il devait viser '.

1 Voici une particularité qui paraît avoir échappé à tous les biographes

de Camille Desmoulins, même à M. Edouard Fleury :

Dans une lettre à son père, du 8 octobre 1789, il dit : « Pendant

mon séjour à Versailles, Mirabeau m'a chargé de faire un mémoire pour

la ville de Bellêsme contre son délégué et l'intendant d'Alençon ; je l'ai

fait. »

Ce mémoire existe, nous écrivait, il y a quelques années, M. Léon

de la Sicotière , aujourd'hui député à l'Assemblée nationale , et qui

possède cette pièce : Le mémoire existe, et j'en ai signalé l'existence dans

une note de VOrne archéo[o(jt(fue et pittoresque, p. 257.

« Il est intitulé : Dénonciation à l'Assemblée nationale contre les sieurs
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Il ne faudrait pas oublier, dans la liste de ces démêlés

de Camille avec ses contemporains, l'assignation que

l'auteur des Révolutions de France et de Brahant reçut

en même temps que Gorsas (Voyez les Documents à la

fin du volume), et le procès que lui firent M. et madame

de Carondelet, accusés par lui, sur les renseignements

d'un certain Macdonagh et de Rutledge, d'être bigames.

Curieuse affaire que celle-là, et tout à fait romanesque,

L'Irlandais Macdonagh réclamait pour sa femme Rose

Plunkett, devenue marquise de Carondelet. Camille

prêta son journal à la réclamation, qui fit un beau

Jullien, intendant cTAlençon, et Bayard la Vingtrie, son subdélégué a

Bélesme, et forme une brochure de 58 pages in-8", Paris, Gattey et

Blanchon, 1789.

» Voici à quelle occasion il fur publié :

» Une émeute avait eu lieu à Bellesme en juin précédent, par suite de

la disette de grains; des mesures de répression avaient été prises par le

subdélégué; des ordres donnés de balayer les rues; personne cependant

n'avait été blessé; une assemblée de ville avait blâmé sa conduite, et

nommé des commissaires pour rechercher et répartir entre les habitants

les grains arrêtés, ceux qui passeraient à l'avenir et même ceux qui se

trouveraient dans les greniers de la circonscription, pour arriver à l'ap-

provisionnement des marchés.

» L'intendant avait approuvé la conduite de son subdélégué et réprouvé

énergiquement la délibération.

» Plainte à l'Assemblée nationale par les habitants de Bellesme, en

crime de lèse-peuple ou lèse-nation, et plainte par le subdélégiié à la

sénéchaussée du Mans da fait de la plainte des habitants.

Intervention des députés du Perche, et transaction à leur médiation,

chacune des parties abandonnant ses griefs.

» Le mémoire pour les habitants est signé Thoumin, avocat à Bélesme,

député suppléant de la province du Perche à l'Assemblée nationale et

député AD HOC de la ville de Bélesme.

•> Il est censé daté du 9 décembre.

» Mais il est bien certain qu'il est l'œuvre, en grande partie du moins,

de Camille. La lettre du 8 octobre ne peut s'appliquer qu'à cet écrit :

on y trouve d'ailleurs la verve mordante, la faconde un peu déclama-

toire, le luxe de citations latines (Cicéron, Juvénal, Horace, Lucrèce, etc.)

de l'auteur de la France libre et des Bévolutions. Enfin, il est imprime

à Paris et publié chez les éditeurs. (Vérifiez toutefois ce dernier point.)

Léon DE LA SlCOTlÈBE. »
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tapage. La procédure de cette étrange affaire est volu-

mineuse, et on la trouvera tout entière aux Archives na-

tionales. A la vérité, elle tient plus de la fiction que de

l'histoire.

Camille devait soutenir encore un procès, cette fois,

pour avoir appelé Sanson « le bourreau »

.

J'appelle un chat un chat et Sanson le bourreau!

disait-il en riant.

« Malgré la prodigieuse gaieté des aristocrates chantants,

écrit-il, je doute qu'ils fassent rire les aristocrates pleurants.

On assure que leur journal est le recueil facétieux des couplets

que chantait naguère la Table ronde des aristocrates, à ses

petits soupers chez le bourreau de Paris. »

De là procès. L'assignation de l'exécuteur des juge-

ments criminels est ainsi libellée :

« L'an 1790, le 15 janvier, avant midi, à la requête de

Gh.-H. Sanson, exécuteur des jugements criminels, demeurant

à Paris, rue Neuve-Saint-Jean, paroisse Saint-Laurent, Louis-

Philippe Thévenin-Durozay assigne] Camille Desmoulins,

demeurant rue de Tournon, 42,

» A comparoir demain samedi , 10 heures du matin , avec le

sieur Garnery, libraire, au tribunal de police sis à l'Hôtel de

ville de Paris , et à payer 3,000 livres de dommages-intérêts

applicables au pain des pauvres de la paroisse Saint-Laurent,

et à faire réparation d'honneur.

» La sentence sera affichée au nombre de 3,000 exemplaires. »

Camille répliquait alors :

« Vous êtes un ingrat, Monsieur Sanson : j'ai cru que le sen-

timent intérieur de la bassesse du métier que vous faites vous

empêchait de lever les yeux et d'oser écrire à un citoyen,

même pour le remercier; car vous me deviez des remercîments

pour vous avoir appelé dans mon prospectus le représentant

du pouvoir exécutif. »

« Je ne m'abaisserai pas, ajoutait-il, jusqu'à me mesurer
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avec Sanson , mais je vais apprendre à M. le bourreau , si délicat

sur le point d'honneur, ce qu'il doit penser de son ministère. »

La sinistre logique de ces temps redoutables devait

pourtant jeter, un jour, le satirique de 1790 sous le cou-

peret du représentant du pouvoir exécutif. Il semble, au

surplus, — rapprochements lugubres, — que Desmou-

lins, à de certaines heures, eût comme l'appréhension

de ce dénoûment, lorsqu'il écrivait, dès ces années de

lutte : « Je mourrais avec honneur de la main de

Sanson, mais de la main d'un spadassin ce serait mourir

piqué de la tarentule. » Quel spadassin menaçait donc

Camille? Plus d'un, à coup sur. Les gentilshommes par-

tisans de la cour semblaient, un moment, avoir juré de

débarrasser la monarchie de ses plus redoutables adver-

saires, les Barnave au Parlement, les Desmoulins dans

la presse. Le duel de Charles Lameth avec M. de Gas-

tries avait exaspéré Paris. Il s'était même formé une

association particulière dans le but de protéger les pa-

triotes contre les spadassins, et d'habiles tireurs, tout

prêts à dégainer, se faisaient appeler alors les tueurs de

spadassins, les spadassamcides. « J'ai fait serment de

» défendre tous les députés contre leurs ennemis »

,

écrivait à Prudhomme un M. Boyer, qui fit en effet

reculer un certain matamore du nom de Sainte-Luce,

et qui se trouvait à la tête de cinquante spadassanicides

.

Son adresse
,

qu'il faisait connaître , était passage du

Bois-de-Boulogne, faubourg Saint-Denis. A la vérité,

les patriotes avaient besoin d'être défendus. Un garde

national disait tout haut , après l'incident de Malouet à

la tribune : « Si je rencontre Desmoulins, je lui coupe

la tête avec mon sabre ! »— « Cet homme-là, écrit Ca—
» mille, n'aime pas la plaisanterie. «

On pouvait mettre un tel bravache à côté de ce Bonne-
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Carière qui tout à l'heure menaçait Desmoulins de « cinq

cents coups de canne ou de bâton » . La bastonnade

était, paraît-il, une raison au dix-huitième siècle;

Voltaire lui-même en avait su quelque chose.

Au Palais-Royal, Camille faillit, certain jour, être

assommé, dit- il, avec Danton, par « des souteneurs

«hauts de six pieds de Washington pot-au-feu (La

Fayette). » Carra ne venait-il pas d'être brutalement

frappé par l'aide de camp Parisot?

Après ces royalistes, ce sont les acteurs qui cherchent

querelle à Camille. Il avait assez vertement raillé dans

ses numéros l'acteur Naudet, capitaine de grenadiers

dans la garde nationale, et le gros Desessarts, sapeur

des vétérans dans le même bataillon que Naudet.

La grosseur formidable de ce Desessarts était pro-

verbiale, et Desmoulins s'en amusait. Ce Denis Decha-

net, dit Desessarts, né à Langres, en 1738, et qui

devait mourir à Baréges en octobre 1793, était le même
qui avait fait suspendre durant un mois VAnnée littéraire,

de Fréron le père, et voulait faire mettre le critique au

For-l'Evéque, parce que Fréron avait dit : « Si ce rôle

(le marquis de Renneville) n'a pas réussi, ce n'est pas

la faute de l'auteur, mais bien celle du gros ventriloque

qui l'a cruellement défiguré. Oh! c'est qu'il faut voir

ce M. Desessarts, quand il s'avise de jouer mal ou de

lâcher la bride à la haine contre les hommes de lettres
;

il ne laisse rien à désirer ! » Comédien quémandeur,

Desessarts n'avait cessé, au temps jadis, de réclamer

des gratifications au duc de Villequier. Or, ces gra-

tifications, les comédiens les regrettaient. De là leur

attachement à l'ancien régime. Michelet a remarqué

(T. III, et ailleurs, de son Histoire de la Révolution fran-

çaise) que le perruquier était essentiellement contre-révo-
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lutionnaire, et il a dit pourquoi : parce que ce qui vit du

luxe se préoccupe peu de la liberté. Je lis dans le Rap-

port de Camus, Bancal, Quinette, Lamarque (nivôse

an IV, page 56) : « C'étaient gens de toute espèce : prê-

tres, moines, émigrés, filles publiques et perruquiers. »

Tout rapprochement fâcheux évité, on pourrait dire

de même des comédiens, et en particulier de Desessarts,

que les prébendes de l'ancien régime leur manquaient \

1 Ce Desessarts a laissé sa légende. Denis Dechanet, dit Deses^^arts

,

ancien procureur, jouait, et jouait fort bien, les financiers, les man-
teaux et les grimes. Il était venu de Marseille à Paris pour remplacer

Bonneval à la Comédie française. Il débuta, le 4 octobre 1772, par

Lisimon du Glorieux et Lucas du Tuteur. Il fut reçu sociétaire le

l*"" avril 1773. « Une bonhomie mêlée de rudesse, de la franchise, de la

gaieté et du mordant » , telles étaient, d'après les contemporains, ses

qualités. Il fut excellent dans les comédies de Molière. Mais lorsqu'il

jouait Orgon, sa grosseur était telle qu'il lui fallait une table fabriquée

tout exprès pour pouvoir se cacher dessous. Dans le rôle de Petit-Jean,

des Plaideurs, il excitait une hilarité générale à ce vers :

Pour moi
,
je ne dors plus , aussi je deviens maigre !

Dans la Réduction de Paris de Desfontaines, Desessarts jouait le prévôt

des marchands exténué par une longue famine. On voit d'ici l'effet

comique. Bien des anecdotes, dont on fit plus tard Lablache le héros,

coururent sur Desessarts. Celui-ci ayant provoqué Dugazon en duel, Du-
gazon , au bois de Boulogne, tire un morceau de blanc d'Espagne, trace

un rond sur le ventre de son adversaire et dit froidement : Egalisons la

partie , tout ce qui sera hors du rond ne comptera pas. u Le moyen de

ae battre ! écrit Lemazurier. Le duel bouffon fut terminé par un déjeu-

ner. » Desessarts mourut à Baréges, à cinquante-cinq ans (brumaire

an II), suffoqué par l'annonce de la mort d'un camarade. On avait mis

au bas du portrait de l'ancien procureur ces mots : « J'aime mieux

faire rire les hommes que de les ruiner. » (^Galerie historique des acteurs

du Théâtre-Français
, par P. D. Lemazurier; 1810; tome P"", p. 227.)

Dans le poëme de Saint-Just, Organt, on trouve ces vers relatifs à ce

Desessarts que Loustallot appelle aussi un monstre ridicule :

Gréant vit là Mole dont le talent

Est d'écorcher Molière impunément

,

Et Desessarts , le Sanclio de l'École

,

Qui croit l'Olympe assis sur son épaule...

Desessarts, on le voit, eût du se montrer cuirassé contre les plaisan-

teries de Camille. Il était habitué aux sarcasmes.
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Le numéro 42 des Révolutions de France et de Brabant

contenait l'annonce suivante :

« Avis important aux femmes grosses. Une lettre nous est

parvenue, signée Parochel , accoucheur, qui dit qu'une femme

est accouchée d'un éléphant parce qu'elle a été frappée de

l'apparition du sieur Desessarts au moment où il sort de

dessous la table au quatrième acte de Tartuffe.

» On invite Messieurs les comédiens français à vouloir bien,

les jours où le sieur Desessarts jouera, en prévenir le public

sur l'affiche, en très-gros caractères . »

Parochel réclame bientôt et déclare la lettre fausse. De-

sessarts se fâcha, et Desmoulins refusa son cartel '
. « Il me

faudroit , dit-il
,
passer ma vie au bois de Boulogne , si

j'étois obligé de rendre raison à tous ceux à qui ma fran-

chise déplaît. Patience !... Je crains bien que le temps

ne soit pas loin où les occasions de périr plus utile-

ment et plus glorieusement ne nous manqueront pas. »

— « Autant, dit Loustallot, M. Desmoulins mérite

d'être honoré, applaudi pour cette affaire, autant ces

deux spadassins doivent être méprisés Si le préjugé

du duel survit à l'abolition du régime féodal , il n'y

aura jamais de vraie liberté. Le meilleur citoyen , le

plus honnête homme sera toujours l'esclave du premier

vaurien, du premier valet-tueur qu'on lâchera contre

lui. »

1 « M. Desmoulins, auteur des Révolutions de France et de Brabant,

dînait, il y a quelques jours, chez le suisse du Luxembourg. Les sieurs

Naudet et Desessarts, comédiens français, se trouvant dans la même
salle, adressent les injures les plus grossières à l'écrivain; et le sieur De-

sessarts, s'avançant vers lui, les poings tendus, lui propose un cartel.

Ce sera, dit M. Desmoulins, en continuant de harceler les noirs et les

ministériels que je me vengerai. Il me faudrait passer ma vie au bois

de Boulogne, si J'étais obligé de rendre raison a tous ceux à qui ma
franchise déplaît. Qu'on m'accuse de lâcheté si l'on veut... » (^Anecdotes

curieuses et plaisantes relatives à la Révolution de France. Paris, 1791,

in-18.)
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Talma s'entremit depuis pour obtenir de Camille qu'il

pardonnât à Desessarts.

Une autre fois, Camille, au Palais-Royal, sort du ca-

binet de littérature de la dame Vaudefleury « avec mon
venimecum (une canne solide et des pistolets, notre fe/o)» .

Le commis de la maison le suit , tenant à la main le nu-

méro 74 des Révolutions . Il déclare qu'il veut assommer

Desmoulins , lui couper la gorge, et il lui applique le nu-

méro sur le visage. « Je pourrais vous brûler la cervelle »
,

dit Camille froidement en montrant ses pistolets; et il se

contente de lui donner des coups de canne. Mais il est en-

touré, menacé. Un seul garde national de l'Isère et un

journaliste sortent du cabinet littéraire pour le défendre.

Le marquis de Saint-Huruge
,
pour lequel il avait si

chaudement plaidé, lisait tout près de là, tranquille-

ment, sa gazette. Le marquis ne bougea pas. « Depuis

deux ans, dit Camille, je traverse une forêt. »

Il avait dit déjà, numéro 34 :

« Je commence à douter si, pour éclairer des fédérés ingrats,

que j'ai entendus faire au Palais-Royal la motion de me pen-

dre, je dois aiguiser plus longtemps tant de poignards contre

moi. Je commence à douter si un journaliste qui n'a point été

mis en faction par le peuple, mais qui s'est constitué senti-

nelle de son propre mouvement, est obligé en conscience de

mener la vie errante et souterraine de M. Marat. On peut bien

se précipiter dans le gouffre comme Curtius, quand on croit

que sa mort sauvera la patrie. Jésus de Nazareth marche à la

croix parce qu'il est sûr d'opérer la rédemption du genre

humain : encore eut-il une sueur de sang aux approches de

M. Sanson. »

Peu importe. Camille continuera son métier de jour-

naliste volontaire (le mot est de lui) . Il bravera les injures
;

il laissera passer les calomnies. La boue ne tache point,

quoi qu'on dise; elle ne salit que celui qui la manie. Du

^,#
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moins, lorsque Camille attaquait et persiflait, gardait-il

une tenue de style et une allure littéraire. Mais les jour-

nalistes qui, pour le plaisir d'injurier, descendent jus-

qu'au langage de la halle, en y songeant, il avait raison

de dire avec mépris :

« Pour moi , en voyant maints confrères qui font le métier

de journaliste comme Pradon faisoit le métier de Corneille et

qui se travaillent et suent pour me ridiculiser et miner le peu

de crédit que me donnent ma franchise et mon patriotisme,

je me félicite qu'on employé, à payer contre moi de mauvaises

plaisanteries, l'argent de la liste civile, qui pourroit trouver un
emploi plus dangereux à la liberté ! »

Desmoulins n'en devait j>as moins réfléchir amèrement

aux dangers qu'il courait ; mais , songeant à ceux qui

bravaient la mort chaque jour, il s'écriait dans une

lettre à son père, et nous retenons ce cri de l'homme

qui bravera plus tard la mort pour tracer le Vieux

Cordelier : « Tant de gens vendent leur vie aux rois

pour cinq sous ! Ne ferai-je rien pour l'amour de ma
patrie, de la vérité et de la justice? Je m'adresse ce vers

qu'Achille dit à un soldat dans Homère :

« Et Patrocle est bien mort
,
qui valait mieux que moi ! »
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I

Lorsque Desmoulins écrivait à son père pour lui expli-

quer l'état tourmenté de son âme, il y avait une cause

à ses hésitations et à ses énervements : Camille souffrait.

Un amour malheureux le rendait attristé, mécontent de

lui-même et de la vie. Il avait rencontré sur son chemin

une femme, et peu à peu, mais d'une affection profonde,

il s'était donné à elle avec une tendresse ahsolue. Lucile

Duplessis (elle écrivait souvent son nom Lucille) devait

être, avec la liberté, la passion suprême de l'existence de

Camille, et,— tant le sentiment est puissant même sur le
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jugement de l'histoire, — c'est à la séduisante image de

Lucile que cet homme doit une partie de la sympathie

que lui a gardée l'avenir. On dirait que la postérité aime

à son tour ceux qui, vivants, ont su se faire aimer.

Le roman de Camille Desmoulins tient, dans la mé-
moire souvent si courte des hommes, plus de place que

son histoire.

Ce roman fut long et traversé par les obstacles. Cette

enfant (Lucile avait dix-huit ans)
,
qu'il avait vue grandir,

Camille l'aimait d'une passion* irrésistible. Comment son

amour était-il venu? Comment, un jour, avait-il aperçu

une femme dans celle qu'il regardait comme une enfant?

On sait quels progrès soudains se font parfois chez les

jeunes filles : la chrysalide devient tout à coup papillon
,

étend ses ailes, bruit et charme. Il y a de ces transforma-

lions qui ressemblent à des métamorphoses. Evidemment,

Camille se sentit, un jour, tout troublé et tout surpris

par le regard de Lucile, par ce front de seize ans tout

ombragé de cheveux blonds. Il l'aima. La Biographie de

Leipsig, dont j'ai souvent relevé les mensonges, prétend

que Camille, lié avec le duc d'Orléans, allait souvent à

Mousseaux (Monceaux) , et qu'il voulait épouser Paméla,

l'élève de madame de Genlis '. Je n'en crois rien. Ce qui

1 Camille alla en effet à Monceaux, aux fêtes du duc, et, sous ces

arbres, auprès de ces colonnes, où le génie de Lamartine devait plus

tard faire errer Raphaël^ il laissait sans doute en liberté s'envoler sa verve.

Robespierre, invité aux mêmes fêtes, répondait : « Je reste chez moi.

La tisane de Champagne est le poison de la liberté. » A propos de l'affec-

tion de Camille pour le duc d'Orléans, on trouvera dans le n» 49 des

Révolutions de France et de Bradant, une apostrophe comme celle-ci :

« Cher Philippe... âme élevée et républicaine ! » (P. 441.) Lire aussi la

défense du duc d'Orléans à propos des journées des 5 et 6 octobre dont

Camille dira ; Ce sont les plus beaux jours de la France. « Le 14 juillet

ajoute-t-il, le peuple n'avait pris qu'une Bastille ; le 5 octobre, il a pris

le Roi et sa" femme. » Le fils du duc d'Orléans, le duc de Chartres, le

futur soldat de Valmy et roi sous le nom de Louis-Philippe I"'", ayant
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est sûr, c'est que Camille s'était senti attiré un moment

par la grâce de sa cousine, mademoiselle Flore Godart (de

Wiége), qui épousa plus tard M. Tarrieux de Tailland.

Il la rechercha peut-être; et l'on veut que sa cousine se

soit trouvée sur le passage de la charrette pour envoyer

à Camille, d'un œil attendri, un dernier adieu. Mais, ce

qui est plus certain encore, c'est que le grand, l'unique

amour de Camille Desmoulins fut celui qu'il conçut pour

Lucile,

C'était au Luxembourg qu'il l'avait rencontrée, dans

les allées du jardin, à l'ombre de ce palais de Marie de

Médicis, qui deviendra plus tard, — ironie des rappro-

chements!— la prison de Camille. Lui , étudiant affamé

de gloire ; elle , enfant , tout ignorante de la vie , ils

s'étaient vus et connus sous l'œil de madame Duples-

sis, la mère. Sans nul doute, une certaine sympathie

était née dans l'esprit de madame Duplessis pour ce

jeune homme ardent, confiant ses rêves à tout venant,

et que la Révolution, depuis juillet 1789, avait fait cé-

lèbre. Desmoulins était connu de madame Duplessis ; il

avait rencontré la mère et sa jeune fille bien avant la

prise de la Bastille, mais la vive lumière projetée depuis

sur le front du jeune écrivain n'avait pas dû lui nuire

auprès de madame Duplessis. Il y avait, dans l'aventure

du Palais-Royal, dans cette distribution de feuilles vertes,

couleur d'espéranct, un reflet romanesque bien fait pour

séduire une femme. Quant à Lucile, nul doute qu'elle

ne se soit sentie conquise moins par le charme cepen-

vîsité. en temps d'épidémie, les malades de l'Hôtel-Dieu, Camille Des-

moulins parie du dévouement de l'excellent Jacobin M. de Chartres. Il

faut ajouter que certains biograj)lies n'ont pas craint de prétendre que,

lors du mariage de Camille, le duc d'Orléans meubla, rue de l'Odéon,

l'appartement des jeunes époux. Est-il besoin de relever la fausseté de

l'assertion?

9.



132 CAMILLE DESMOULINS ET LES D ANTO.NISTES.

dant très-grand de Camille que par cette renommée

soudaine venant illuminer son nom.

Lucile était une âme exaltée, et, à cette heure, légè-

rement souffrante, de ces souffrances vagues, mal défi-

nies, qui n'ont rien de réel, mais qui nous tourmentent

en s'enracinant au profond de nous-mêmes. Mélancolies

et inquiétudes de la jeunesse, défiances de soi-même et

haine instinctive d'un monde qui attire par ses séductions

et repousse par ses hideurs ; le siècle tout entier devait res-

sentir plus tard ce mal que quelques cœurs d'élite éprou-

vaient alors. Rousseau, le maladif Rousseau, l'esprit le

plus faux et le plus trompeur, avait déjà répandu cette

tristesse intérieure et ce mécontentement sans cause qui

seront, quelques années après, le mal de René. Cet

homme, qui n'éprouvait peut-être pas les douleurs qu'il

faisait ressentir à d'autres, avait eu déjà une action pro-

fonde. Lucile Duplessis était une de ses victimes.

Au physique, petite plutôt que grande, gracieuse, de

jolis cheveux blonds encadrant un visage souriant, quasi

enfantin, une jeune fille de Greuze, Lucile ne semblait

pas tourmentée de la sourde inquiétude que trahissent

les pages arrachées à son journal de jeune fille. Le cro-

quis que fera plus tard, d'après Lucile, celui qui sera un

jour le maréchal Brune, ne peut donner une idée de l'ir-

résistible grâce de cette femme qui fut une héroïque en-

fant. Nous n'avons recueilli ce souvenir que parce qu'il

constituait, à un double titre, un document historique.

Mais Lucile avait un tout autre charme et une autre

séduction. Un homme qui nous honora de son amitié,

et qui avait assisté aux plus terribles journées de la Ré-

volution, au 20 juin, au 10 août, le vénérable Moreau

de Jonnès (de l'Institut), dont j'ai déjà invoqué plus haut

le témoignage, me rappelait une séance du club des Cor-
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deliers, où il vit entrer, un soir, tout souriants, tout

jeunes, tout rayonnants d'amour heureux, Camille et

Liicile Desmoulins. Et en trois mots il décrivait Lucile :

« C'était une adorable petite blonde. >»

Avait-elle aimé Camille dès que le jeune homme
l'adora? Non, mais il était venu à l'heure dite, au mo-
ment où la jeune fille ressentait ce besoin d'aimer sur-

excité encore, j'imagine, par l'atmosphère de salpêtre

qu'on respirait alors.

Camille, s'il faut en croire le témoignage de ses enne-

mis, n'était pas beau :

« Il avait, dit un écri\ain qui diffame volontiers au phy-

sique comme au moral, le teint bih'eux, comme Robespierre,

l'œil dur et sinistre, et qui tenait plus de l'orfraie que de

l'aigle. Je l'ai revu bien des fois, et il ne m'a pas semblé plus

beau. Il y en a, je le sais, qui ont voulu faire de lui un joli

garçon; mais ce sont des flatteurs, ou bien ils ne l'ont

jamais vu '. »

Quelques lignes trouvées sur la gcirde d'un livre de la

bibliothèque de M. de Sainte-Beuve, et attribuées au

père de l'illustre critique^, disent bien aussi que « Des-

moulins avait un extérieur désagréable. » « Je ne suis

point joli garçon, tant s'en faut, écrira Camille lui-même

dans sa Lettre à Arthur Dillon. »

A ce témoignage de deux hommes , opposons celui

ï Souvenirs de la Teneur, t. I'^'", p. 51. » II étoit d'une laideur

atroce, dit la calomnieuse Biographie de Leipsig, le teint très-noir, avec

quelque chose de sinistre dans le regard. »

2 C'est une erreur qu'un remarquable écrivain, M. Ed. Schérer, a

commise dans son article sur la Bibliothèque de Sainte-Beuve, et nous

après lui, dans notre publication des OEuvres de Camille Desmoulins;

éd. Cbarpentier, t. I"""", p. 48. Ces lignes sont tout simplement extraites

de VHistoire de la conjuration de Maximilien Robespierre, par Monijoie

(Paris, 1801, t. II, p. 21), et Georges Duval et Mon tjoie se valent.

Arcades ambo.
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d'une femme : « Il était laid, dit en parlant de Camille

l'auteur d'une très-curieuse brochure sur la famille Sainte-

Amaranthe, il était laid, mais de cette laideur spirituelle

et qui plait. » La bouche, en effet, est sarcastique, les

commissures des lèvres relevées ou tendues comme un

arc pTêt à lancer une flèche, le sourire est narquois, non

point pensifcomme celui d'Erasme, mais railleur comme
celui de Sterne, ou plutôt voltairien. Il y a sur cette face

quelque chose de démoniaque, l'esprit d'enfer, cette

beauté du diable de l'homme. Le front est beau, large,

bien modelé, les yeux pétillent, noirs et ardents. Tel est

Camille dans la plupart des portraits connus, notam-

ment dans celui que Boze exécuta à la Conciergerie, et

dans la miniature que nous possédons, et qui a servi de

modèle à la gravure mise en tète du présent volume ^

.

* Nous connaissons une figure de Camille Desmoulins plus curieuse

encore, et que nous a montrée M. Louis Ulbach : c'est Camille Des-

moulins jeune et bazocliien, Camille à la veille du Palais-Royal et du

14 juillet, le Camille du Luxembourg et des premières rencontres avec

Lucile. La physionomie est éveillée, spirituelle, mais non railleuse,

comme lorsque le jeune homme de vingt ans sera devenu, à trente ans,

pamphlétaire. Cette miniature— tout à fait unique — d'après Camille

Desmoulins provient du cabinet d'un savant collectionneur, M. Wal-
ferdin , le possesseur de tant de pages inédites de Diderot et éditeur de

quelques-unes. M. Walferdin donna cette miniature à M. Emmanuel
Arago, sachant que Camille était le cousin de la grand'mère maternelle

du député.

Camille Desmoulins est encore adolescent sur cette miniature; sa figure

presque enfantine est encore encadrée de cheveux poudrés. Plus tard,

Camille portera ses cheveux longs et noirs, tombant presque sur ses

épaules. Deux inscriptions manuscrites existent encore, fort lisibles,

derrière la miniature originale appartenant aujourd'hui à M. Arago. La
première porte tout simplement :

l CAMILLE DESMOCLINS. »

La seconde, assez étrange, est ainsi conçue :

K VENDU PAR LA MERE d'u>E MAITRESSE DE CAMILLE DESMOUHNS,

MADA.ME MONTBARNE, DEMEURANT RUE SAINTE-ANNE, 75. »

Cette mention, la mère d'une maîtresse, prouve évidemment, quand
on sait la vie de Camille et de Lucile, que le portrait remonte à une
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Ainsi donc, Camille, spirituel et capable de plaire,

pouvait être aimé de Lucile. Lucile était quelque peu

romanesque. Elle aimait la solitude. Cette enfant de

seize ou dix-huit ans recherchait volontiers, et avec une

amère volupté, dans ce grand Paris, non point la foule,

mais sa propre pensée, son propre rêve. Elle n'avait

d'autre confident que le cahier de papier rugueux et

aujourd'hui jauni où elle jetait ses pensées, la nuit, dans

sa petite chambre de jeune fille, lorsqu'elle était seule,

et que ni son père ni sa mère, ni sa sœur Adèle, celle

que Robespierre voulut épouser, n'étaient là. Je me

figure la voir, tremblante d'être surprise, écrivant dans

son lit, sur ses genoux repliés sous les draps, tandis que

la lumière vacille à côté d'elle : elle écoute , inquiète

d'être interrompue, et, avec cette volupté profonde qu'on

éprouve à se livrer soi-même à soi-même, à s'étudier, à

confier ses soupirs à un feuillet comme on jetterait ses

soupirs au vent, elle écrit quelques pages rapides où Tin-

discrète histoire ira chercher, plus de quatre-vingts ans

après, le secret de ses pensées déjeune fille.

Elle aime la solitude, ai-je dit. Comme Rousseau, elle

a horreur des hommes. A dix-sept ans ! Elle n'aime le

Luxembourg que lorsqu'il est désert, durant la semaine

ou le soir, quand la nuit tombe :

« 11 y aura des dames tous les dimanches, écrit-elle, et je ne

pourrai plus venir rêver dans ces bosquets. Ils ne seront plus

solitaires. Je fuirai cette joie braillante («c), souvent con-

traire aux situations où se trouve le cœur. Je sens que je

suis née pour vivre loin des hommes. Hélas! plus je les exa-

mine, plus je cherche à les connaître, plus je vois qu'il faut

époque antérieure au mariage. Nous avons un moment voulu donner ce

portrait en fac-similé ; mais il eût semblé peut-être par trop inattendu,

quoiqu'il soit absolument authentique. Nous nous en sommes donc tenu

à la gravure de Rajon , exécutée d'après une miniature qui est à nous.
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les fuir. Point de franchise, point de cordialité parmi eux...

Je vis comme une bête, je n'existe plus... Je n'ai plus que la

vie (matérielle?). Hier au soir j'avois peur de me trouver mal.

Je suis dans mon lit. Une lumière etun éteignoir sont sur mon
lit. Je l'éteins si j'entends du bruit*. »

Il y a là une souffrance évidemment, et cuisante. Cer-

taines âmes sont aussi endolories et froissées par les ap-

préhensions de la vie que d'autres par la vie elle-même.

Cette vie a ses affres aussi, comme la rnort. Lucile hait

les homnies. Pourquoi? Sans doute parce qu'elle n'aime

pas un homme.

«.Te n'aime point, moi, dit-elle avec une sorte d'effroi.

Quand est-ce donc que j'aimerai? On dit qu'il faut que tout le

mon'de aime. Est-ce donc quand j'aurai quatre-vingts ans que

j'aimerai?... Je suis de marbre. Ah! la singulière chose que

la vie * ! »

Je suis de marbre! Pauvre enfant qui se désole de ne

point aimer à l'heure où elle ne sait rien autre chose

qu'être aimée, adorée par son père, par cette sœur affec-

tueuse, par sa mère qui la gâte, comme on dit volontiers

aujourd'hui ! Elle se console avec la nature, les arbres,

le « tilleul majestueux que Lucile vient souvent visiter

dans la soirée lorsque, cherchant un doux repos, elle vient

à la fraîcheur de l'ombrage attendre la nuit qui s'ap-

proche. » Douleurs imaginaires, souffrances que j'appel-

lerai volontiers littéraires, et qu'ont ressenties tous ceux-

là qui ont beaucoup lu avant de beaucoup voir. Mais

souffrances réelles, souffrances profondes, et qui s'exha-

lent, pour Lucile, tantôt en malédictions misanthropi-

ques, tantôt en prières.

Et n'est-ce pas la plus ardente, la plus étrange, la plus

' Autographe inédit. GoUect. J. Claretie.

2 Axitographe inédit. Id., id.
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inattendue des prières que cette sorte de méditation

écrite par Lucile, sur son lit encore et à la lueur d'une

bougie, ainsi qu'elle le dit elle-même, le G juin 1789, à

sept heures du soir? Elle appelle cette page sa Prière à

Dieu. Les élans de foi d'une femme qui a lu Pascal s'y

mêlent à un certain doute, à celui d'un esprit qui a

étudié Fontenelle :

PRIÈRE A DIEU.

(( Être des êtres, être indéfinissal)]e! toi que toute la terre

adore. Toi ma seule consolation. Dieu puissant, reçois l'of-

frande d'un cœur qui n'aime que toi; éclaire mon âme; ap-

prends-moi à te connaître. Ilélas! quel mortel a ce bonheur?

Apprends-moi à connaître l'erreur, que je ne tombe pas dans

l'abîme affreux qui l'environne. mon Dieu! pourquoi aban-

donnes-tu tes créatures? Reg^arde-les d'un oeil favorable. Hélas!

que puis-je faire, moi, faible mortelle? Entends-lu ma voix

dans l'immensité que tu occupes? Pénètre-t-elle jusqu'à toi?...

Pardonne ce doute; c'est le seul qui sortira de mon cœur.

Etre céleste, éclaire mon esprit!

» Je hais le monde... Est-ce un mal?... Pourquoi souffres-

tu qu'il soit si méchant?... Peux-tu laisser ton plus bel ouvrage

imparfait? mon Dieu ! quand volerai-je dans ton sein? Quand

pourrai-je lever une humble paupière sur toi? Quand pourrai-

je, en contemplant ta gloire, me prosterner à tes pieds, les

arroser de mes larmes et te demander le pardon que tu m'au-

ras déjà accordé? Remplie de toi, sans cesse je pense à toi.

>» Es-tu un esprit? es-tu une flamme? Ah! qu'elle paroisse

cette flamme et me consume! Viens avec moi; ne me quitte

plus... Vois, mon esprit s'égare... Sais-je ce que je suis? Mon
Dieu, je ne connais pas quel ressort me fait agir. Est-ce une

partie de toi? Oh! non, je serais parfaite. Tous les jours je

demande qui tu es. Tout le monde me le dit et personne ne le

sait... Qu'eât-ceque le soleil? C'est du feu. Hélas ! je le sais bien,

mais qu'est-ce que le feu? On n'en rait rien. Je t'adore sans te

comprendre; je te prie sans te connaître, tu es dans mou cœur,

je te sens et ne puis te deviner. Tu es le secret de la nature, et

c'est un secret qu'on ne pourra découvrir.
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» A toi je puis parler. Tu es au-dessus de ce que l'homme

appelle offense. Ce mot pour toi n'est rien. On ne peut point

t'offenser. Ouvre les yeux de l'univers. Mon Dieu! nous

sommes tous aveugles. Fais-nous voir ce jour pur qui t'envi-

ronne. Fais encore un miracle. Fais-toi connaître. Mais non,

c'est en vain que je t'implore. Je ne suis pas digne de tes

bienfaits. Il nous faudra donc ramper éternellement!

» Ce bonheur que l'on cherche, où le trouver? L'homme
s'éblouit. Alors, quand il s'oublie, il croit être heureux. Non,

il n'y a point de bonheur sur la terre. En vain nous courons

après; ce n'est qu'une chimère.

Quand le monde n'existera plus... Mais pourra-t-il s'anéan-

tir?... On dit qu'il n'y aura plus rien... rien... Quel tableau !

» Quoi ! rien?... rien du tout... Je m'y perds. Le soleil perdra

donc sa clarté ; il ne luira plus ! Que deviendra-t-il? Comment
fera-t'il pour n'être rien?

" Mon Dieu! ta puissance est bien grande; c'est à toi qu'il

l'ant tout abandonner. Il faut donc t'aimer, te servir, et se

taire '
. »

Je parlais de Fontenelle. Eh bien, non, ces accents

n'ont, en somme, rien qui sente le dix-huitième siècle.

Ce sont là comme les cris altérés de foi, d'amour, de

divine extase des prières des solitaires, ou plutôt ce sont

les exaltations des heures de catéchisme, les fièvres habi-

tuelles aux communiantes : un pas encore et une telle

âme, apeurée par le monde, déjà repliée sur elle-même,

au seuil de la vie, comme une sensitive, un pas, un seul,

et elle réclamera le cloître. Le rien de la jeune fille du

dix-huitième siècle pourrait bien se fondre dans une de

ces passions à la sainte Thérèse, où la terreur de l'amour

humain fait jaillir comme un torrent d'amour divin.

Mais non
,
pour Lucile , cette phase de doute et de

religiosité mêlés durera peu. Elle est femme et femme

de son temps. Elle va aimer. Ces extatiques réflexions

^ Copié sur l'original par M. Matton aine (de Vervins).
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feront bientôt place à des pensées plus humbles, mais

dont l'objet sera plus rapproché. Toutes les pages du

journal de Lucile n'auront pas d'ailleurs l'éloquence de

cette Prière à Dieu, qui fait songer encore, si l'on veut,

à un iVagment d'Young, ce livre que plus tard Camille

emportera avec lui dans sa prison. Lucile se rapprochera

davantage de l'esprit même de son temps, de ce temps

épris du naturaUsme, d'une sorte de sentimentalité

florale, de sensibilité botanique, s'il est permis d'ainsi

parler. Chacun, à cette heure, pense plus ou moins à

la pervenche de Rousseau. Chacun veut avoir sa per-

venche. Robespierre respirera des fleurs en se rendant

au Comité de sûreté générale. Plus d'un condamné

montera à l'échafaud avec une rose entre les lèvres. Ce

temps d'orage moral n'empêche pas les lilas de fleurir.

La Violette de Lucile Desmoulins, cette violette dont

elle raconte le martyre dans la' page qui suit, nous ra-

mène du moins dans ce dix-huitième siècle
,
plein d'é-

glogues factices, dont la Prière à Dieu nous avait éloigné.

C'est Lucile encore qui parle :

LA VIOLETTE.

« Étant allée me promener le premier jour de printemps,

je descendis dans un vallon rempli de saules qui n'étoient pas

encore verts, hélas ! Je détournai mes yeux de ces tristes arbres

dépouillés de leurs feuilles , et ne m'occupai qu'à chercher

dans l'herbe naissante la première fleur de la plus belle sai-

son. Je marchai longtemps pour rien trouver; cependant, de

si loin que ma vue pouvait s'étendre, j'aperçus une violette!

une seule violette ! Oh ! qu'elle étoit belle ! Je vole aussitôt, et

vais pour la cueillir, mais quelle fut ma surprise ! Cette humble

fleur s'agita et sembloit vouloir se retirer de dessous mes doigts !

Craignant me tromper, j'avançai la main. Alors une voix aussi

douce que son parfum se fit entendre. Que fais-tu, Lucile, me

dit-elle, pourquoi m'arracher? Hélas! laisse-moi vivre encore,
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personne ici ne nie fouie sous ses pieds, dans peu tu en trou-

veras mille plus belles que moi; dans un bouquet je serai con-

fondue, et je n'en augmenterai pas le volume; je t'en conjure,

laisse-moi finir mes jours ici. Attendrie d'un si touchant lan-

ga{(e : Ne crains rien, lui dis-je, aimable fleur; non, je ne

serai jamais assez cruelle pour te détruire, laisse-moi seule-

ment te respirer. Alors elle souleva sa tête odorante, et ses

feuilles s'entr'ouvrirent... Emue jusqu'aux larmes, j'en laissai

tomber une dans son calice. Elle me dit : Tes larmes rani-

ment mes forces: je vivrai plus qu'une autre. — Eh bien, lui

dis-je, je viendrai tous les jours, j'umecterai («c) , soir et

matin, tes feuilles d'une eau douce et pure .. — Oui, viens,

me dit-elle, mais viens toujours seule. Je le lui promis, et

j'allai tous les jours la cultiver et respirer son caressant par-

fum. Hélas ! je ne verrai plus mon amie! Ma charmante vio-

lette, un soir... en vain je soutenois sa tige mourante, en vain

pour la ranimer je lui jetai légèrement quelques gouttes d'eau ;

sa dernière heure étoit venue... Je ne retournerai plus dans

ce vallon, mais je penserai toujours à ma douce violette'. »

L'éditeur de madame Roland, M. Dauban
,
qui cite

encore quelques morceaux du journal de Lucile (entre

autres un conte pastoral intitulé la Volière '"*)
, écrit à ce

propos que Lucile Desmoulins « n'est pas une femme

» de la Révolution comme la grande madame Roland »
,

et pourtant il a publié lui-même, dans son édition des

Lettres de madame Roland, un écrit tout à fait com-

parable à ces Relicjuiœ de Lucile, une page tombée de

la plume de celle qui n'était encore que mademoiselle

Phlipon , et extraite de Mes loisirs : « Je me rendis au •

» pied de la colline, l'endroit était solitaire et sau-

» vage, etc. « [Appendice aux Lettres de mademoiselle

Phlipon, page 481.) On peut, certes, comparer les

pensées de mademoiselle Phlipon h celles de made-

* IsÉDiT. Communiqué par M. de Lescure.

2 Voy. Paris en 1794 et en 1795, par M. Dauban. 1 vol. in-8". Pion.
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moiselle Duplessis. L'exaltation est la même; la recher-

che (le la vérité, à travers les sollicitations du doute, est

poursuivie avec la même vivacité et la même passion.

Il y a comme un point commun entre ces deux femmes,

une sorte d'éréthisrae philosophique qui se traduit,

chez Lucile, par une prière à Dieu, chez Manon, par un

dithyrambe en l'honneur de Diderot, « nouveau Pro-

méthée. »

D'autres écrits de Lucile Desmoulins, des extraits de

son petit cahier de jeune fille et de jeune femme , nous

permettront d'ailleurs de pénétrer plus profondément

dans cette âme. M. le baron de Girardot, ancien secré-

taire général de la préfecture de Nantes , a conservé et

confié à quelques curieux, un cahier d'extraits de

poésies, de chansons, de quatrains, de pensées, ayant

appartenu à Lucile. Précieux document, et d'un intérêt

tout intime.

Ce petit cahier,— haut de douze centimètres et large

de huit centimètres, cartonné de carton rouge, et

contenant vingt-deux feuillets d'un papier solide, ru-

gueux et jauni, dont treize seulement sont couverts de

l'écriture de Lucile, — ce cahier de jeime fille contient

des vers composés en l'honneur de mademoiselle Du-

plessis, ou copiés par elle sur des recueils qui parais-

saient alors. A la première page, le baron de Girardot,

à qui ce document unique appartenait ' , a tracé cette

indication :

« Cahier écrit de ta main de Lucile Duplessis,

nfemme de Camille Desmoulins.

» M'a été donné par la sœur de Lucile, en 1834, à Paris.

» B. DE Girardot. »

* Il est aujourd'hui la propriété de M. de Lescure, qui a Inen voulu

nous le communiquer.
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Nous l'avons tenu entre les mains, parcouru et dé-

pouillé, ce petit cahier rouge et ses feuillets nous ont

permis de deviner ou de lire les pensées de Lucile, h la

veille et au lendemain de son mariage. Lorsqu'elle

commença à y noter les vers qui la frappaient ou lui

plaisaient, elle était évidemment déjà éprise de Camille.

Amour contrarié, car M. Duplessis le père n'avait pas

vu d'un œil très-favorable naître et grandir l'amour de

Deémoulins pour sa fille. Esprit pratique, fils d'un

moii«ste maréchal-ferrant de village, devenu grâce à

ses efforts, à une lutte patiente et constante, premier

commis du Contrôle général des finances, M. Duplessis

aimait la fortune en homme qui sait ce qu'elle coûte à

conquérir. Il pouvait passer pour riche sans l'être trop.

Peu enchn à l'aventure, il eût préféré donner sa fille à

un autre homme qu'à un gazetier. L'avenir de Camille,

quels que fussent et son talent, déjà reconnu, et sa

renommée grandissante, ne lui paraissait pas assuré.

Libéral, comme on eût dit plus tard, et non révolution-

naire, M. Duplessis devait, en outre; se sentir légère-

ment effrayé par l'attitude militante, le style provoquant

du journaliste des Révolutions de France et de Brahant.

S'il avait conquis la mère, Camille Desmoulins effrayait

encore le père et beaucoup. Quant à Lucile, elle l'ai-

mait, une telle raison valait toutes les autres. Ce marbre,

pour rappeler ses préoccupations de tout à l'heure , ce

marbre rose s'était animé. Celle qui tracera dans ses

notes ce vers, qui correspond à l'unique pensée de

sa vie :

Écris sur ma tombe : Elle aima,

l'épouse constante et passionnée de Camille , s'était

sentie conquise par ce jeune homme pétulant, éloquent
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lorsqu'il ne parlait que dans l'intimité, et dont les

grands yeux noirsjetaient des flammes. M. Duplessis, en

véritable homme d'affaires, ne voulut d'abord rien en-

tendre à ces choses de sentiment. Lorsque tout d'abord

Camille s'ouvrit à lui sur ses projets, parla doucement,

timidement d'union , il se heurta à un refus très-net de

M. Duplessis, il put croire à une résolution inflexible.

L'amoureux s'éloigna; madame Duplessis fut attristée,

Lucile gémit. Et l'expression de cette tristesse, de

cette intime douleur, on la retrouve dans les pièces de

vers recueillies dans le petit cahier rouge de mademoi-

selle Duplessis.

Ce sont là des vers amoureux, attendris, qui tous

chantent les malheurs de deux amants séparés par la

volonté paternelle. Lucile prend plaisir à les recopier, à

les apprendre. Elle leur trouve sans nul doute la saveur

acre de ces mets qui rendent parfois la souffrance plus

lancinante et plus cruelle. Celui qui s'appelait le berger

Sylvain, Sylvain Maréchal, a rimé pour les amoureux

persécutés des romances qui peignaient les tourments

de Lucile. Elle les transcrivait donc avec une volupté

douloureuse sur son cahier de jeune fille, en leur don-

nant, comme Maréchal , ce titre : Romance historique.

C'est l'histoire de Sylvandre « né dans l'indigence »

et gardant les troupeaux d'un « laboureur orgueilleux »
,

qui lui refuse la main de Nice, sa fille. Le pauvre Syl-

vandre se laisse mourir de faim dans sa « chaumière

obscure » . Découvert par les aboiements de son « chien

fidèle », son cadavre frappe de désespoir la malheureuse

Nice. Elle pleura, elle se lamenta

,

Puis, rassemblant tout son courage
,

Près de Sylvandre alla mourir.

Toute la poésie enfantinement élégiaque du temps se
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retrouve dans ces extraits relus si souvent par Lucile,

avec une naïveté sincère et profonde de sentiment et de

souffrance.

D'autres fois, c'est le Contrat de mariage par devant

nature. Le ressouvenir de Rousseau apparaît encore.

Le jeune Hylas aime la jeune Hélène, mais leurs familles

sont divisées par la haine, et le « couple fidèle » est

aussi séparé que Juliette pouvait l'être de Roméo. Vont-

ils donc mourir, eux aussi? Non, ils s enfuient « d'un

pied léger » vers une région sauvage

Où les cœurs peuvent s'engager.

et bien différents de Nice et de Sylvandre, que chantait

tout à l'heure le berger Sylvain,

Là, sans prêtres et sans notaire,

Sur nn autel de gazon frais.

Au milieu d'un bois solitaire,

Ils s'unirent à peu de frais.

Sylvain Maréchal, l'ami de Lucile, et qui publiera un

étrange projet de loi portant Défense d'apprendre à lire

aux femmes ', ajoute à l'historiette une conclusion et un

conseil :

Leurs travaux et leur industrie

Embellissent ces lieux déserts.

Ils oublièrent leur patrie

Et furent pour eux l'univers.

Vous qu'on persécute à la ville,

Jeunes cœurs, accourez près d'eux.

Leur toit de chaume sert d'asile

A tous les amants malheureux.

Cette pièce est signée le berger Sylvain et datée du

mois de septembre 1787. Camille alors avait vingt-sept

* Imprimé à Lille, 1841. In-S"^ à 100 exempl. seulement.
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ans et Lucile dix-sept. Les jeunes gens s'adoraient déjà

,

Ils s'aimèrent ainsi, furtivement, à demi séparés, seule-

ment réunis par la tendre faiblesse de madame Duples-

sis, jusqu'en 1790, époque où la volonté paternelle

céda devant les conseils de la femme et les larmes de la

jeune fille. Trois ans de tendresses comprimées et p,ran-

dissantes, de rencontres souvent concertées sous les

grands arbres du Luxemboug, de pensées échangées en

hâte, de regards pour ainsi dire dérobés, trois ans de

chastes, de profondes et de juvéniles amours! La mère,

attendrie et séduite, gagnée, avons-nous dit, à la cause

des jeunes gens, surveillait cet amour partagé, qu'elle

voyait si vrai dans ces deux jeunes cœurs. Lucile en

faisait cependant un mystère, témoin ce billet à Camille

qu'elle n'envoya peut-être pas à celui qu'elle aimait, et

où son âme tout entière apparaît et se livre avec sa pas-

sion et sa pudeur :

« toi qui est au fond de mon cœur, toi que je nose aimer

ou plus tôt que je nose dire que jaime. Tu me crois insen-

sible! Oh! cruel, me juge-tu daprès ton cœur, et ce cœur

pourroit-il s'attacher à un être insensible? Eh bien! oui,

j'aime mieux souffrir, j'aime mieux que tu m'oublie...

Dieu ! juge de mon courage... lequel de nous deux a le plus à

souffrir? Je n'ose me lavouer à moi-même ce que je sens pour

toi; je ne moccupe qu'a le déguiser. Tu souffre, dis-tu. oh!

je souffre davantage; ton image est sans cesse présente à ma
pensée; elle ne me quitte jamais, je te cherche des défauts, je

les trouve et je les aime. Dis-moi donc pourquoi tous ces com-

bats? pourquoi j'aime en faire un mystère, même à ma mère:

je voudrois quelle le scut, quelle le devinât, mais je ne vou-

drois pas le lui dire'. »

Quoi de plus charmant que cet aveu ! Quoi de plus

séduisant, de plus tendrement passionné, de plus exquis

* Voyez \c fac-similé de ce billet.

10
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que cette phrase : « Je te cherche des défauts, je les

trouve et je les aime. » Toute l'affection dévouée, age-

nouillée de la femme est dans ces simples mots, d'une

intime et pénétrante poésie". Camille le reçut-il jamais
,

ce billet où s'épanchait cette âme ardente? Ce qui est

certain, c'est que tout en reprochant à Lucile son insen-

sibilité, il avait deviné sans nul doute qu'il était aimé

,

car ce jeune homme nerveux, emporté, si prompt à se

décourager, à passer de l'extrême enthousiasme à l'abat-

tement complet, ne perdit point courage, puisa dans la

vivacité de sa passion une constance imprévue , et

attendit durant des années que M. Duplessis consentît

enfin à céder.

Mais alors, en décembre 1790, lorsque le père s'at-

tendrit, cède et donne sa fille à l'écrivain qui la de-

mande, quelle joie chez Desmoulins, quel enivrement,

avec quelle juvénile ardeur il annonce à ses parents ce

bonheur inespéré :

« Aujourd'hui IJ décembre, je me vois enfin au comble

de mes vœux. Le bonheur pour moi s'est fait longtemps

attendre, mais enfin il est arrivé, et je suis heureux autant

qu'on peut l'être sur la terre. Cette charmante Lucile, dont je

vous ai tant parlé, que j'aime depuis huit ans, enfin ses pa-

rents me la donnent et elle ne iTie refuse pas. Tout à l'heure

sa mère vient de m'apprendre cette nouvelle en pleurant de

joie. L'inégalité de fortune, M. Duplessis ayant vingt mille

livres de rente, avait jusqu'ici retardé mon bonheur; le père

était ébloui par les offres qu'on lui faisait. Il a congédié un

prétendant qui venait avec cent mille francs; Lucile, qui avait

déjà refusé vingt-cinq mille livres de rente, n'a pas eu de

peine à lui donner congé. Vous allez la connaitre par ce seul

trait. Quand sa mère me l'a eu donnée il n'y a qu'un moment,

elle m'a conduit dans sa chambre ; ]e me jette aux genoux de

Lucile; surpris de ["entendre rire, je lève les yeux, les siens

n'étaient pas en meilleur état que les miens ; elle était toute en
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larmes, elle pleurait même abondamment et cependant elle riait

encore. Jamais je n'ai vu de spectacle aussi ravissant, et je

n'aurais pas imaginé que la nature et la sensibilité pussent

réunir à ce point ces deux contrastes. Son père m'a dit

qu'il ne différait plus de nous marier que pour me donner

les cent mille francs qu'il a promis à sa fille, et que je pou-

vais venir avec lui chez le notaire quand je voudrais. Je lui

ai répondu : Vous êtes un capitaliste; vous avez remué de

l'espèce pendant toute votre vie, je ne me mêle pas du contrat

ejt tant d'argent m'embarrasserait; vous aimez trop votre fille

pour que je stipule pour elle. Vous ne me demandez rien,

ainsi dressez le contrat comme vous voudrez. Il me donne en

outre la moitié de la vaisselle d'argent, qui monte à dix mille

francs. »

Camille, comme s'il se doutait qu'un jour, pour Je

pousser plus promptement à l'échafaud, on l'accusera

d'avoir épousé une femme riche, conjure ensuite ses

parents de « ne pas faire sonner tout cela trop haut "

,

il les supplie ensuite d'envoyer « poste pour poste leur

') consentement. » Et, avec une affectation peut-être un

peu déplacée :

« Je suis maintenant, dit-il, en état de venir à votre secours,

et c'est là une grande partie de ma joie: ma maîtresse, ma
femme, votre fille et toute sa famille vous embrassent. »

Camille est fou de joie. Il attend le consentement

paternel avec fièvre. Trois fois il le demande, il le ré-

clame; le 18 et le 20 décembre, il suppUera son père

de ne pas opposer à ce mariage un veto absolu :

a Mon très-cher père,

» Gomment se peut-il qu'en recevant ma dernière lettre con-

tresignée du garde des sceaux vous n'avez pas envoyé Charles

le notaire pour me faire passer votre consentement et celui de

ma chère mère, notarié et en bonne forme; par votre lenteur,

mon mariage est retardé de huit jours. Songez que je compte

10.
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les minutes, et ne prolonp,ez pas votre veto suspensif. Cet éta-

blissement fait mon bonheur et ma fortune et la vôtre; ainsi,

faifes-moi passer à la hâte votre consentement et ne me déso-

lez pas davantage.

» C. Desmoulins.

» Votre fils marié si avantageusement, et vous commissaire

du roi, c'est, ce me semble, un assez grand sujet de vous

réjouir.

» 18 décembre 1790'.»

Camille est un étourdi. Il a oublié de donner « les

noms de la future et de ses parents » . M. Desmoulins

père , à son tour, les réclame :

«Guise, 15 décembre 1790, neuf heures du soir.

» Je reçois dans le moment votre lettre, et trop tard pour

faire passer mon consentement et celui de votre mère en forme

authentique avant la fermeture du paquet du courier d'au-

jourd'hui, quand même vous n'auriez pas oublié de me don-

ner les noms de votre future et de M. et M™* ses père et mère;

en attendant ces désignations nécessaires que vous pouvez me
donner poste pour poste, croiez que nous partageons tous toute

votre joie, toute votre satisfaction, toute votre ivresse. Assurez-

en toute cette charmante famille à laquelle vous paraissez

depuis huit ans avoir attaché votre bonheur, si vous en obte-

niez celle qui faisait l'objet de tous vos vœux, mademoiselle

Lucile ; votre félicité fera toujours la nôtre. Je n'ai que le

moment pour profiter de ce courier, que de vous réitérer que

je suis votre meilleur ami.
» Signé : Desmoulins.

» Toute la famille vous embrasse et présente ses hommages à

celle de M. Duplessis.

'» Continuez-moi vos bons offices auprès de M. le garde des

sceaux pour la ganse d'or de la thiérarche *. »

1 Inédite. — Communiqué par M; de Lescure. Nous donnons leyàc-

simile de cet autographe.

2 Lettre inédite. •
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Ce n'était pas la seule tribulation qui attendait Camille

Desmoulins. Le mariage devant avoir lieu le 29 décem-

bre, ne fallait-il pas obtenir une dispense de l'Avent?

Camille va trouver un grand vicaire de l'archevêque de

Paris, M. de Floirac, qui lui reproche son château

brûlé , vingt mille livres de rente perdues , et refuse la

dispense. Des députés s'entremettent, sollicitent; peine

perdue. C'est le vénérable abbé Bérardier, le principal

du collège Louis-le-Grand, qui l'obtient enfin, cette

dispense, après combien démarches! Il aimait son ancien

élève, ce Bérardier, il n'oubliait point le collégien rêvant

dans la chartreuse de Gresset, et tous les ans, d'ailleurs,

Camille souhaitait sa fête à son ancien maître; Bérardier

voulut le marier lui-même , et M. de Pancemont, curé

de Saint-Sulpice, consentit à n'être que l'assistant. L'en-

trevue préalable entre M. de Pancemont et Camille,

arrivant à Saint-Sulpice suivi d'un notaire, vaut la peine

d'être rapportée. On y voit nettement l'espèce de duel

moral engagé entre le voltairien et le prêtre. Le curé

tient dans une attitude non pas suppliante , mais polie

,

un libre penseur tendant le col au joug. Il n'aura garde

de ne pas lui en faire sentir la pesanteur : le prêtre

n'abdique jamais. La première question adressée à

Camille par M. de Pancemont est celle-ci :

u Êtes-vous catholique?— Pourquoi celte question?— Parce

que, si vous ne l'étiez pas, je ne pourrais vous conférer un

sacrement de la religion catholique. — Eh bien, oui, je suis

catholique. — Je ne puis croire celui qui a dit dans un de ses

numéros que la religion de Mahomet était tout aussi évidente

pour lui que celle de Jésus-Christ. — Vous lisez donc mes nu-

méros? — Quelquefois. — Et vous ne voulez pas me marier,

monsieur le curé? — Non, monsieur; je ne le puis, à moins

que vous ne fassiez une profession de foi publique de la reli-
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gion catholique. — J'aurai donc recours au comité ecclésias-

tique, répond Camille.

» L'entretien, recueilli par le notaire, est alors porté au
comité.

» Camille va retrouver ensuite le curé avec une consultation

de Mirabeau où celui-ci établissait « qu'on ne pouvait juger

» delà croyance que sur la profession de foi extérieure, et que
» le mariage ne pouvait être refusé au réclamant puisqu'il se

» disait catholique.

» — Depuis quand Mirabeau est-il un père de l'Église? fit

M. de Pancemont.

» Camille, à ce mot, ne put s'empêcher de rire :

» — Ah! ah! fit-il. Mirabeau père de l'Église! Je le lui

dirai; cela le divertira!

» — Mais, à ne vous juger que sur votre profession de foi

extérieure, puisqu'elle est imprimée, reprit le curé de Saint-

Sulpice, la consultation même vous condamne. J'exige donc

une rétractation avant de vous marier. — Je ne compte pas

faire de nouveaux numéros avant mon mariage. — Ce sera

donc après? — Je le promets, dit Camille. (Il n'en fit rien).

—

« yexige de plus, ajouta M. de Pancemont, que vous remplis-

siez tous les devoirs prescrits quand on se marie, et que vous

vous confessiez. — A vous-même, monsieur le curé'. »

Et il se confessa. L'amour qu'il éprouvait pour Lucile

était assez puissant pour contraindre le pamphlétaire à

courber le front. Mais avec quelle vivacité et quelle

^ Ces détails sont extraits de VExamen criticjue des dictionnaires his-

totnques, par M. Barbier, qui lui-même les aura extraits d'une brochure

intitulée : Histoire des événements arrivés sur la paroisse Saint-Sulpice

pendant la Révolution. Paris, imprimerie de Crapart, 1792, -p. 23, 24

et 25. Plus tard, à propos du serment civique des prêtres, le curé « mon
curé )i , ayant dit que Venfer avait dilaté le sein de la nation : « Oh ! mon -

sieur le curé, vous qui êtes un homme d'esprit ! » s'écriera Camille. Et

il ajoutera dans ses Révolutions (n" 60) : « Je suis fâché pour le curé

de Saint-Sulpice, qui avoit gagné mon affection, qu'il ait causé un si

grand scandale. II est très-vrai qu'il m'avoit dit (ce sont ses propres ter-

mes) : « Autrefois c'étoit le Roi qui avoit la puissance, aujourd'hui c'est

la nation. Or, saint Paul nous apprend qu'il faut obéir aux puissances;

j'obéirai donc! »
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colère il le relèvera ensuite ! A prêtre implacable dans

son ministère, adversaire acharné dans le combat. Le

mariajje enfin fut célébré le mercredi 29 décembre , à

Saint-Sulpice. Au nombre des témoins, on voit fi(jurer

Pétion et Robespierre. Mirabeau ne s'y trouva pas,

comme il l'avait promis. L'abbé Bérardier fit aux époux

une touchante exhortation, et Camille se sentit les yeux

gros de larmes. « Pleure donc, lui dit Robespierre, si

tu en as envie ! » Plus tard, Saint-Just et Robespierre

lui-même, reprocheront à Camille les larmes qu'il était

si prompt à verser.

L'acte authentique du mariage de Camille et de

Lucile est ainsi libellé :

« Le 29 septembre 1790 a été célébré le mariage de Lucile-

Simplice-Camille-Benoît Desmoulins, avocat, âgé de trente

ans, fils de Jean-Benoist-Nicolas Desmoulins, lieutenant géné-

ral au bailliage de Guise, et de Marie-Magdeleine Godard, con-

sentants, avec Anne-Lucile-Philippe Laridon Duplessis, âgée

de vingt ans, fille de Claude-Etienne Laridon Duplessis, pen-

sionnaire du Roi, et d'Anne-Françoise-Marie Boisdeveix, pré-

sents et consentants, les deux parties de cette paroisse, l'époux

depuis six ans rue du Théâtre-Français, l'épouse de fait et de •

droit depuis cinq ans avec ses père et mère présents.

(i Jérôme Pétion, député à l'Assemblée nationale, rue ,

Neuve-des-Mathurins; Charles-Alexis Brulard, dé-

puté à l'Assemblée nationale, rue Neuve-des-Mathu-

rins; Maximilien-Marie-Jsidore Robespierre, député

à l'Assemblée nationale, rue Saintonge, paroisse

Saint-Louis-en-l'Ile (sic); Signé: Camille Desmou-

lins, Laridon Duplessis (l'épouse) ; Laridon Du-

plessis, Boisdeveix, Pétion, Brulard, Robespierre,

Mercier, J.-N. Brissot, député à l'Assemblée natio-

nale; GuEUDEviLLE, vicaire à Saint-Sulpice '. »

^ Registres de la paroisse de Saint-Sulpice. L'abbé Rérardier et le

curé Pancemont n'ont point signé.
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En lisant, en retrouvant côte à côte ces noms amis,

qui deviendront, trois ans après, des noms ennemis; en

rencontrant au bas de cet acte de mariage la signature

de Brissot, que dénonça Camille, et celle de Robes-

pierre, qui n'empêcha pas son ami de monter à l'écha-

faud, on ne peut arrêter les réflexions amères, les dou-

loureux rapprochements. Cruelles heures que celles-là,

où le baiser de la veille devient la morsure du lende-

main ! Fatalités sanglantes de ces luttes à mort ! L'ami

tue l'ami; Camille inventera, en 1793, contre Brissot

qui lui serre la main en 1790, en lui disant : Sois heu-

reux,—un néologisme meurtrier, le verbe brissoter, qui

signifiera voler. Robespierre rédigera pour Saint-Just une

note mortelle où Camille sera tour à tour traité de dupe

et de complice. Mais qui prévoit ce dénoûment à cette

heure ? Quels sourires confiants ! Quelles joies au moment

où Camille, qui a trente ans, conduit à l'autel cette

blonde Lucile, qui en a vingt à peine! Il serre dans sa

main droite la main gauche de la jeune fille, devant cet

autel tendu de draperies ! Il écoute la voix connue et

aimée de l'abbé Bérardier, qui évoque les souvenirs de

l'enfance et retrace les devoirs de la maturité. Fou de

bonheur, le cœur gonflé d'espoir, Camille pleure. Volupté

des larmes heureuses, ne pourrait-on pas dire que c'était

là comme le baptême de ces épreuves, sur lesquelles

Camille, avant peu, versera des larmes sanglantes?

II

Mais, à cette heure bénie, il n'y a encore pour les

époux que la joie profonde, à la fois ivre et grave des

premiers jours d'une telle félicité. Ils s'installent, heu-

reux, dans cette maison de la cour du Commerce où
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Danton habite. Les lettres amies pleuvent avec des com-

pliments et des souhaits heureux. Luce de Lancival,

celui qui écrira plus tard de ces tragédies d'un patrio-

tisme glacé
,

que Napoléon 1" appellera cependant

â*excellentes pièces de (quartier général, le futur auteur

de Mucius Scsevola, d'Archibal et de Fernandez, écrit à

Desmoulins en lui disant :

« Fidèle à la patrie, fidèle à l'amour, fidèle à l'amitié, tu

méritais d'être le plus heureux des hommes. Tu as maintenant,

outre ta plume,unmoyen infaillible de faire des partisans àla

Révolution ; si tu connais quelques mauvais citoyens, présente

leur ta femme, et il n'en est aucun qui ne veuille imiter ton

patriotisme en le voyant si bien récompensé. »

Des abonnés des Révolutions de France et de Brahdnt

envoient à Camille des vers, et pourraient dire comme

Lancival :

A cent rivaux, ardents à la lui disputer,

Camille enlève enfin cette femme accomplie

Que je venais lui souhaiter!

Le berger Sylvain reparaît, et rime ses verselets en

l'honneur des époux. Mais en même temps, la haine

aiguise ses calomnies , le mensonge bave ses grossières

insultes; les gazetiers et pamphlétaires royalistes inven-

tent cette infamie, atteignant à la fois un honnête

homme et une honnête femme
,
que Camille n'a épousé

qu'une bâtarde de l'abbé Terray. « Il voulait même
» l'épouser sur l'autel de la patrie, au Champ de Mars,

» dit un de ces libelles, mais la pluie qui survint le

» força de se marier tout bonnement à l'Eglise. » —
«« Folie absurde, écrit Desmoulins à son père (3 janvier

» 1791), madame Duplessis n'a jamais vu l'abbé

» Terray; son mîiri n'a été premier commis du contrôle
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» général qu'après sa mort, et sous M. de Glugny;

» sans l'abbé Terray, il était au Trésor royal. »

Camille a bien envie de faire condamner le Journal

de la Cour et de la Ville, qui publie de ces vilenies, à « de

» grosses réparations » , mais la famille Duplessis et

M. Desmoulins le père, à son tour, lui conseillent de

mépriser de telles calomnies. — « Qu'est-ce que la bave

» et la sanie du folliculaire du jour et sa calomnie

» éphémère? » écrit M. Desmoulins du fond de sa pro-

vince. Camille ne pouvait -il songer du moins, cette

fois, à la blessure profonde et éternellement doulou-

reuse que peut faire la presse?
*

Lui, du moins, quand il enfonçait le dard, il l'aigui-

sait, il ne l'empoisonnait pas. Quelle odieuse fausseté,

au contraire , dans les pamphlets dirigés contre lui ! Le

Peltier des Actes des Apôtres s'en fera plus tard l'attris-

tant écho , dans son Paris pendant l'année 1795 : voilà

ce qu'il dira, et cette page pourra encore passer pour

modérée à côté de celles qui accusent Camille de n'avoir

« vécu que d'aumônes jusqu'à son mariage avec une

M bâtarde » . Et quelle bâtarde! Une JBlle de l'abbé Ter-

ray, encore une fois, de cet abbé Terray qui se vantait

de prendre si adroitement l'argent dans la poche des

gens '
!

* L'abbé Terray, avec Mazarin le plus effronté banqueroutier de

notre histoire, a-t-on dit. Mirabeau l'appelait un monstre, en toutes

lettres. Il était la créature de la Dubarry. Louis XVI, en montant sur

le trône, l'avait rapidement — mais trop tard encore — écarté des

affaires. Voltaire , écrivant son conte en vers intitulé les Finances le

commençait ainsi :

« Quand Terray nous mangeait... »

Son prédécesseur, d'Invau, homme probe, ayant demandé des éco-

nomies, les courtisans l'obligèrent de se retirer. « h'abbé, dit alors à

Terray le chancelier Maupeou, le contrôle général est vacant; c'est une

bonne place où il y a de l'argent à gagner, Je veux te la faire donner.
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« Camille Desmoulins, dit Peltier, avait épousé une bâtarde

de l'abbé Terray. Ce mariage lui valut six mille livres de

rente. L'anecdote que l'on va lire est connue de très-peu de

personnes; cependant elle mérite d'être recueillie. Elle

montrera à la postérité l'accord que certains novateurs met-

taient entre leurs principes et leur conduite.

» Camille Desmoulins voulut être marié, non suivant les

formes prescrites par le nouveau régime, mais suivant le rite

romain, c'est-à-dire non par des officiers municipaux, mais

par un prêtre catholique. Ce qui étonnera bien plus encore,

c'est qu'il ne voulut point d'un prêtre constitutionnel ; il désira

et chercha un prêtre non assermenté; il le trouva : ce fut Bé-

rardier, ci-devant principal du collège Louis-le-Grand , et

membre de la première Assemblée constituante, qui donna à

Camille Desmoulins et à son épouse la bénédiction nuptiale.

Bérardier est mort de plithisie dans le mois d'avril 1794; il n'y

a donc aucun inconvénient à ce que l'on apprenne au public

que c'est lui qui célébra ce mariage.

n Cette orthodoxie dans Camille Desmoulins est certainement

très-extraordinaire, mais ce qui mettra le comble à la sur-

prise, c'est qu'il eut pour témoins, dans cet acte de religion,

Robespierre et Saint-Just, tous deux parfaitement instruits que

Bérardier n'avait voulu prêter ni le serment constitutionnel

ni celui de l'égalité.

» On peut donner toute croyance à cette anecdote. J'y

ajouterai que, dans tout* le cours des fureurs de Robespierre

contre les prêtres, tant assermentés que non assermentés, Bé-

(Montyon,p.l55, 156).I1 avait toiites les qualités quela cour exigeait alors

d'un contrôleur général. II recourut au vol, et afficha dans la vie publi-

que le même égoïsme que dans la vie privée. Sous son administration

désastreuse, les acquits de comptant qui, sous Louis XIV, n'avaient pas

dépassé dix millions par an, montèrent, dans une seule année, à cent

quatre-vingts millions. Il prenait très-gaiement les pamphlets et les épi-

grammes des Parisiens : On les écorche, disait-il, qu'on les laisse crier, v

(Droz, I, 60 et suiv.) Comme on lui reprochait sur une de ses opéra-

tions que c'était prendre l'argent dans les poches, il répondit gaillarde-

ment : Et où voulez-vous donc que j'en prenne? Ce propos, qu'il répéta

plusieurs fois, courut comme sa devise. (^Particularités et observations

sur les ministres des finances de France les plus célèbres depuis 1660

jusqu'en 1791, par M. de Montyon; Paris, 1812, p. 146 et suiv.)
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rardier ne fut jamais inquiété, et c'est dans son lit qu'il mou-

rut paisiblement. Pourquoi a-t-on respecté dans lui ce qu'on

exécrait dans les autres? C'est une de ces bizarreries qui prou-

vent que Robespierre et les siens gouvernaient, non par des

principes, mais par caprice : et cette manière de gouverner est

la plus funeste pour les peuples*. »

A son tour, un conteur, un des chroniqueurs fantai-

sistes de cette époque, Restif de la Bretonne, dans

le dernier volume de ÏAnnée des Dames nationales , ou

le Kalendrier des Citoyennes'^ (tome XII, décembre,

page 3821) , donne un portrait de Lucile et des détails

calomnieux sur le ménage Duplessis :

« La jeune Duplessis, femme de Camille Desmoulins. Nous

terminons ce hors d'œuvre par la plus à plaindre des femmes

qui ont payé de leur vie. La jeune Duplessis n'était pas née

dans le mariage. Mais le citoyen Duplessis devenu amoureux

et mari de sa mère, l'avait adoptée. Camille Desmoulins avait eu

entréedans cette maison comme Mercier, de Langle etheaucoup

d'autres. Camille devint amoureux delà petite Duplessis qu'elle

n'était alors qu'une enfant. Malheureusement, le citoyen Du-

plessis était tombé dans un état d'insouciance qui approchait de

l'imbécillité. Camille n'avait à gagner qu'une mère, encore jolie

femme, et qui avait eu l'éducation la plus commune. Il per-.

sécuta cette mère pendant sept ans pour obtenir d'elle une des

plus jolies personnes de Paris avec de la fortune. Nous avons

vu la jeune et belle Duplessis aux Italiens; nous étions à côté

d'elle, et nous fûmes ébloui de ses attraits. Camille, étourdi

jusqu'à la folie, surtout Irès-entêté, obtint enfin, à l'aide de

Mercier, la main de la jeune infortunée qu'il devait conduire

' Paris pendant l'année 1795, par M. Peltier (de l'imprimeiie T.Bay-

lis, Greeville street, Londres), t. I, p. 206. Est-il besoin de faire remar-

quer la fausseté de presque tous les détails donnés par Peltier? Camille

ne refusa aucun prêtre, ne se piqua point, on l'a vu, d'orthodoxie, et

Saint-Just n'assista pas à son mariage.

2 A Genève, et se trouve à Paris, chez les citoyens Duchené,rue Saint-

Jacques, Mérigot jeune, quai de la Vallée, et Louis, libraire, rue Saint-

Séverin (in-18, 1794).
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à l'échafaud avant l'âge de vingt-trois ans, car il est certain

qu'avec tout autre mari, la jeune Duplessis n'aurait jamais

songé à recevoir, à donner de l'argent pour faire assassiner les

membres du tribunal révolutionnaire. On prétend qu'un

homme du plus grand mérite était devenu amoureux de la

jeune et belle Duplessis, mais qu'il ne voulait pas avoir pour

rival un fou comme Camille. Il avait, dans ses connaissances,

un vieillard de quatre-vingt-dix ans, attaqué d'une maladie mor-

telle qui ne pouvait lui permettre d'aller au delà d'un ou deux

mois. Il alla le proposer pour gendre au citoyen Duplessis, père

adoptant, en lui faisant entendre qu'il ne pouvait épouser la

fille adoptive, mais qu'il pouvait épouser sansdifficultéla veuve

d'un homme célèbre par son mérite. Le père adoptant goûta

ces raisons et proposa le mariage à sa femme. Mais celle-ci eut

de la défiance; elle consulta un de ses amis qui, malheureu-

sement, l'était encore davantage de Camille. A cette nouvelle,

celui-ci entra en fureur ; il trouva moyen de parlera sa maîtresse

et de lui persuader qu'il s'ourdissait une trame pour la livrer

au plus odieux, au plus dégoûtant des vieillards. Il lui donna

une fausse idée des ruses qu'on devait employer, et cette fausse

idée avoisinait la vérité. La jeune Duplessis se crut suffisam-

ment prémunie par l'avertissement de son amant; et lorsque

sa mère, persuadée de la solidité des vues de l'homme de mé-

rite, voulut le lui proposer avec le préambule convenu, la

jeune personne, au désespoir, se jeta aux genoux d'une mère

qui la chérissait, et lui déclara qu'elle préférait la mort à l'exé-

cution de vues trompeuses et perfides qui, d'ailleurs, coûte-

raient la vie à son cher Camille. Cette femme eut la faiblesse

de céder; et, dans un moment d'effervescence excité par le

fougueux Desmoulins, elle consentit. Le mariage futcélébré...

») Camille ne tarda pas longtemps à être rassasié de sa belle

moitié. Il se jeta dans les grandes affaires; il eut de basses

intrigues. Il cessa même d'être aimé.

» .... filles! prenez garde qui vous épouse! mères,

veillez poui' vos filles, et connaissez pour elles ce qu'elles ne

peuvent connaître ! »

Il n'est pas vrai que Camille se soit si vite rassasié de

celle qu'il aimait. Nous le verrons, plus tard, chez les
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dames de Sainte-Amaranthe
,

parler de sa femme en

homme que nulle séduction étrangère ne peut entamer.

Quant à Lucile, elle a payé assez cher le droit de léguer

son amour en exemple. Laissons donc les calomniateurs

au fossé boueux où l'on devrait jeter à pleins tombe-

reaux les « sanies » de l'histoire, et essayons de carac-

tériser d'une façon absolue l'âme même et la personna-

lité de la jeune femme que Camille venait d'épouser.

C'est encore sur ce point le petit cahier rouge qui

nous servira de guide. Le secret d'un esprit se lit clai-

rement aux pensées qu'il préfère et qu'il formule , soit

en les puisant en lui-même, soit en les empruntant à

autrui. Lucile, que nous avons surprise tour à tour dans

ses inquiétudes de jeune fille ignorante et dans ses cha-

grins d'amante séparée de celui qu'elle aime, nous

apparaît, devenue femme, comme la compagne sou-

haitée, dévouée et charmante. Eprise de Camille, en-

thousiasmée par ses idées, entraînée par sa passion

politique, elle partagea ses fièvres, ses espoirs, ses rêves,

avant de lui demander une part dans ses dangers. Ils

s'aimaient, non-seulement dans leur bonheur de coin

du feu, dans cette intimité charmante de deux êtres

réunis par une sympathie profonde; mais dans la vie

même du dehors, dans cette existence tourmentée qui

plaisait à Lucile et que Desmoulins s'était faite. Nous la

verrons, au 10 août, frémit- à la pensée des dangers

qu'il peut courir. Nous le retrouverons plus d'une fois,

revenant poser sur les genoux de Lucile son front brû-

lant, et dont les tempes battaient au sortir d'une redou-

table séance de la Convention ou des Jacobins. Elle,

enivrée et fière de cette vie pleine de périls, elle pre-

nait plaisir à éperonner encore Camille, tout emporté

et tout frémissant. Le secret de ses pensées se retrouve
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encore dans le carnet conservé par sa sœur. Je ne don-

nerais pas tout le cahier de Lucile, choix de poésies ou

se peignent, sous les dehors mythologiques de l'époque,

toutes les souffrances, toutes les tendresses d'une jeune

âme. Bien des morceaux n'ont d'autre intérêt que celui

d'une curiosité rétrospective, et la Chanson du Saule et

celle de la Rose,— « d'après une esquisse de M. Frago-

nard, >> dit Lucile,— ne sauraient ajouter un trait bien

caractéristique à cette physionomie féminine, toute de

charme, et d'une séduction qui deviendra, à l'heure

voulue, de l'énergie.

Mais d'autres romances ont un intérêt plus intime

,

plus direct, comme celle qui suit, où l'on retrouverait,

ce me semble , comme l'histoire même des amours de

Lucile et de Camille, histoire poétisée et dramatisée sans

doute, mais réelle encore et reflétant la vérité.

Ce morceau, dans le petit cahier rouge de Lucile, ne

porte point de titre et s'appelle seulement

Romance.

Sur la pente de la colline

Qui borne d'ici l'horizon,

Distinguez-vous cette chaumine

Qu'accompagne un petit donjon?

Là, dans la paix et le silence,

Là, deux amans, enfin époux,

De leur fendre persévérance

Savourent les fruits les plus doux.

L'histoire en est dès plus touchantes.

Vous qui gémissez sous la loi

De durs parents, jeunes amantes.

Approchez-vous, écoutez-moi.

Courageuse autant que fidèle,

Cécile ainsi que son amant
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Peuvent vous servir de modèles

Pour un semblable événement.

De la nature et de sa mère

Cécile élève seulement

Possédoit une âme trop fière

Pour prendre d'autre enseignement.

Mais un jeune homme bon et sage

Sut lui plaire sans beaucoup d'art.

Heureux Alain! Ce fut l'ouvrage

D'un seul moment, d'un seul regard.

Un autre que lui de Cécile

Poursuivoit ardemment le coeur,

Dans l'art d'écrire, maître habile,

Profond politique, orateur,

Il savoit tout — hors l'art de plaire.

Novice encore en fait d'amour,

Colmat n'avait pu que du père

Obtenir un tendre retour.

Mais Colmat, l'âme satisfaite,

Du consentement paternel.

Croit sa félicité parfaite.

Et déjà pense être à l'autel.

Déjà, dans sa vaste demeure.

Le lit nuptial, à grand frais

S'élève; il n'attend plus que l'heure

De se voir heureux pour jamais.

Le père enfin dit à Cécile :

« Je ne vous donne qu'un moment,

5) Tout subterfuge est inutile,

» Optez! Colmat ou le couvent!

» — Une union mal assortie

» Plus qu'un cloître me ferait mal,

» Et mieux vaut sortir de la vie

« Que d'y traîner un joug fatal ! »

Cécile au couvent est menée
;

On l'y reçoit à bras ouverts.
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Un peu d'or hâte la journée

Qui doit en priver l'univers.

Alain sait tout. 'Cécile en larmes

S'est concertée avec Alain,

Et l'amour prépare les armes

Pour combattre un père inhumain.

Le temple s'ouvre et la victime

S'avance, mais d'un pas tardif;

Alain la suit des yeux, l'anime,

Et n'attend qu'un regard furtif.

« Ma fille, dit alors le prêtre,

« Que venez-vous chercher ici?

« Venez-vous à Dieu vous soumettre ?

« Que demandez-vous ? — Un mari ! »

A ce mol, malgré la présence

Et de Golmat et des parents.

Ardent et fier, Alain s'élance;

Cécile est dans ses bras tremblans.

Puis sans sortir de cet asile

. • L'un l'autre se donnant la main.

Dieu reçoit le vœu de Cécile,

Dieu reçoit le serment d'Alain.

Toutes les nonnes douairières

Prirent la fuite de dépit
;

Le prêtre changea de prières.

Le père enfin y consentit.

, Les deux époux, dès le soir même
De ce beau jour tant orageux.

Goûtèrent le bonheur suprême

Dans leur foyer, simple comme eux.

De qui est ce conte où l'impertinence agréable du

dix-huitième siècle incrédule se mêle à une sentimenta-

lité naïve? Est-il de Sylvain Maréchal, comme le Trésor

ou comme le Contrat de mariage devant la nature , ces

« romances historiques » ? Est-il de Camille Desmoulins

11
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lui-même? Nous l'ignorons. Ce qui est certain , c'est

que si Camille n'avait pas eu , comme Alain , à arracher

Lucile aux froids arceaux d'un cloître, il l'avait cepen-

dant emportée un moment à Bourg-la-Reine, où ma-
dame Duplessis avait mis la maison qu'elle possédait à

la disposition des deux époux.

Est-ce au seuil de la maison de campagne, est-ce sur

la porte d'entrée du logis de la Cour du Commerce

qu'un ami de Camille, S. Maréchal ou S. Fréron, inscrivit

ces vers que Lucile recopie aussi sur son cahier :

Qui que tu sois, quand tu serois l'Amour,

Garde-toi de troubler la paix de cet asile.

Respecte ce riant séjour

De rinnocence et de Lucile.

Peu importe. Ces préoccupations constantes de la

jeune femme nous font en quelque sorte pénétrer dans

sa pensée. Elle aime, elle se plaît à s'entourer de tout

ce qui lui parle le plus éloquemment de cet amour; elle

s'abandonne à ce Camille qu'elle a choisi
,
préféré , le

seul homme qu'elle aimera* elle sera une mère em-

pressée, elle sera une épouse résolue, elle trouvera, cette

fillette de Greuze, les énergies de la femme de Pœtus
;

pour le moment, elle est l'amante adorée et séduisante,

«t Camille, qui Y idolâtrait avant son mariage, se pro-

sterne maintenant devant elle. Il ajoute à son nom , eii

écrivant à son père : le plus heureux des hommes et qui

ne désire plus rien au monde.

III

Camille se trompait lui-même. Il désirait toujours la

gloire, et aussi, hélas! cette décevante popularité à la-

quelle il avait tr«p sacrifié déjà.
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Il avait fait partie , dès sa fondation , de ce club des

Gordeliers qui devait un jour le regarder comme tiède

et contribuer à sa perte.

Le club des Gordeliers était situé rue de l'Ecole-de-

Médecine , en face la rue Hautefeuille , dans le réfectoire

de ces moines qui furent, comme on sait, des moines

démocratiques et mystiques , faisant vœu de pauvreté

,

communistes déguisés sous le froc.

C'est là qu'Etienne Marcel avait paru au quatorzième

siècle, c'est là que Danton se montra au dix-huitième.

A l'endroit où s'étalent aujourd'hui les hideurs du Musée

Dupuytren , le club siégeait. Ces murailles ont entendu

Marat, qui, dans l'église souterraine du couvent, un

moment cacha son imprimerie.

Le club des CordeUers naquit du district, de ce dis-

trict des Gordeliers dont Gamille disait : « Quand les

sept sages de la Grèce en seraient membres, je défie

que la logique y soit plus saine '. »

Les assemblées se tinrent d'abord dans le couvent;

en 1792, elles émigrèrent dans l'église Saint-André

des Arts, — maintenant disparue, — mais pour revenir

bientôt, après une halte dans la salle du Musée de la

rue Dauphine (alors rue de Thionville) , au réfectoire où

elles avaient pris naissance. Glub vraiment populaire

* Une des délibérations du district pu l'on trouve, dans les Révolutions

de France et de Brabant, le nom de d^Anton ^ est celle-ci :

« Le district des Gordeliers, affecté de cette espèce de dérision que
s'est permise le pouvoir exécutif de placer le pouvoir législatif tantôt

dans une salle des menus-plaisirs, tantôt dans un manège, demande
que le temple de la Liberté soit construit à la place où fut la Bastille.

C'est une belle idée d'y bâtir le Capitole, comme autrefois les Grecà

bâtirent le temple de Delphes, sur les lieux qui avoient servi de retraite

au serpent Python. »

Commissaires pour la rédaction de PAdresse : Paré, président ;

d'Anton, ex-président; Fabre d'Eglantine, vice-président

,

Camille Desmoulins et Dufourny de Villiers.

11.
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OÙ du dehors entrait qui voulait, où la foule débordait,

poussant parfois au délire l'orateur à la tribune. On a

comparé les Jacobins à un séminaire grave, prudent,

casuistique '
; les Gordeliers pourraient être comparés à

un régiment toujours armé. La Révolution de la rue a

rugi dans cet antre ; aux Jacobins , discutait la Révolu-

tion du parlement. Danton, Desmoulins, Marat, Fréron,

Ghaumette, Hébert, Legendre, Robert qui rédigera la

pétition du Champ de Mars demandant la déchéance de

Louis XVI, Momoro , Anacharsis Cloots, Vincent, Gus-

man, le sans -culotte grand d'Espagne, faisaient par-

tie des Gordeliers. Assemblage bizarre, fougueux et hos-

tile
,

qui se déchirera et s'enverra mutuellement à la

mort. La République naquit dans cette serre chaude.

La devise Liberté, égalité, fraternité fut de l'invention

des Gordeliers (juin 1791). Le 10 août y recruta ses

plus énergiques acteurs. Malheureusement, lorsque cette

Révolution eût envoyé à la Convention, au nom de

Paris, les plus illustres Gordeliers en qualité de députés,

Danton et Camille entre autres, l'influence appartint,

dans le club , à l'élément purement hébertiste, au sans-

culottisme effréné, au parti de la Commune. Tandis

que les anciens, les vieux Gordeliers, ceux de la veille,

devenaient les indulgents et réclamaient la clémence

,

les Collot-d'Herbois , les Ronsin , les Momoro et les

Hébert se changeaient en ultra-révolutionnaires et réédi-

taient, au propre et au figuré, l'Ami du Peuple, jus-

qu'au moment où la hache du Comité de salut public

les soumit à ce terrible scrutin épuratoire qui établit

chez les Gordeliers la froide discipline de la mort.

Mais l'heure n'a pas encore sonné de ces luttes ar-

1 Voy. les articles Révolution, du dictionnaire Larousse.
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dentés. Camille est tout entier h la lutte par la plume

et par la parole '

.

M. Desmoulins le père redoute bien pour son fils

cette allure militante et cette gloire qui naît; il lui écrit

(voyez le n° 7 des Révolutions de Finance et de Brahant

,

p. 321) :

« Au milieu des ruines qui m'entourent, et que l'Assemblée

nationale semble avoir détachées de mon existence (mon office

devenu précaire, mon syndicat qui m'échappe avant le terme,

le fil de tous mes errements absolument coupé, toute ma so-

ciété frappée des mêmes foudres), ce qui me console et allège

beaucoup le mal de ma position, c'est l'espoir que mon fils,

avec des principes plus modernes et qui me paraissent toujours

bien hardis, sera un des premiers ouvriers de l'arche qui doit

sauver ses frères et lui du naufraye de leur père commun. »

«... On me parle de vos succès , ajoute cet homme

sage et probe, et je n'y suis pas insensible; mais les dan-

gers que vous courez m'affectent encore davantage. »

Camille alors répond, sur le ton presque du triompha-

teur certain de lui-même :

« Vous ne vous moquerez donc plus de mes rêves , de ma
république et de mes vieilles prédictions, de tout ce qu'enfin

vous avez vu, ce qui iappelle vu, de vos propres yeux vu.

^ Je trouve dans une brochure : Description du serment et de la Fête

civiques célébrés au bois de Boulogne par la Société du serment du Jeu

de Paume de Versailles, des 20juin 1789 et 1790, la mention suivante

du nom de Camille :

« Une table de trois cents couverts préparée par des nymphes pa-

triotes, couverte des fruits de la simple nature, flattait agréablement les

sens...

« Danton porte le premier toast, puis Menou, Santonax, Charles La-

meth, Barnave, Laborde.

M M. de Robespierre porte un toast à la santé des écrivains courageux

qui ont couru tant de dangeis, et qui en montrent encore en se livrant

à la défense de la patrie. Pendant cette motion , un membre a désigne

Camille Desmoulins, qui a été vivement applaudi. » (Broch. 8 p. in-8°.

Garnery, libraire, 17, rue Serpente.)
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Vous avez passé votre vie à écrire, à lutter contre les oppres-

seurs subalternes. C'était attaquer les branches : grâce au ciel

nous venons de couper l'arbre. Ne craignez pas d'être vous-

même écrasé dans sa chute. Cet arbre ne peut tomber que sur

les oisifs, et non sur ceux qui ont bien mérité de la patrie. »

Le père alors travaillait à son Encyclopédie de juris-

prudence, en huit volumes in-8°, commencée depuis

trente ans :

« Ce qui me console pour vous, dit Camille, c'est qu'il Vous

reste le souvenir d'une vie toujours militante contre les op-

pressions de toute espèce qui désolaient notre province. »

Et il ajoute, après avoir parlé du labeur inutile de

son père : « Déjà je vous ai vengé ! » Vengé de qui ? du

ci-devant duc de Guise , si dur lorsqu'il fallait lui payer

des amendes ! Singulières différences des tempéraments

et des rêves ! Le père ne demandait point tant de ven-

geance : il souhaitait seulement plus de bonheur.

Quel que fût son amour pour Lucile, sa joie de se voir

enfin heureux et aimé, d'avoir un foyer, une compagne,

une famille , Camille Desmoulins continuait donc à lutter.

Peut-être se rappelaït-il ces vers, signés L. M. qu'il

avait insérés dans le n° 62 de ses Révolutions de France

et de Brahant :

Tu dors, Camille, et Paris est esclave !

D'autres tyrans usurpent le pouvoir

Que s'arrogeoient et Breteuil et le Noir *
!

* C'est justement dans cette pièce que se trouve ce vers, tant de

fois cité :

... Quoi donc, Camille , ami de Robespierre,

De Chartres même honoré comme un frère !

La Nouvelle biofjraphie générale de Firmin Didot affirme que, lors du

mariage de Camille, « le duc d'Orléans fit meubler à ses frais, avec

magnificence, l'appartement que le nouveau couple devait occuper, rue

de rOdéon. » Cette allégation est complètement erronée, et le biographe

ne saurait trouver nulle part une preuve du fait qu'il avance.
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Camille luttait donc à la tribune et dans son journal.

Sa polémique s'était d'ailleurs modifiée et accentuée, et

maintenant c'était, par exemple, non plus contre Malouet,

mais contre Lafayette qu'il portait ses coups les plus

redoutables. Dès l'année 1790, Camille avait attaqué

,

au surplus , le « cheval blanc » de celui qu'il appelait

Blondinet; mais en septembre 1790, lors de la mort du

journaliste Loustalot — ou plutôt Loustallot comme

M. Pellet a rectifié cette orthographe, — les attaques

étaient devenues plus directes : « Cet hypocrite, disait

Camille en parlant du général , cet hypocrite qui a sans

cesse la loi sur les lèvres ! » ou « ce tartuffe à double

épaulette. »

Loustallot , âme ardente , vraiment républicaine

,

journaliste militant et plein d'une sensibiltié attirante;

jeune, courageux et rempli de pitié, vierge de sang, même

en pensée, a dit de lui l'auteur des Poèmes de la Révo-

lution^ formait avec Camille un contraste frappant.

En poursuivant le même but, ils se servaient d'armes

différentes : Camille Desrnoulins, d'une arme ciselée

dont il faisait parfois un poignard; Loustallot, d'une

épée sans ornements, mais bien trempée et bien loyale.

Le rédacteur des Révolutions de Paris, fondées par le

libraire Prudhomme, était un publiciste recherchant

plutôt la clarté que l'élégance , l'argument qui convainc

avant la fusée qui brille. Il n'avait point la verve aristo-

phanesque de Camille, mais il avait plus de sérieux

dans l'esprit et s'adressait, il est vrai, à un autre public.

Si Camille parlait aux lettrés, Loustallot parlait au

peuple. L'un et l'autre s'aimaient d'ailleurs, et lors-

qu'arriva à Paris la nouvelle du massacre des Suisses à

Nancy, Loustallot étant mort de douleur, le 19 sep-

tembre 1790, à vingt -huit ans, ce fut Camille Desmou-
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lins qui prononça son oraison funèbre '. « Loustallot ne

signait point ses articles, dit Camille, il savait que c'est

en se montrant peu qu'on fait beaucoup. » Ailleurs, il

l'appelle « l'écrivain qui a le plus servi la Révolution. »

^ L'auteur des « Pièces de la vie dufameux Loustalot, auteur des Révo-

» lulions de Paris, sous le nom de Prudhomme. En réponse à l'orai-

» son funèbre prononcée devant le club des Jacobins, par Camille Des-

» moulins, auteur des Révolutions de France et de Brabant (in-8° i5 p.,

» de l'imprimerie C.-F. Perlet, rue Saint-André-des-Arts, hôtel du Châ-

» teau-Vieux),— appelle Elysée Loustalot, le confrèreen de'niaffotj ie de

» Camille.^ 11 ajoutera bientôt que Loustallot avait plus de talent que

» Camille.

« Lorsque celui-ci, dira-t-il (le panégyriste de Loustallot— Camille),

a parcouru le cercle éternel qu'il s'est prescrit, il y revient encore; et

toujours le cheval blanc de M. de la Fayette, le ventre de Désessart

et la femme du Roi, qu'il ne veut pas appeler la Reine, sont répétés jus-

qu'au dégoût. Il court adirés l'esprit, après les pointes, et n'approfondit

rien, parce que cela est plus commode et moins pénible. Nous sommes
loin cependant de penser que M. Desmoulins ne sache quelquefois ma-
nier l'arme redoutable de la plaisanterie et du ridicule. Il y a des nu-

méros de son journal où il se trouve beaucoup d'esprit et de gaieté;

mais ces qualités ne suffisent point pour avoir un succès complet, il faut

être juste, impartial, et ne point se laisser dominer par la fureur des

partis. » On lit encore dans cette brochure que Loustallot aimait les liqueurs

fortes, ce qui l'a tué. Ce n'est là qu'une calomnie.

Quant au discours de Camille prononcé au club des Jacobins, nous en

citerons un fragment relatif à la dignité et au cai'actère du journaliste :

«Loustalot, dit Camille, méprisa toujours cette classe d'ennemis

acharnés à sa diffamation ; il ne pouvoit comprendre la bassesse d'une

foule de journalistes qui, au lieu d'appeler les hommes à la liberté, à

l'égalité, et l'homme de talent à sa place, qui est de la maintenir, ne

rougissent point, pour un peu d'argent, de se faire les valets des aristo-

crates qu'ils méprisent, diffament, pour leur plaire, des écrivains qu'ils

ne peuvent s'empêcher d'estimer, ravalent ainsi la littérature et les

talents à un état de domesticité, et redevenant, autant qu'il est en eux,

commes ces Grecs, esclaves, beaux esprits dont Rome était remplie dans

les derniers temps de la République; où les artistes, les savants et les

poètes n'étaient, pour les riches orgueilleux et stupides, qu'une classe de

valets, comme un cuisinier, un frotteur el un laquais. Loustalot savoit

que sa vie et ses ouvrages étoient pour eux la plus amère censure. »

Camille ajoute :

« Malheureux ami de la constitution, a dit Legendre sur la tombe de

Loustalot, va dans l'autre monde puisque c'est ta destinée ; c'est la dou-

ïeur du massacre de tant de nos frères à Kancy qui a causé ta mort;
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Cette oraison funèbre d'un homme dont Regnauld de

Saint-Jean-d'Angély, compatriote et ami de Loustallot,

avait dit en apprenant cette mort : // a donc sucé sa

plume! avait été, pour Camille, l'occasion d'un succès

de tribune : « J'ai reçu, dit-il, des applaudissements

» qui, par leur vivacité, ne pouvaient s'adresser qu'au

" mort, et j'ai recueilli comme sa succession de bien-

» veillance publique. »

Puis il ajoutait , avec un accent terrible de menace :

« Oui ! c'est toi , La Fayette
,
qui l'as tué! » La lutte est

donc commencée. Elle ne finira pas de sitôt.

Camille Desmoulins rédigeait encore les Révolutions

de France et de Brabant lorsque, le 21 juin 1791,

Louis XVI essaya de fuir et fut arrêté à Varennes par

le maître de poste Drouet, le futur conventionnel et

accusé de Vendôme.

« Le mardi 21 juin, dit Camille, on apprend que le Roi et

toute la famille ont pris la fuite. C'est à onze heures qu'a eu

lieu le décampativos général des Capètes et Capets, et ce

n'est qu'à* neuf heures du matin qu'on apprend cette nou-

velle. Trahison ! parjure! s'éciie-t-il. Le Barnave, le la Fayette

abusent de notre confiance ' ! »

Il raconte ensuite (et ses notes ne manquent pas d'un

intérêt historique) comment, à son avis, l'évasion put

avoir lieu.

« Je revenais à onze heures des Jacobins avec Danlon et

va leur dire qu'au seul nom de Bouille le patriotisme frémit; dis-leur

que chez un peuple libre rien ne reste impuni ; dis-leur que tôt'ou tard

ils seront vengés ! »

Eût-il pu rien sortir de pliis sublime de la bouche de Démosthènes

lui-même *? — (Camille Desmouhns.)
^ Révolutions de France et de Brabant, n° 82.

* Camille dira d'une autre façon , dans ses Révolutions de France et de Bra-

bant (n* 44;— Je n'ai rien vu de plus beau dans Démosthène et dans Cicéroa

que ce peu de paroles « que prononça ce maître boucher. »
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d'autres patriotes; nous n'avons vu dans tout le chemin qu'une

seule patrouille. Paris me parut cette nuit si abandonné, que

je ne pus m'empêcher d'en faire la remarque. L'un de nous,

qui avoit dans sa poche une lettre, laquelle le prévenoit que

le Roi devoit partir cette nuit, voulut observer le château; il

vit M. de la Fayette y entrer à onze heures. »

Et bientôt la fureur de Camille est telle qu'il réclame

déjà, dans un style indigne de lui, la mort de celui

qu'il appelle « l'animal-roi » :

« Cependant, dit-il, comme l'animal-roi est une partie ali-

quote de l'espèce humaine, et qu'on a eu la simplicité d'en

faire une partie intégrante du corps politique, il faut qu'il

soit soumis, et aux lois de la société qui ont déclaré que tout

homme pris les armes à la main contre la nation seroit puni

de mort, et aux lois de l'espèce humaine, au droit naturel qui

me permet de tuer l'ennemi qui m'attaque. Or, le Roi a cou-

ché en joue la nation. 11 est vrai qu'il a fait lonj) feu, mais

c'est à la nation à tirer (p. 158). »

Il faut, pour expliquer ces fureurs, comprendre quel

effet avait produit la fuite du roi ; la nation éperdue, me-

nacée par les puissances, se voyait déjà livrée à l'étranger ;

le tocsin sonnait , la garde nationale était sur pied , tous

les citoyens couraient aux armes. Des motions sem-

blables à celle-ci se faisaient entendre dans les clubs :

u M. le président, si les traîtres (Bailly et les ministres) se

présentent, je demande à parler. Je consens qu'on dresse deux

échafeuds; je consens de périr sur l'un si je ne leur prouve

en face que leur tête doit rouler aux pieds de la nation contre

laquelle ils n'ont cessé de conspirer ! «

Aux Cordeliers , Danton accusait Lafayette d'avoir

fait arrêter soixante citoyens , et s'écriait :

« Vous avez juré que le Roi ne partirait pas ; vous vous êtes

fait sa caution. De deux choses l'une : ou vous êtes un traître

qui avez livré votre patrie, où vous êtes stupide d'avoir répondu
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d'une personne dont vous ne pouviez pas répondre. Dans le

cas le plus favorable, vous êtes déclaré incapable de nous com-

mander. Je descends de la tribune
;
j'en ai dit assez pour

montrer que si je méprise les traîtres
,
je ne crains pas les

assassins ' ! »

Ce n'était pas seulement avec la plume que Camille

voulait combattre le Roi. Il nous apprend lui-même que,

* Faut-il citer quelques extraits de la Révolution de France et de Bra-

bant, relatifs à cette affaire de la fuite du Roi? En voici quelques-uns :

« A quoi tiennent les grands événements? A Sainte-Menehould; ce

nom rappelle à notre Sancho Pança couronné les fameux pieds de cochon.

Une sera pas dit qu'il aura relayé à Sainte-Menehould sans avoir mangé

sur les lieux des pieds de cochon. Il ne se souvient plus du proverbe :

Plures occidit gula quant gladius. Le délai de les apprêter et sa face trop

ressemblante sur un assignat lui fut fatale. Le maître des postes le

reconnut. »

Dans son n° 83, Camille outre la note et tombe dans l'insulte, mais

il donne encore des détails fort curieux :

« Lorsque Louis XVI fut rentré dans son appartement aux Thuileries,

il se jetta dans un fauteuil en disant : « Il fait diablement chaud ! » Puis :

« J'ai fait là un f.... voyage ! Enfin, cela me trottoit depuis long-temps

» dans la cervelle. » Ensuite, regardant les gardes nationanx présens :

« C'est une sottise que j'ai faite, j'en conviens; eh bien! ne faut-il pas

» cjue je fasse aussi mes farces comme un autre? Allons, qu'on m'ap-

porte un poulet. » Un de ses valets de chambre paraît. « Ah ! te voilà,

toi? Et moi aussi, me voilà. » On apporte le poulet. Louis XVI boit et

mange avec un appétit qui aurait fait honneur au roi de Cocagne. »

Parlant ensuite de la Reine et de son attitude à son arrivée :

«Elle étoit descendue de voiture, dit-il, en posture de suppliante et

avec une contenance humiliée ; elle monta l'escalier le nez haut et en

dévergondée. » lia vérité est que Marie-Antoinette, revenant de Va-

rennes, rentra aux Tuileries le front haut. Mirabeau avait raison de

dire : « Le Roi n'a qu'un homme, c'est sa femme. » Quelques jours

après elle écrivait : « Je ne puis rien vous dire sur l'état de mon âme.

Nous existons, voilà tout. »

Plus loin (n'' 84), Camille seplaint que l'Assemblée ait trop bien traité

le Roi devenu accusé :

« Il ne falloit pas faire antichambre, souffrir qu'un criminel se mit

aux bains à l'arrivée des commissaires, et attendu que dans sa baignoire

il eût tiré sa sonnette pour admetre l'Assemblée nationale comme un

garçon de bain. A-t-on vu des juges s'écrire chez le concierge des prisons

pour demander humblement à l'accusé un rendez-vous et son heure pour

l'interroger? Il n'y eut jamais une telle bassesse. » (P. 241.)
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le 16 juillet 1791, les Sociétés populaires ayant rédigé

une pétition à l'Assemblée nationale pour demander la

déchéance de Louis XVI , ce fut lui qu'on envoya , en

qualité de chef de la députation , h la Municipalité pour

l'avertir de ce projet. Ce jour-là , Paris grondait. Au
miheu de cette place Vendôme

,
qui deviendra bientôt

la place des Piques, un orateur applaudi s'écriait : Plus

de rois ! Le courroux grandissant, ce n'était plus seule-

ment la déchéance, c'était le jugement de Louis XVI
qu'on réclamait et l'arrestation de Lafayette et de

Bailly. Le lendemain , 17 juillet, devait avoir lieu au

Champ de Mars l'anniversaire de la fête de la Fédéra-

tion. Ce jour-là, le drapeau rouge de la loi martiale fut

déployé par l'ordre de Lafayette entraînant Bailly à

des mesures de rigueur. Il y eut effusion de sang.

Les harangues exaltées des orateurs populaires, pro-

voquant les coups de pierres lancés par la foule sur-

chauffée aux gardes nationaux (un énergumène, Four-

nier l'Américain , appuya même son pistolet sur la

poitrine de Lafayette), reçurent pour réponse les rou-

lements de tambour et les coups de feu de la garde

nationale. La foule, venue là pour signer la pétition

sur l'autel de la patrie , fut mitraillée et sabrée, et s'en-

fuit dans toutes les directions. Un nommé Provant se

tua de désespoir '. Quelques biographes ont voulu que

Desmoulins ait figuré ce jour-là parmi ceux qui pous-

sèrent le peuple à la lutte; d'autres affirment, au con-

traire, qu'au lieu de se rendre au Champ de Mars,

Camille alla dîner à la campagne avec Danton , Legendre

^ Arrêté de la commune de Paris, qui porte que la pétition du Champ
de Mars du 17 juillet 1791 sera mise sous verre, et que le buste de

Provant, qui se tua ce jour-là, en disant que la liberté était perdue, sera

placé dans la salle de là Maison commune à côté de celui de Marat,

assassiné le 13 juillet. (^Répertoire, t. I, p. 154.)
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et Fréron. Ce qui est certain , c'est que, le soir même,

des mandats d'arrêt étaient lancés contre Danton et

contre Camille. On empêchait les crieurs des journaux

de débiter leurs feuilles dans les rues, et le drapeau rouge

flotta pendant deux semaines encore au fronton de l'Hô-

tel de ville.

La fureur des gardes nationaux avait été grande

contre les pétitionnaires. Prudhomme raconte dans ses

Révolutions de Paris (et non dans la Tribune des Patrio-

tes, comme le dit par une inexplicable erreur M. Ed.

Fleury)
,
qu'il faillit être assassiné sur le pont Neuf, à la

place de Desmoulins. Fréron, foulé aux pieds sur le

même pont Neuf, n'était dégagé que par des gardes

nationaux de sa section. Danton, poursuivi, se réfugiait

à Fontenay-sous-Bois , chez son beau-père, tandis que

Camille, le soir même, reparaissait aux Jacobins pour

tonner contre Lafayette et Bailly
,
qu'il appelait « deux

« archi-tartuffes de civisme! « Il devait d'ailleurs se

mettre promptement en sûreté, non dans une cave

comme Marat , mais chez un ami , sans doute , ou chez

un parent. Pendant ce temps, la force armée, chargée

d'arrêter Camille, ne trouvait au bureau des Révolutions

de France et de Brabant que le secrétaire de Desmoulins,

son compatriote Roch Marcandier, sorte de journaliste

de hasard
,
qui imprimera plus tard , dans son Histoire

des hommes de proie, maintes calomnies infâmes sur

celui qu'il sert aujourd'hui. Pour le moment, Marcan-

dier, dont la tête échauffée sentait le Guisard, essaya

de résister, fit feu d'un pistolet sur les soldats, et, battu,

malmené, ne fut entraîné par eux que les vêtements en

lambeaux.

Camille Desmoulins publia un dernier numéro encore,

et, le signant de son titre à'Electeur du département de
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Paris, il le dédia à Lafayette, « phénix des alguazils-

» majors « , en le datant d'une prétendue terre de

liberté, où il s'était, disait-il, exilé comme Camille, son

patron. Il chargeait Prudhomme de fournir à ses abon-

nés des Révolutions de France et de Brahant, cinq nu-

méros des Révolutions de Paris pour compléter le sep-

tième trimestre dû aux souscripteurs. Puis, laissant

échapper cet aveu, qui sent le journaliste-né : // m'en

coûte de quitter la plume, il rentrait pour un moment

dans l'oubli, dans le silence, jusqu'au jour où il allait,

tout embrasé d'une ardeur nouvelle , ressaisir sa plume

et recommencer l'éternel combat.

Il l'aimait, cette profession du journaliste, si indigne

en de certaines mains, si noble lorsqu'elle est exercée

par un honnête homme; et c'est lui qui disait naguère :

« Aujourd'hui, les journalistes exercent le ministère public;

ils dénoncent, décrètent, règlent à l'extraordinaire, absolvent

ou condamnent. Tous les jours ils montent à la tribune aux

harangues^, et il est parmi eux des poitrines de Stentor qui se

font entendre des quatre-vingt trois départements. Les places

pour entendre l'orateur ne coûtent que deux sous. Les jour-

naux pleuvent tous les matins comme la manne du ciel, et

cinquante feuilles, ainsi que le soleil, viennent tous les jours

éclairer l'horizon '. »

Pour le moment, la tribune aux harangues de Camille

était muette, et son soleil, ou plutôt sa lanterne, n'éclai-

rait plus personne.

IV

Camille, du moins, fut-il heureux durant ces heures

de répit, d'attente et de recueillement? Il était alors

* Révolutions de France et de Brabant (n" 17, p. 183).



CHAPITRE TROISIÈME. 175

dans toute la fièvre de son amour. Lucile allait devenir

enceinte. On s'imagine la joie de cet être avide de sen-

sations, d'émotions, d'affections nouvelles, à l'idée qu'il

allait être père. Toutes les douloureuses épreuves aux-

quelles il était soumis durent être oubliées , et je ne

doute pas que , dans la retraite qu'il se choisit pour un

moment, il n'ait trouvé comme une ombre de cet Otahiii

fortuné, qu'il rêvera plus tard, au fond de son cachot,

alors qu'il laissera échapper le secret de son tempé-

rament et de son âme : « J'étais né pour faire des

vers! »

Un tel homme n'était pas fait cependant pour se con-

tenter longtemps de l'obscurité et de ce bonheur tran-

quille jusque dans sa crainte. Dès le 9 septembre 1791,

Camille, frappé d'ajournement, demandait à l'Assemblée

nationale s'il conservait, oui ou non, ses fonctions en

même temps que son titre d'Électeur. L'Assemblée

passa à l'ordre du jour. Un mois après, on retrouve

Camille Desmoulins se présentant, un discours à la

main, à la tribune du club des Jacobins. Les poursuites

contre lui avaient évidemment cessé, et Camille repa-

raissait, non pas en orateur, mais en lecteur venant

faire connaître son opinion sur la situation politique de

la nation, à l'ouverture de la seconde session de l'As-

semblée nationale. Camille croyait devoir répondre par

ce discours à sa nomination toute récente de secrétaire

de la Société des Amis de la Constitution. « J'ai regardé

» ce choix comme une invitation à rompre le silence, »

disait-il. Depuis trois mois d'ailleurs, la plume devait lui

brûler les doigts.

C'est toujours un Desmoulins agressif et ami des per

sonnalités qui nous apparaît dans ce discours, si fort

applaudi. Bailly, Lafayette , Dandré, Chapelier, l'As-
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semblée elle-même, tout y est violemment attaqué, et

Desmoulins s'écrie :

(( Nous ne demandions donc pas que la royauté fût éteinte,

mais qu'on n'établît point à sa place une tyrannie pire que la

royauté; car, je le demande, quel fut jamais l'individu royal

assez inviolable pour oser contre des sujets ce qu'on a osé contre

des citoyens à Nancy et au Champ de Mars, sans s'exposer à

périr tragiquement comme les Néron et les Galigula? »

Ce triomphe d'un soir, cette riposte violente au

mandat d'arrêt lancé contre lui, ne devait pas suffire à

Camille. Encore un coup, il regrettait son journal aban-

donné, ces Révolutions de France et de Brahant, dont

avait exploité le titre un continuateur déloyal. « Mon
» journal était une puissance « , dit-il à son père. En

songeant qu'il l'a laissé périr, il ajoute : « C'est une

» grande sottise que j'ai faite. » Il y a, dans l'ordre des

choses intellectuelles , une passion spéciale qu'on pour-

rait appeler la passion du journalisme. Tout homme qui

a goûté, une fois, à cet attirant plaisir de lire toute

chaude sa pensée imprimée, qui a senti la volupté de

cette conversation quotidienne d'un individu isolé, par-

lant du fond de son cabinet à des milliers de gens

,

celui-là est éternellement condamné à cette tâche in-

grate, écrasante, débilitante et délicieuse. Camille rêvait

donc de refaire un journal. Il s'était lié, nous l'avons

vu., avec Stanislas Fréron , son collaborateur, et des

rapports fréquents qu'ils avaient entre eux était née

une amitié vive. Fréron ! Celui que Lucile appellera

bientôt, en riant, le Lapin, ce Fréron qui fera plus tard

de la réaction , après avoir demandé que Marie-Antoi-

nette fût traînée, comme Frédégonde, dans les rues de

Paris, à la queue d'un cheval entier (juin 1791), Fré-

ron , le sauveur du Midi, l'homme de Toulon
,
que
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Hébert traitait de muscadin, et qui devait en effet, plus

tard, prendre pour collaborateur Martainville et pour

soldats \a jeunesse dorée, alors qu'il appelait Camille :

cet enfant si naïf et si spirituel^.

Au mois d'avril 1792, Camille et Fréron , Vorateur

du peuple, président des Gordeliers, lancèrent donc le

prospectus d'un nouveau journal destiné à faire suite

au n° 86 des Révolutions de France et de Brahant, et

qu'ils appelèrent la Tribune des Patriotes. Camille avait,

cette fois, choisi pour imprimeur un voisin, Pierre-

Jacques Duplain, qui demeurait comme lui cour du

Commerce. Malgré les promesses alléchantes du pro-

spectus, le journal ne réussit pas; il n'eut que quatre

numéros. « Faire des livres, avait dit Camille, est un mé-

» tier qui s'apprend et s'oublie comme un autre. Deman-

» dez à Mercier. Mais c'est la paresse et la désuétude

» qui m'ont rogné les ongles, et j'espère, mes bons

» amis, mes chers confrères, qu'avec un peu d'exercice,

» ils repousseront à la longueur des vôtres. » Les ongles

,

moins coupants qu'autrefois, n'eurent pas beaucoup le

temps de pousser; h la fin de mai 1792 le journal n'exis-

tait plus. 11 n'en avait pas moins eu son influence sur

la foule, et Desmoulins avait reconquis sa situation et

son autorité.

Une violente brochure l'avait d'ailleurs mis en évi-

dence, une brochure contre Brissot, son ancien ami,

celui qui lui avait servi de témoin lors de son mariage.

Brissot— cette façon de quaker, ce Brissot dont Camille,

disait-il, enviait autrefois le patriotisme — s'était déjà

aliéné à demi l'affection de l'auteur de la France libre,

lorsque le Téàsicienr an Patriote français avait traité Des-

' Mémoire historique sur la réaction, royaliste et les massacres du Midi,

jiar Fréron, ex-député (an IV, p, 38, in-S").

12
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moulins de a jeunehomme ' v . Camille ne pardonnait pas,

on le sait, à ceux qui prétendaient le régenter. Marat, le

redoutable Marat, l'avait lui-même appris à ses dépens,

lorsque Desmoulins, ne voulant pas rompre absolument

avec un si terrible adversaire, lui disait cependant :

« Après tout, Marat, il faut défendre la République non-

seulement avec des hommes , mais avec des chiens ! »

« Dépits fréquents, disait Hérault de Séchelles dans

ses Pensées, dépits fréquents, signes de caractères vains.

Ce sentiment est la colère de la vanité ; il est propre aux

femmes et aux hommes féminins; il enfante les petites

et les grandes atrocités. » Le malheur eSt que Camille

eut souvent, hélas ! de pareils dépits.

Depuis la disparition des Révolutions de France et de

Brahant, Camille , d'ailleurs éperonné par des pertes

d'argent assez considérables, — les rentes sur l'Hôtel de

ville ayant subi une certaine dépréciation^, — Camille

avait repris sa profession d'avocat. « Je rentre, après la

» révolution, dans le barreau », écrit-il à son père. Il

plaide pour la Société des Amis de la Constitution de

1 Voyez cette polémique dans les Révolutions de J5ra6anf (mai 1791).

Camille Desmoulins a Jean-Pierre Brissot, salut,

« Jusqu'ici je n'avois été attaqué que par des injures honorables. Que

je vous sais gré, Brissot, de m'attaquer dans les formes et de m'assigner

au tribunal de l'opinion par trois grandes épîtres d'un ton grave, sen-

tencieux, et bien libellées! C'est mon élément que le genre polémique.

Et puis l'accusation est le crible du patriotisme et l'épreuve du citoyen.

Je ne saurois estimer parfaitement l'homme dont on ne dit point de mal.

tt En vous voyant me dire : Jeune lionime, prends et lis, tous vos

lecteurs ont compris que vous aviez une fort grande idée de vous-même;

c'est fort bien fait à vous de vous admirer ainsi, car je pense qu'il faut

encore mieux s'aimer soi-même comme Narcisse que de ne se passionner

pour rien, et, cette fois, je préfère à Horace le bon Sterne, qui pose pour

le bonheur la maxime du nil admirari, et qui dit quelque part, si je ne

me trompe : u Pour moi, j'ai toute ma vie été amoureux d'une princesse

ou d'une autre, et je compte bien l'être jusqu'à ma moit. »

2 Ed. Fleury, t. I, p. 235.
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Marseille, contre d'André, et l'avocat continue ainsi la

polémique personnelle commencée par le publiciste. En

janvier 1792, il se présentait, devant le tribunal de

police correctionnelle, pour une dame Beffroi et un

certain Dithurbide, négociant, accusés, l'une de tenir

une maison de jeu dans le passage Radziwill , l'autre

d'être le complice de la hrelandière. Condamnés l'un et

l'autre à six mois de prison et enfermés, la femme à la

Salpétrière, l'homme à Bicétre, malgré l'appel formé

par eux, les offres de vérification, etc. Desmoulins pro-

testait contre cet acte arbitraire par une affiche où, sur

un ton semi-plaisant , il prenait la défense des jeux et

prétendait que « dans les forêts de la Gaule et de la

» Germanie, nos pères (c'est une vérité historique incon-

» testable) jouaient au trente et un et même au biribi

» leur liberté individuelle. » — Il s'élevait ensuite , à

propos de l'incarcération de ses clients, contre une me-

sure qui confondait « les vices et les crimes » et « égalait

le joueur au voleur ' » .

Ce fut pourtant ce placard qui devait décidément faire

naître la haine entre Camille et Brissot. Avec son aus-

térité légèrement puritaine, Brissot ne pouvait laisser

passer sans protester l'affiche de son ancien ami. l^e Pa-

triotefrançais attaqua l'opinion d,e Desmoulins comme

contraire à la morale : « Cet homme, s'écriait Brissot

en parlant de Camille, ne se dit patriote que pour

calomnier le patriotisme! » Il l'accusait d'avoir « sali

les murailles avec sa scandaleuse apologie des jeux de

hasard. » Camille en fut offensé, piqué au vif., Le dépit

féminin dont parle Hérault s'empara de lui , et à la

riposte de Brissot, il répliqua par une brochure enve-

1 Voyez la reproduction de cette affiche à la fin de la brochure-.

/. P. Brissot démasqué.

12.
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nimée. Jean-Pierre Brissot démasqué alla frapper au

front Brissot de Warville , comme le caillou aiguisé

d'une fronde. Jamais Camille n'avait été plus violent,

plus virulent. Il traita tout net J. P. Brissot de fripon,

il cita contre lui les Prophètes : Factus sum in prover-

bium; « je suis devenu proverbe » (David. Psal.). Il

inventa contre Brissot le verbe brissoter, coname Aris-

tophane avait inventé contre Socrate le verbe philo-

sopher ^ Il compara celui qu'il appelait ironiquement

Vhonnête Brissot à ce misérable Morande qui avait osé

signer de son nom la reconnaissance de son propre

déshonneur. Il reprocha à Brissot — singulier re-

proche sous la plume de Camille! — d'avoir osé se

déclarer républicain « lorsque le nom de république

» effarouchait les neuf dixièmes de la nation » , lorsque

Robespierre, Carra, Loustallot, Danton, s'étaient « in-

» terdit de prononcer ce mot. » Le malheur est, hélas !

que cette brochure irritée et haineuse aura une suite,

avant un an, une suite terrible, sinistre, et qu'après

avoir écrit Jean-Pierre Brissot démasqué ^ Desmoulins

publiera , en 1 793 , son Fragment de l'histoire secrète de

la Révolution, où les « brissotins » , les girondins, sont

attaqués à la fois et déjà voués à la condamnation qui

les attend. Ce sont là de ces douloureux écrits qu'on

voudrait arracher de l'œuvre d'un tel homme , de ces

pages chargées de sarcasmes que Desmoulins regrettera

un jour amèrement, profondément, en jetant du fond de

sa prison un dernier regard navré sur ses « écrits trop

nombreux . »

1 PiiiLiPPiDE : Et ton manteau, on te l'a volé?

StREPSIADE : On ne me l'a pas volé; on tne l'a philosophé !

(Aristophane. Les Nuées.)

Camille, liîi, fait dire à un gamin : « On m'a brissoté ma toupie. »
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Camille avait cependant autour de lui, lorsqu'il écri-

vait son Brissot démas(/ué, une cause d'apaisement, de

bonté et d'indulgence. Mais l'amour-propre irrité ne

pardonne rien ; il est implacable. Camille était heureux

,

il pouvait être déjà l'indulgent écrivain des dernières

journées de sA vie. Son adorée Lucile allait lui donner

un fils. Il y avait, autour de ce jeune ménage, comme

un rayonnement de gaieté et d'amour. Logés au n° 1 de

cette cour du Commerce-Saint-André-des-Arcs qui avait

été formée, en 1776, sur l'emplacement d'uii jeu de

paume, les deux époux avaient pour voisins , à l'étage

supérieur, M. et madame Danton. Que de fois Danton

et Camille sortaient bras dessus, bras dessous, se ren-

dant, tout près de là, au club des Gordeliers '
! Les

deux ménages se faisaient volontiers visite, quoique

Desmoulins subît plutôt cependant, à cette époque, l'in-

fluence de Robespierre. Stanislas Fréron, Fréron-Lapin,

venait fréquemment cour du Commerce, et Brune, le

futur maréchal de France, alors membre des Cordeliers,

instruit, ayant déjà publié, en 1788, un Voyage pitto-

resque et sentimental dans plusieurs provinces occidentales

de France, mélange de vers et de prose, où Sterne sem-

blait parfois se mêler à Chapelle et Bachaumont, travail-

lant à d'autres ouvrages littéraires, citant Horace comme
Camille citait Cicéron; — d'autres encore, avec Brune,

faisaient partie de ce cercle intime que brisera la mort.

Madame Duplessis parfois s'y montrait avec sa seconde

fille, Adèle, que Robespierre voulut, nous l'avons dit, un

moment, épouser. Que de rires, que de joies, que de pro

* Le 3 avril 1792, Camille, écrivant à son père, parlait ainsi de Dan-
ton : « Un homme qui m'estime assez pour ne pas étendre jusqu'à moi

» la haine qu'il porte à mes opinions. » Danton, mâle et fort, menaçant

mais bon, devait, en effet, morigéner plus d'une fois le sarcastique

Camille.
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jets, que de rêves dans ce logis si plein d'affection et de

tendresses! Il y avait ainsi, dans ces terribles années
,

plus d'un coin où se réfugiait, souriante, l'idylle fustigée

. et chassée à coups de canon. Il nous a fallu nos dernières

épreuves pour nous montrer de ces antithèses profondes :

des bruits de baisers répondant aux détonations de la

foudre , des sourires illuminant les visages blêmis par la

douleur, et les amoureux continuant à s'aimer en pleins

désastres, comme des hirondelles qui nicheraient à

l'angle d'une muraille à demi détruite par les obus.

Ils aimaient, ces êtres farouches. Ils souriaient au

milieu de leurs préoccupations et de leurs épouvantes.

Camille surveillait sa femme enceinte et se sentait déjà

l'impatience d'avoir un fils. Il se blottissait, pour ainsi

dire, dans la possession de son bonheur. A cette époque,

M. Desmoulins le père lui demandait s'il ne pourrait

pas acheter le petit bien patrimonial de Guise, la mai-

son où Camille , ses frères et ses sœurs étaient nés.

M. Desmoulins, en effet, se sentait légèrement pressé

par le besoin , et il parlait de vendre la demeure , déjà

hypothéquée.

(( Comment voulez-vous, répondait Camille, que, dans un
moment où tout est renchéri plutôt de la moitié que du tiers,

avec quatre mille francs de rente je puisse acheter un bien de

trente mille francs? Votre maison, la maison natale, m'est

chère
;
personne ne connaît mieux que moi le plaisir qu'éprouva

Ulysse en voyant de loin la fumée d'Ithaque; mais avec quatre

mille francs, qui, dans la circonstance présente, ne valent

guère plus de deux mille livres de rente, comment pourrais-je

acheter une maison de trente mille livres ? »

Il est forcé de « plaider des causes bourgeoises » ; il

faut qu'il songe aux « frais de layette. » Il aura un enfant

dans peu dç temps.
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Celui qui devait rester éternellement, pour l'histoire,

le petit Horace, le fils de Camille, que Robespierre

allait tant de fois faire sauter sur ses genoux, Horace-

Camille Desmoulins naquit le 6 juillet 1792. Le 8,

Camille Desmoulins le présentait h la municipalité, suivi

de Laurent Lecointre (de Versailles) et d'Antoine Mer-

lin (de Thionville), députés à l'Assemblée nationale. Ce

fut Horace Desmoulins qui figura sur le premier acte de

l'état civil de la municipalité de Paris \ le premier en-

fant qu'on présenta sur l'autel de la patrie. Bientôt,

Camille écrira à son père , à propos d'Horace : « Il est

allé aussitôt en nourrice à l 'Ile-Adam (Seine-et-Oise)
,

avec le petit Danton. » Lucile, sans doute, était trop frêle

pour le nourrir. Elle eût , certes , éprise de Rousseau

comme elle l'avait été, suivi les leçons de l'auteur

d'Emile, mais il est probable que Camille, plus voltairien

que disciple de Jean-Jacques , détourna sa femme du

projet de devenir nourrice.

Il fallait cette intime joie pour arracher Camille à ces

préoccupations pécuniaires qui l'atteignaient autant que

ses parents de Guise. Il se voyait en effet à la veille de

perdre une partie considérable de la dot de Lucile
,
pla-

cée, comme on disait alors, sur le Roi. Il se sentait, en

outre, un peu atteint par l'insuccès de sa Tribune des Pa-

* Voyez le journal la Presse du 24 novembre 1847 : « Ce jourd'hui

8 juillet 1792, l'an IV de la liberté, Camille requiert la constatation de

l'état civil de son fils, voulant s'é()argner un jour, de sa part, le reproche

de l'avoir lié par serment à des opinions religieuses qui ne pourraient

pas encore être les siennes. » — Le secrétaire-greffier qui reçut cet acte

était Royer-Collard.
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triotes. Au moment où il eût voulu tenir en main une

plume plus acérée, une arme plus militante encore, la ca-

ricature s'acharnait contre lui, et ses ennemis ne désar-

maient pas devant son foyer. Une composition comique

royaliste montrait, en juillet 1792, ce qu'elle appelait le

Dégel. C'était la débâcle faisant craquer et fondre tout

le nouveau monde démocratique, tandis qu'effarés, les

révolutionnaires se changeaient en fuyards. Parmi ces

derniers on remarquait, se sauvant en hâte, mais écrasé

sous sa lanterne, Janot Desmoulins, Camille « coiffé, dit

M. Fleury , du bonnet des esclaves phrygiens » . A coup

sûr, il devait se sentir furieux, le pamphlétaire réduit

au silence et qui n'avait point la force d'opposer tout

simplement à ces attaques le spectacle d'une vie calme,

doucement savourée dans la pénombre d'un ménage

heureux ! Si l'on devait se trouver atteint par les

calomnies élaborées dans les bas-fonds de ce triste

monde, tout serait empoisonné à la fois, — et quel

homme serait assez épargné pour jouir d'un moment
de repos ? i

Mais comment un tempérament pareil à celui de Ca-

mille eût -il pu demeurer maître de lui-même devant

certaines attaques et en des heures semblables à celles

que la France traversait alors? La lutte entre la monar-

chie et la Révolution était désormais engagée d'une

façon implacable. Après avoir hésité, le Roi, qui n'avait

pas voulu céder à de justes demandes pour ne pas être,

disait-il, contraint de se rendre à de plus lourdes exi-

gences, le Roi suivait décidément les déplorables avis de

ceux qui le poussaient à la réaction. On allait à la Ré-

volution par haine ou par peur de la liberté. « Il faut

trancher le mot, écrivait un an auparavant M. de La

Marck à M. de Mercy-Argenteau , le Roi est incapable de
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régner. » Quelques mois avant le 29 juin, le 1 1 mars

1792, Pellenc, à son tour, écrivait à La Marck : « On

dit que le roi se conduit dans son intérieur comme un

homme se prépare à la mort. » La cour, désolée de

cette résignation
,
qui pouvait mener au martyre mais

non au succès, se figurait qu'avec la garde suisse et quel-

ques chevaliers du poignard y on aurait raison des mouve-

ments populaires. Le 20 juin 1 792 avait cependant mon-

tré que le danger était grand et que le peuple était fort.

A la menace de voir fermer ses clubs et arrêter ses ora-

teurs acclamés, Paris s'était soulevé. « Persistez, Sire! »

écrivait à Louis XVI Lafayette , campé à Maubeuge.

Lorsque Roland avait été nommé ministre de l'intérieur

quelque temps auparavant, et qu'il s'était présenté aux

Tuileries en chapeau rond à la Franklin et des cordons à

ses souliers, le maître des cérémonies s'était montré scan-

dalisé de cette apparition ; et, s'approchant tout offensé

de Dumouriez : « Eh ! quoi. Monsieur, avait-il dit, point

de boucles à ses souliers?—Ah ! Monsieur, avait fait alors

Dumouriez avec un flegme ironique , tout est perdu ! »
'

Voilà où en était la cour au moment où les faubourgs

grondaient, impatients, à peine contenus par Santerre,

qui suivit plutôt qu'il ne dirigea les mouvements popu-

laires; à l'heure où la nation était encore irritée d'avoir

vu un Bertrand de Molleville favoriser ouvertement l'é-

migration et où elle sentait que le Roi subissait et n'ac-

ceptait pas le bonhomme Roland. On répétait, on com-

* Voy. P.-J. Tissot, Révolution, t. III, p. 14.— Nous voyons la

cour s'étonner de la tenue de Roland. Mais Camille lui-même ne s'écrie-

t-ii pas :

« Roland, dans son ministère, affectoit de porter des habits râpés et

ses plus méchants pourpoints. Cela me rappelle cette pauvreté d'Octave

qui, pour détourner l'envie de Jupiter, disent les historiens, affectoit de

tomber dans l'indigence, et parut tous les ans sous l'habit de mendiant.»

(^Histoire Secrèle.)
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mentait de tous côtés ce mot de la Reine : « Bientôt,

tout le tapage cessera. »

Parler ainsi de tapage, c'était le déchaîner. La cour

fit plus que de parler, au reste, elle agit. Le Roi congé-

dia trois membres de son ministère, les trois girondins,

qu'il désigna à Dumouriez comme « trois factieux inso-

lents » . — Ma patience est à bout, dit-il.

La réponse de la Gironde ne se fit pas attendre : « La

terreur, dit Vergniaud en montrant les Tuileries, est

souvent sortie de ce palais ; eh bien ! qu'elle y rentre au

nom de la loi ! » Et Legendre, se faisant l'interprète de

la grande voix de Danton : « C'est aux Tuileries,— dit-il

dans la brasserie de Santerre,— qu'il faut aller demander

le rappel des ministres patriotes! » On alla donc aux

Tuileries. Ceux qui s'y rendirent s'appelaient des « péti-

tionnaires » .Mais, pour porter cette pétition, ils étaient

vingt mille. Cette foule armée, avec le colossal Saint-Hu-

ruge à sa tête, le marquis de Saint-Huruge costumé

maintenant en fort de la halle, défilait d'abord dans l'As-

semblée
,
puis bientôt pénétrait dans les Tuileries , em-

plissait les appartements et s'y roulait comme, un fleuve.

Des femmes hâves , décharnées , entouraient la Reine.

Marie-Antoinette, pâle et impassible, opposait le dédain

aux injures. Le Roi, flegmatique, disait : « Je n'ai pas

peur, j'ai recules sacrements. »

Quelqu'un avait coiffé le front du petit Dauphin, pressé

contre sa mère, d'un bonnet de laine rouge. Pétion, le

maire de Paris, allait bientôt le lui enlever en disant :

« Cet enfant étouffe. » Le roi aussi étouffait, et à son

tour il se coiffait du bonnet phrygien. Les troupes fidèles

au Roi n'osaient bouger, de peur d'atteindre le sou-

verain, de changer le désordre en massacre. Isnard,

Vergniaud, puis Merlin de Thionville, puis Pétion, vin-
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rent enfin délivrer le Roi. A huit heures du soir, le palais

était vide, et Louis XVI jetait à ses pieds avec indigna-

tion le bonnet rouge qu'il avait encore sur la tète.

Camille Desmoulins nous a laissé sur cette journée

une page encore inédite ' qu'il faut recueillir ici, et qui

donnera le ton exact des dispositions du parti révolu-

tionnaire à cette date :

« Tels pouvaient fort bien être les calculs; du moins, il est

certain que tous les partis voulaient une insurrection; aussi

ai-je vu que parmi les Jacobins ceux qui se sont le moins

trompés jusqu'ici dans leurs opinions politiques sur les hommes

et sur les événements appréhendaient tous les suites de cette

insurrection. Nous voyions tous clairement que la violence ne

pouvait tourner qu'au profit de Coblentz ou de la Fayette, ou

d'autres ambitieux, et nullement au profit de la liberté. Aussi,

après avoir applaudi dans le conseil général de la Commune
aux pétitionnaires, lorsqu'ils vinrent prévenir cinq jours

d'avance la municipalité qu'ils se proposaient de célébrer le

20 juin la commémoration du serment du Jeu de Paume,

après y avoir présenté cette procession de piques défilant de-

vant l'Assemblée nationale comme une bénédiction de dra-

peaux, comme une revue des patriotes, utile, en ce qu'elle

pouvait en imposer aux contre-révolutionnaires et aux fac-

tieux, et les contenir par la terreur du grand nombre des amis

de la Constitution, ai-je fait tous mes efforts aux Jacobins pour

que cette levée de boucliers ne fût pas autre chose, pour que

ce ne fût qu'une insurrection comminatoire. Quoique je de-

mande rarement la parole aux Jacobins, j'y ai parlé dans trois

séances consécutives sur ce texte : « Que rien n'était plus dan-

» gereux et plus propre à ruiner les affaires des Jacobins qu'une

n insurrection partielle; que l'Assemblée nationale, en décré-

» tant l'envoi au quatre-vingt-trois départements de l'adresse

n des Marseillais, venait de décréter l'insurrection générale

» pour le 14 juillet, et de convoquer pour ce jour-là la nation

» au Champ de Mars; qu'il fallait attendre cette grande Assem-

* Béflexions sur le 20 juin 1792. (Collection dn bnion de Girardot.)
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» blée nationale armée comme nos ancêtres dans leur Champ
)» de Mars ou de Mai

;
que les Jacobins devaient professer plus

» que jamais l'attachement à la Constitution; que, dans l'es-

» prit grossier de la multitude, il ne s'imprime jamais que des

n mots; que, puisque le mot Constitution était devenu, pour ral-

» lier la majorité, aussi magique dansle dix-huitièmequelemot

» pape dans le douzième siècle, ceux-là seraient nécessaire-

» ment vainqueurs qui défendraient la Constitution, ceux-là

» vaincus qui l'attaqueraient; que la Constitution était comme
» un grand fossé sur les bords duquel étaient campés en pré-

» sence les deux partis
;
que les feuillants et les royalistes

» confédérés avaient plus d'envie que nous de la franchir;

» mais que celui des deux qui passerait le premier y tomberait

') et le comblerait de morts, et ferait un pont à l'autre
;
qu'il

» était aisé de voir que les nobles et les officiers et les riches,

» c'est-à-dire les coblentins et les feuillants, voulaient les deux

» Cltambres, c'est-à-dire se loger, eux, dans le salon, et nous

" reléguer, nous peuple, dans l'antichambre; mais que, si les

» Jacobins avaient le bon sens de répéter sans cesse qu'ils ne

» voulaient point la République, mais la Constitution, toute la

» Constitution, rien que la Constitution, les deux plénipoten-

» tiaires de Coblentz et des feuillants, les deux cousins La-

» fayette et Bouille seraient bien embarrassés sous peu sur les

» moyens de faire ratifier à la nation leur traité secret. »

« Voilà la substance de ce que j'ai dit aux Jacobins, en re-

n commandant surtout» que l'insurrection fût calme, et un
» grand amour de la Constitution, en observant que la royavité

» se pourrissait tous les jours, que les jours de Louis XYI étaient

» précieux aux Jacobins; que, s'il mourait, il nous faudrait

» l'empailler, comme disait Mirabeau; que ce qui pouvait nous

» arriver de plus heureux était qu'il eût renvoyé les ministres

» jacobins et qu'il en fit venir de Coblentz. »

Ainsi donc, Louis XVI faisait, comme on dit, le jeu

de ses ennemis en résistant à un courant devenu na-

tional. Il pouvait tout sauver en suivant le flot. Mais

le lendemain du 20 juin, tandis que Pétion, pour calmer

l'effervescence parisienne , affichait que la loi défendait
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de se rassembler en armes
,
qu'elle réprouvait toutes vio-

lences, et disait nettement : « Souvenez-vous que les

peuples les plus libres sont les plus esclaves de la loi »

,

le Roi répondait, énergiquement sans doute, mais ma-

ladroitement et avec une complète ignorance de la situa-

tion, que la violence n'obtiendrait rien de lui, et il

donna l'ordre de constater les délits de la journée

du 20. Encore un coup, pour résister ainsi, il était

trop tard. Le 20 juin pouvait être pour le Roi l'éclair de

vérité qui montre brusquement la profondeur des abîmes

ouverts; Louis XVI ne vit rien, ne voulut rien voir, et

cet éclair fut simplement celui qui précède la foudre.

Nous ne saurions, dans cette histoire particulière,

accorder aux événements, même les plus importants, la

place qu'ils méritent. Ne faut-il pas nous souvenir que

nous ne racontons point le drame lui-même, mais seu-

lement l'existence et le rôle de quelques-uns de ses ac-

teurs? On a accusé Camille et Danton, et Chabot et

Santerre, d'avoir préparé l'envahissement des Tuileries

et l'insurrection du 10 août, dont le 20 juin ne fut que

le prélude. La cour seule, je le répète, en désarmant

définitivement, pouvait prévenir un tel dénoûment. Mais

ce n'était pas un baiser Lamourette qu'il fallait, c'était

un embrassement sans arrière-pensée, une réconcilia-

tion générale devant l'ennemi, dont le canon tonnait

sur le sol français.

Louis XVI oubliait, ignorait que le spectre — trop

réel — de l'étr'anger enflammait alors toutes les âmes.

Il s'efforçait de défendre
,
pied à pied , des prérogatives

définitivement perdues. C'est ainsi que le 14 juillet, à la

fête de la Fédération, il refusait de mettre le feu à Varbre

delà féodalité, « parce que, disait-il, il n'y a plus de féo-

dalité. » Ce fut alors Jean Debry qui saisit la torche et
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s'en servit. Ce refus public, cette résistance devant tous,

ne manque pas de courage ou d'entêtement , mais elle

était peu faite, on l'avouera, pour ramener au Roi la

sympathie de la foule.

Camille, à cette heure, était tout entier au mouve-

ment, à la fièvre de Paris; il écrivait alors à Lucile, en

ce moment à Bourg-la-Reine, chez madam» Duplessis :

« Ma bonne Lucile, ne pleure pas, je t'en prie, de ne pas

voir ton bon ami, monsieur Hon *. Il est dans la révolution

jusqu'au coi. Comme tu aurais été bien aise de me voir au-

jourd'hui dans la cavalcade de la municipalité ! C'est la pre-

mière fois que je fais un rôle en public. J'étois fier comme
don Quichotte. Cependant j'avois mis en croupe mon bon Rou-

leau*^ ma poule à Cacban». Mon Dieu! ne m'aime donc pas

tant, chère amie, puisque cela te fait tant de fnal ! J'ai dîné

aujourd'hui chez Robespierre, où j'ai bien parlé de Rouleau,

Rouleau, mon pauvre Rouleau, mon bon diable. Maintenant

j'achève mon discours *, car on me donne la parole pour le lire

mardi à la municipalité. J'ai déjà effrayé furieusement les

rentiers du conseil général par quelques mots que j'ai dit hier

à la tribune, où j'ai été fort applaudi. Aujourd'hui j'ai con-

sacré la journée à proclamer sur mon cheval , au milieu de

trois mille gardes nationales et de vingt pièces de canon, le

danger de la patrie. Demain, je. .... (lacune)

Je n'ose te parler de ton petit, de peur de

te faire venir les larmes aux yeux. Il est onze heures du soir.

Je t'écris afin que tu aies demain la lettre; je vais me cou-

cher, mais tu ne me tireras point par l'épaule ; tu ne passeras

point ton bras autour de mon col; je vais me dépécher de faire

mon discours pour voler dans tes pattes. Adieu, mon bon ange,

' Nom que Lucile donnait à Camille qui, nous l'avons dit, bégayait

un peu et commençait ses phrases par un hon, hon.

2 Petit nom que Camille donnait à Lucile.

3 Allusion à une poule entourée de ses poussins, qu'ils avaient vue en

passant à Cachan.

4 Discours fait par Camille au conseil général de la Commune sur la

situation de la capitale le 24 juillet 1792. Voyez plus loin.
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ma Lolotte, mère du petit lézard. Embrasse pour moi Da-

ronne * et Horace '. (Copié sur Coriginal.)

Ainsi, Camille ne complotait pas ténébreusement

,

comme on l'a dit, pas plus que Danton et ses amis. A
cette heure, il n'y avait pas conjuration, il y avait guerre

ouverte. Camille, dans ce discours dont il parle à Lucile,

devait essayer d'ailleurs de rassurer Paris sur les suites

d'une telle crise; et dans Paris, cette classe de petits

commerçants, de boutiquiers qui, dit-il, — et on ne peut

s'empêcher de se sentir navré maintenant au mot qu'il

va écrire,— ont « plus peur des révolutionnaires que des

hulans! » Il y a du reste une éloquence vive en ce dis-

cours , et lorsque Desmoulins rêve l'agape qui réunirait

fraternellement « nous, dédaigneux bourgeois » , et le

peuple, on est entraîné par le tableau qu'il trace d'une

entente encore, hélas ! et toujours rêvée :

« Si on ose nous attaquer, — dit-il en véritable Athénien de

Paris, — c'est que nous ne buvons pas ensemble ! Eh bien , fai-

sons, pour affermir la liberté, ce que César, ce que Crassus ont

fait pour affermir le despotisme. Nous ne pouvons pas traiter

le peuple français comme César, qui traita le peuple romain

sur vingt-deux mille tables, ou comme Crassus qui fit un festin

au peuple romain et donna ensuite à chaque ciloyen autant de

blé qu'il en pouvait manger pendant trois mois. Il semble

qu'il n'y ait de patriotisme et de vertu que dans la pauvreté,

du moins dans une fortune médiocre. Mais dressons des tables

devant nos portes, s'il est vrai que nous croyons à l'égalité
;

traitons du moins un jour nos égaux comme les Romains trai-

taient leurs esclaves pendant une semaine entière; célébrons

notre délivrance du despotisme et de l'aristocratie, comme les

Juifs célébraient leur délivrance des Pharaons ; mangeons

aussi, tous ensemble, devant nos portes, le gigot national,

* Petit nom qu'il donnait à sa helle-mère.

2 Son fils.
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ainsi qu'ils mangeaient leur gigot pascal. Viens, respectable

artisan
;
que tes mains durcies par le travail ne méprisent pas

la mienne, qui n'est fatiguée que d'une plume; viens, buvons

tous ensemble; embrassons -nous, et les ennemis seront

vaincus *
! »

La fin de la harangue est plus menaçante et sent la

poudre. Le 10 août n'est pas loin.

« Si l'Assemblée nationale, conclut Desmoulins, ne croit pas

pouvoir sauver la Constitution, qu'elle déclare donc, aux

termes mêmes de la Constitution, et comme chez tes Romains

(éternels souvenirs classiques!), qu'elle en remet le dépôt à

chacun des citoyens individuellement et collectivement, parle

décret ut quisque reipublicœ consulat. Aussitôt on sonne le

tocsin; toute la nation s'assemble; chacun, comme à Rome,

est investi du droit de punir de mort les conspirateurs recon-

nus ; et, pour l'affermissement de la liberté et le salut de la

patrie, un seul jour d'anarchie fera plus que quatre ans d'As-

semblée nationale! »

Arrêtons -nous pour protester contre cette théorie,

qui ne vise rien moins qu'à ériger les coups d'Etat en

mode de gouvernement, et disons que la doctrine en est

funeste, fatale à la liberté des nations autant qu'à leur

moralité, à leur vie même.

Nous ne nous appesantirons pas d'ailleurs sur cette

dernière phrase de Camille et sur ces invincibles souve-

nirs de la vieille Rome qui reviennent toujours sous sa

plume et lui enlèvent, ainsi qu'à la plupart de ses con-

temporains, épris du tragique, le sens même, la compré-

hension de la liberté moderne, reposant formellement

sur la loi. Ce qui est certain, c'est que le jour souhaité

fut moins un jour d'anarchie qu'un jour de bataille.

Depuis le mercredi 11 juillet, la patrie, la chère

' Baière, le 28 messidor, an II, se plaindra que Camille ait encoura(jé

les repas libres dans les journaux.



CHAPITRE TROISIÈME. 193

France envahie, mais qui, cette fois, plus heureuse

qu'en 1814, 1815 et 1870, devait repousser l'invasion,

la France était déclarée en danger. « Citoyens^ la patrie

est en daiiger l » c'étaient les termes du décret de l'Assem-

blée nationale. L'armée, qui n'en était pas encore à

Vamalgame inventé par Bouchotte , amalgjame qui fit la

véritable armée française, se battait déjà vaillamment.

Une colonne d'émigrés, — des voltigeurs de l'armée

de Gondé,— se trouvait face à face avec les anciens régi-

ments de la royauté devenus les régiments de la nation,

et les émigrés leur criaient : « Désertez! venez à nous!

à nous , brave régiment Dauphin ! »

Et l'ex- régiment Dauphin répondait en courant au

pas de charge, la baïonnette au fusil, sur les alliés de

l'Autriche et de la Prusse.

Pendant ce temps, à Paris, on lisait tout haut dans

les rues, dans les clubs, le manifeste insolent du duc de

Brunswick (manifeste conservé aux Archives et signé

Brunsvig). On se montrait les caricatures menaçantes

confectionnées par les royalistes et qui représentaient

les puissances étrangères faisant danser « aux députés

enragés » et aux Jacoquins (Jacobins) le même « ballet

que le sieur Nicolas faisait danser jadis à ses dindons. »

Les sections s'agitaient, menaçantes. Camille Desmou-

lins parlait tout haut de la justice qui venait. Trente

mille citoyens de la section des Gravilliers, la bouillante

cuve révolutionnaire parisienne, tous ceux de la section

Mauconseil, proclamaient la déchéance de Louis XVI.

Et quarante-six sections après elles déclaraient que

Louis XVI, qu'elles appelaient Louis le Faux, n'était

plus roi des Français. Le pauvre Roi voyait la menace

grossir.

Le duel se préparait ainsi. Autour de lui, le Roi grou-

13
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pait ses fidèles, les derniers combattants de la monar-

chie expirante, ses grenadiers des Filles-Saint-Thomas et

ses Suisses. Il envoyait à ses gentilhommes des cartes

bleues (jui signifiaient : Venez ! Il comptait et recomptait

le nombre de gens dévoués dont il pouvait disposer.

Pauvre Louis XVI ! Ce dernier combat était perdu

d'avance. La force des choses était contre le Château.

Un soir, un soir d'orage, le crépuscule venu, tandis

que Louis et la Reine songeaient, sous une atmosphère

d'orage, lourde et pleine de soufre, un chant inconnu,

superbe, effrayant, grandiose, — et que les parodies

de 1870 n'ont pu ridiculiser, — avait éclaté dans la

nuit. Le Roi était demeuré étonné, la Reine avait tres-

sailli. Ce qu'ils entendaient là, ils ne l'avaient entendu

jamais. C'était quelque chose d'inouï et d'irrésistible,

une immense menace, le cri d'une nation poussée àbout,

le coup de clairon d'un peuple qui s'arme, l'appel de la

liberté et de la délivrance, le hennissement victorieux du

coursier trop longtemps dompté qui se relève et secoue

ses maîtres, c'était le grand refrain national, la grande

chanson de la France libre, c'était la Marseillaise.

La Marseillaise, ce chant de la Révolution en armes,

comme le Chant du départ en est l'hymne de gloire pom-

peux , comme le Ça ira en est le rugissement sinistre
;

la Marseillaise faite pour la frontière, le Chant du départ

pour le Champ de Mars, et le Ça ira pour le ruisseau.

Que dut penser la Reine à ces accords farouches? Ce

n'était plus, pour elle, le soupir du clavecin entendu à

travers les pins de Schœnbrunn, ce n'étaient plus les doux

airs suisses du Pauvre Jacques à Trianon,ce n'était plus

la romance de Rousseau , le Devin du village, ou les

hymnes royalistes de Grétry. C'était la marche militaire

que chantaient en entrant à Paris les fédérés de Mar-
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seille et qu'ils venaient lancer, en faisant trembler les

"vitres du château, sous les fenêtres des Tuileries :

Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé !

Et, farouches, menaçants, indomptables, les Marseil-

lais, que les spadassins du comte d'Anglemont avaient

juré de tuer un à un, à coups d'épée, chantaient la

chanson nationale, éclatante comme un son de cuivre.

Marie-Antoinette et Louis XVI se sentirent perdus,

dès ce soir d'août.

Et pourtant, chose incroyable, ce furent le Roi et les

siens qui commencèrent l'attaque. Les gardes du corps

insultaient les députés, menaçaient les tribuns du peuple.

Ces gentilshommes ,
qui d'ailleurs avec le comte d'Her-

villy à leur tète, devaient bien combattre. et bien mou-

rir, semblaient vouloir, de gaieté de cœur, exposer la

royauté à une défaite.

Ce fut le rejet du décret d'accusation demandé contre

la Fayette, accusé d'avoir voulu enlever l'Assemblée na-

tionale, qui fit tout déborder. Dans la nuit du 9 août

1792, à minuit, le tocsin sonna. C'était le signal. Paris

se soulevait en masse et marchait sur les Tuileries. Les

faubourgs étaient illuminés. Aux municipalités, la foule

se pressait, anxieuse. Pâles, mais résolus, les présidents

des sections annonçaient au peuple que l'heure était

venue de vaincre ou de périr.

La municipalité parisienne instituée par l'insurrection

entrait à l'Hôtel de ville et prenait en main la direction

de la bataille. La nuit était pleine d'étoiles. Nuit d'août

pacifique et sereine. Des silhouettes s'agitaient dans

l'ombre lumineuse des rues. Au château, on buvait, on

attendait. L'insurrection victorieuse allait retrouver,

13.



196 CAMILLE DESMOULINS ET LES DANTONISTES.

dans quelques heures, les tessons des bouteilles que les

Suisses vidaient en criant : A bas la nation! et vive le

Roi! Le Roi , certain maintenant que ses conseillers

L'avaient perdu, songeait déjà à chercher un refuge dans

l'Assemblée nationale. Il comprenait (trop tard) que la

loi seule pouvait le protéger. A huit heures, il quitte son

palais, se réfugie avec la reine dans la loge du logotachy-

graphe {qui écrit vite la parole : c'est notre sténographe).

Le peuple avait attaqué déjà le Carrousel. Repoussés

d'abord par les Suisses, les assaillants étaient revenus

en bon ordre, traînant des canons avec eux. La fusil-

lade croisée qui part du château ne les fait point reculer,

et les Tuileries sont emportées pièce par pièce, corridor

par corridor. Les escaliers, les galeries, la chapelle

voient des combats terribles. Les vainqueurs, maîtres

du palais, jetaient par les fenêtres les cadavres des

Suisses, et ceux de ces malheureux qui réussirent à

s'échapper furent massacrés sous les marronniers.

Groupés autour du petit bassin , ces pauvres et braves

gens battaient en retraite en bon ordre. Décimés,

égorgés, ils moururent intrépidiiment.

On raconte que
,
pendant cette lutte terrible, un

homme, un maigre et jaune jeune homme, en habit

militaire râpé, l'œil brillant, les traits contractés, regar-

dait à la fois, en hochant la tête, et les Tuileries, où

personne, disait-on ce soir-là, ne devait plus rentrer, et

ce peuple , ivre de joie
,
qui — il le répétait et le criait

lui-même — ne devait désormais plus avoir de maître.

Celui-là s'appelait Napoléon Bonaparte.

— Est-ce bien là, se disait-il, le dégel de la nation?

(Les mots sont de lui.)

Et, tournant le regard vers l'Assemblée, là-bas, où

Louis XVI, tandis que Vergniaud parlait de réunir
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une Convention nationale , mangeait doucement un

poulet rôti :

— Coglione, murmurait-il , tu n'avais donc pas de

canons pour balayer la populace ' ?

L'homme qui devait profiter de la Révolution et suc-

céder, dans ces Tuileries, à la Convention' qui allait

naître, se montrait déjà, comme un dompteur, derrière

le peuple du 10 août.

VI

Quel avait été
,
pendant cette journée , le rôle de

Camille et des siens? Nous avons, sur ce point, un docu-

ment unique, fiévreux, tout palpitant de terreurs, d'an-

goisses, d'espérances, d'amour; c'est l'extrait du Porte-

feuille de Lucile Desmoulins, daté du 12 décembre, et

où elle raconte, avec une éloquence poignante, tout ce

qu'elle a éprouvé durant ces sombres heures. Le jeudi,

9 août, Lucile, revenue de la campagne depuis la veille,

jetait sur son carnet les lignes suivantes, qui contrastent

si fort, par la vérité de l'émotion, avec les rêveries

vagues de ses années de jeune fille :

«( Qu'allons-nbus devenir? Je n'en puis plus. Camille,© mon
pauvre Camille, que vas-tu devenir? Je n'ai plus la force de

respirer. C'est cette nuit, la nuit fatale. Mon Dieu! s'il est

vrai que tu existes, sauve donc des hommes qui sont dignes de

toi! Nous voulons être libres. Dieu, qu'il en coûte ! »

Personne, sans être ému, ne pourrait lire ces pages,

où l'épouse, encore en proie à ses tourments, repasse

les douleurs delà veille, les revit, pour ainsi dire, et

1 II avait dît la veille à Pozzo di Borgo qu'avec deux bataillons suisses

et cent maîtres de cavalerie il se chargeait de donner une leçon à l'in-

surrection.



198 CAMILLE DESMOULINS ET LES DANTONISTES.

fait deux fois, les larmes aux yeux, le chemin du

Calvaire.

« Le 8 août , dit Lucile
,

je suis revenue de la campagne.

Déjà les esprits fermentaient bien fort. On avait voulu assas-

siner Robespierre. Le 9, j'eus des Marseillais à diner; nous

nous amusâmes assez. Après le dîner, nous fûmes tous chez

M. Danton. La mère pleurait: elle était on ne peut plus triste,

son petit avait l'air hébété; Danton était résolu. Moi je riais

comme une folle. Ils craignaient que l'affaire n'eût pas lieu.

— Mais peut-on rire ainsi! répétait madame Danton.—Hélas!

répondit Lucile , cela me présage que je verserai bien des

larmes ce soir. »

On la devine, on la voit nerveuse, dissimulant son

inquiétude sous une gaieté feinte, avec des rires convul-

sifs. Tout à l'heure, en descendant dans la rue emplie

de monde, traversée par des gens criant Vive la nation!

Lucile aura peur. Elle entendra par avance le son ter-

rible du tocsin, cette lamentation d'une ville en alarmes.

En rentrant chez Danton, elle le trouve agité.

« Bientôt, dit-elle, je vis chacun s'armer. Camille, mon cher

Camille, arriva avec un fusil. »— Cette fois, la tête cachée dans

ses mains, la pauvre Lucile pleure.— «Cependant, ne voulant

point montrer tant de faiblesse, et dire tout haut à Camille que

je ne voulais pas qu'il se mêlât de tout cela, je guettai le mo-

ment où je pouvais lui parler sans être entendue, et lui dis

toutes mes craintes. Il me rassura en disant qu'il ne quitterait

pas Danton. J'ai su depuis, ajoute Lucile avec un certain or-

gueil conjugal et une crainte mal dissimulés, j'ai su depuis

qu'il s'était exposé. »

Fréron, décidé à combattre ne demandait qu'à

mourir. « Je suis las de la vie » , disait-il. Chose

étrange, c'est pourtant lui qui survivra de ce groupe

d'hommes prêts à combattre. Vingt mois après, ils

seront morts ; lui sera sauf.
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Danton, se couchant un moment, partit enfin dans

la nuit pour l'Hôtel de ville. « Le tocsin des Gordeliers

t) sonna, dit Lucile; ils sonna longtemps. Seule, bai-

» gnée de larmes, à genoux sur la fenêtre, cachée dans

» mon mouchoir, j'écoutais le son de cette fatale cloche. »

Madame Danton était là, près d'elle, accablée aussi et

songeant. De temps à autre, dans la nuit, des messa-

gers venaient donner aux pauvres femmes quelques

nouvelles vagues, tantôt consolantes, tantôt alarmantes.

Elles apprenaient ainsi (quel effroi!) qu'on parlait à la

maison commune de marcher sur les Tuileries. A une

heure du matin, Camille entra. Il s'endormit un moment

sur l'épaule de Lucile. Le jour venu, madame Danton

se sentant prise d'une fièvre , d'un appétit de mouve-

ment, quitta son appartement, descendit chez Camille.

Celui-ci se coucha. Lucile fit mettre dans le salon un lit

de sangle pour madame Danton, et, « au son du tocsin »

qui redoublait, ces trois êtres tâchèrent de prendre un

moment de repos. Mais Camille repartit bien vite. Les

deux femmes, demeurées seules, essayent alors de dé-

jeuner, de lire, d'oublier. Tout à coup Lucile, écoutant,

dit : « On tire le canon ! » Madame Danton prête

l'oreille, entend
,
pâlit, se laisse aller et s'évanouit. « Je

" la déshabillai moi-même , dit Lucile
;
j'étais prête à

» tomber là, mais la nécessité où je me trouvai de la

>' secourir me donna des forces. Elle revint à elle. »

Que de traits encore dans ce récit palpitant de Lucile !

La vérité humaine y est prise sur le fait. C'est une voi-

sine, qui va hurlant que tout cela est la faute de Ca-

mille. C'est le boulanger qui ferme la porte au nez de

Lucile lorsque les deux femmes veulent passer par sa

boutique pour sortir de la cour du Commerce. Que de

terreurs! que d'angoisses! Enfin Camille revient. Le
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peuple était victorieux. Camille avait vu tomber la tête

du journaliste Suleau, « Suleau a eu la tête coupée,

M écrit Lucile. On l'a promenée dans Paris. Camille

» lui a dit : Mon cher, tu veux te battre pour le Roi

» demain, tu seras pendu. Camille n'a dit que trop

» vrai'. » Le 11, Camille et Lucile, par précaution,

couchaient rue de Tournon, chez Robert, un ami. « Le

» lendemain, 12, en rentrant, j'appris, dit Lucile, que

» Danton était ministre ><

Camille, qui, dans cette journée du 10, avait haran-

gué et guidé les faubouriens, devint, comme dit Danton,

secrétaire général du ministre de la justice par la grâce

du canon. « Si j'eusse été vaincu, disait hautement

>» Danton à l'Assemblée nationale, je serais criminel. »

Il triomphait, La section des Quinze-Vingts déclarait

que, comme Gorsas, Prudhomme et Carra, Desmoulins

avait bien mérité de la patrie. Camille, dès l'abord,

prit au sérieux son rôle, et son premier mot est celui-ci :

« Il nous reste à rendre la France heureuse et floris-

» santé autant que libre. C'est à quoi je vais consacrer

» mes veilles ! » Et, en effet, avec Danton, il s'occupait

d'adresser à la magistrature de France une circulaire

pour protester contre les abus, organiser la justice,

c'est-à-dire fonder véritablement le droit en France.

.

Il ne pense à lui-même et à la satisfaction de sa vanité

qu'après s'être inquiété de la nation. Mais il n'oublie

point cependant que les Guisards ont raillé jadis ses

espérances.

* Lettre citée par M. de Beaumont -V^ssy, dans ses Mémoires secrets

du dix-neuvième siècle. Je trouve encore dans cette lettre fiévreuse, des

détails caractéristiques : « Tout sera fini d'ici à huit jours. On brise les

glaces dans le château ; on nous a rapporté des éponges et des brosses de

la toilette de la Reine. On foule l'argenterie avec les pieds, et on n'y

touche pas. Adieu... quelle fermentation!... «
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« La vésicule de vos gens de Guise si pleins d'envie, écrit-

il à son père, va bien se gonfler de fiel contre moi , à la nou-

velle de ce qu'ils vont appeler ma fortune. »

Et cette fortune lui inspire aussitôt la réflexion

suivante :

« Fortune qui n'a fait que me rendre plus mélancolique,

plus soucieux, et me faire sentir plus vivement tous les maux

de mes concitoyens et toutes les misères humaines '. »

A la bonne heure, le cœur bat. On sent la pitié

naître chez cet homme qui a pénétré, comme il dit,

« dans le palais des Lamoignon et des Maupeou, par la

M brèche du château des Tuileries. » Un an plus tard,

las de cette puissance éphémère, écœuré et affecté par

le spectacle des déchirements publics, il poussera, à cette

même date du 10 août, un soupir profond, et son rêve,

son désir, son espoir, ses vœux se tourneront vers cette

petite ville de Guise, qu'il raille en 1792, qu'il enviera

en 1793, et nous l'entendrons s'écrier alors : « Que

» ne puis-je être aussi obscur que je suis connu ! O uhi

* campi Guisiaque! Où est l'asile, le souterrain qui me
» cacherait à tous les regards, avec ma femme, mon
» enfant et mes livres? » Il souhaitera de revoir ces rives

bénies et salutaires de l'Oise, comme lui écrit son

père, et les eaux de la fontaine de Saint-Martin-la-Bus-

setière, et les belles percées du bois de Fay, « qui sont

» l'ouvrage du cousin Deviefville. » Le pourra-t-il?

Nommé par le conseil exécutif (le 15 septembre 92)

pour inspecter Laon , Soissons et Guise , et vérifier si

les dénonciations faites contre les juges de chacune de

* Le 26 août, il demandera à son père dans quel régiment et dans

quelle armée sert son frère Dubucquoi (celui qui sera massacré par les

Vendéens), sans doute pour le protéger.
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ces villes méritent d'être prises en considération par

le ministre de la justice, il déploiera, selon les conseils

de son père , les qualités qui sont propres à cette admi-

nistration. Nobles et simples paroles de ce père, dont

la tendresse est jalouse comme celle des amants, dit-il.

La situation nouvelle de son fils, loin de l'éblouir,

l'effraye un peu. « Je préférerais vous voir paisible pos-

sesseur de mes places et le premier de vos concitoyens

dans notre ville natale ! » Mais , comme il faut accepter

les choses accomplies, M. Desmoulins envoie ses con-

seils : « Joignez à votre popularité connue cet esprit

d'intégrité et de modération que vous aurez souvent

occasion d'y développer; dépouillez-vous de celui de

parti, qui vous y a peut-être élevé, mais qui pourrait ne

pas vous y maintenir. Avec la droiture que je vous

connais et la modération que je vous prêche, on va

loin, même dans le poste le plus scabreux! » Trop sca-

breux, encore une fois. les champs de Guise, le

carillon des jours d'enfance, et cette mère qui partage

tous les sentiments de M. Desmoulins le père! Au bout

d'un an, comme Camille les regrette! comme il a soif

de les revoir!

Oui, à un an de distance, le doute et la lassitude

étaient entrés dans cette âme, et Camille allait brûler

plus d'une idole jusqu'ici adorée, ou plutôt, renversant

les dieux sanglants, il n'allait plus rendre de culte

fervent et solide qu'à ces dieux éternels, qui s'appellent

le droit , la vérité , l'humanité , la pitié , la justice !
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I. Élection à la Convention nationale.— Camille, député. — Ses espé-

rances.— La Convention.— Montagnards et Girondins.— Les Dan-

tonistes. —- Danton.

IL Hérault de Séchelles. .— Sa vie, son caractère et ses ouvrages.

in. Pierre Philippeaux, le général Westermann et Fabre d'Eglantine.

I

La Convention Nationale qui , dans la pensée de ceux

qui l'avaient dès longtemps réclamée, représentait une

assemblée centralisant tous les pouvoirs, exerçant une

dictature suprême, la Convention dont l'idée inspirait à

Camus, en pleine Assemblée nationale, le l"juin 1790,

cette pensée : « Nous avons assurément le pouvoir de

» changer la religion , » cette Convention souveraine

devait être la résultante même de la journée du 10 août.

Dès le dimanche 26 août, les assemblées primaires

s'étaient réunies pour nommer des électeurs en nombre

égal aux élections dernières; ces électeurs allaient le

dimanche suivant, 2 septembre, procéder ensuite à

l'élection des députés de la Convention nationale. « La

» distinction des Français en citoyens actifs et non

» actifs, consacrée par la Constitution de 1791, fut

» supprimée, et les seules conditions à remplir pour

» être admis aux assemblées électorales furent d'être

» Frariçais , âgé de vingt et un ans , domicilié depuis un

» an, vivant de son revenu ou du produit de son travail.

') Étaient seuls exceptés ceux qui étaient en état de do-

» mesticité. De même les diverses conditions d'éligibi-
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» lité que la Constitution de 1791 exijjeait, soit pour

» les électeurs, soit pour les représentants, furent décla-

» rées inapplicabes au cas d'une Convention nationale;

>» et tout citoyen âgé de vingt-cinq ans, satisfaisant aux

« conditions ci-dessus
,
put être choisi pour électeur ou

» élu député'*. »

Camille était tout naturellement désigné au choix des

électeurs. Il était populaire et aimé. Une seule chose

pouvait lui nuire, l'éclat même de son talent. On pou-

vait craindre qu'un satirique aussi étincelant ne fût un

législateur un peu léger. Il fallut deux tours de scrutin

pour que Camille Desmoulins fût proclamé député de

Paris. Son adversaire était Kersaint. Le samedi 8 sep-

tembre 92, au second tour, sur 677 votants, la majorité

absolue étant de 339 voix, Camille obtint contre Ker-

saint 465 voix. Il était élu. Il allait siéger dans cette

Convention nationale où l'on comptait (je ne donne pas

tous les états des 749 membres de l'Assemblée) 45 an-

ciens constituants, 147 anciens législateurs, 59 admi-

nistrateurs des départements, 81 hommes de loi,

34 maires, 28 présidents de districts, 14 évêques,

9 vicaires épiscopaux, 7 curés, 26 juges de paix, 5 pro-

fesseurs, 21 médecins, 10 notaires, 5 marchands,

15 cultivateurs, 2 apothicaires, 1 peintre, 15 hommes

de lettres, etc., etc.

Ce fut le lundi 20 septembre, que sous la présidence

du vieux Philippe Riihl , député du Bas-Rhin
,
presque

octogénaire et hydropique,— qui se donnera la mort en

prairial an III
,
pour échapper à la proscription , — la

^ H est intéressant de rappeler ces conditions à l'heure où la question

de l'intégralité du suffrage universel est la question primordiale. Voyez

dans le Complément de l'Encyclopédie moderne de Didot un excellent

travail de Ed. Carteron sur les Conventions nationales.



CHAPITRE QUATRIÈME. 205

Convention se réunit pour la première fois. Quel éton-

nement de voir réunis, dans ce palais des Tuileries,

devenu édifice national, tout ce que la France comptait

de plus ardent, de plus généreux, de plus terrible, de

plus patriotique ; tant d'idées , tant d'espoirs , tant

d'utopies, tant de dévouements à la patrie! Le canon

grondait dans la France envahie. L 'émeute hurlait dans

la rue. La Champagne était aux Prussiens, Longwy,

Verdun avaient succombé, et les pavés , autour de l'Ab-

baye, étaient rouges encore des massacres du 2 sep-

tembre. Cependant, et Danton, et Condorcet, et Ver-

gniaud , et Saint-Just , et Robespierre, et Romme , et

Soubrany, et Cambon, et Robert Lindet, et Rabaut, et

Lakanal, et Carnot, et Louvet, et Guadet, et Philip-

peaux, et tant d'autres, acceptaient la rude tâche de

sauver la France déchirée et de lui assurer, avec la

liberté qui fait les nations heureuses, l'indépendance

qui est leur fierté.

Espoirs profonds, puissants élans, courages haussés

à la redoutable hauteur des circonstances! Camille Des-

moulins, ivre des suffrages de ses concitoyens, retracera

bientôt dans son Fragment de l'Histoire secrète de la

Révolution , l'état, si je puis dire, psychologique de la

nation à cette heure décisive :

« On dut, écrira-t-il, porter envie à ceux qui venoient d'être

nommés députés à la Convention. Y eut-il jamais une plus

belle mission? une plus favorable occasion de gloire? L'héri-

tier de soixante-cinq despotes, le Jupiter des rois, Louis XVI
prisonnier de la Nation et amené devant le glaive vengeur de

la justice; les ruines de tant de palais et de châteaux, et les^

décombres de la monarchie tout entière, matériaux immenses

devant nous bâtir la Constitution; quatre-vingt-dix mille

Prussiens ou Autrichiens arrêtés par dix-sept mille Français;

la nation tout entière debout pour les extenniner; le ciel
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s'alliant à nos armes et auxiliaire de nos canonniers par la

dissenterie; le roi de Prusse, réduit à quarante mille hommes
effectifs, poursuivi et enveloppé par une armée victorieuse de
cent dix mille hommes

; la Belgique, la Savoie, l'Angleterre,

l'Irlande, une grande partie de l'Allemagne, s'avançant au-

devant de la liberté, et faisant publiquement des vœux pour

nos succès : tel était l'état des choses à l'ouverture de la Con-

vention. »

Et que d'œuvres à accomplir ! Quelle carrière de

gloire! La République à créer, les lois, les arts, le

commerce, l'industrie à révivifier, enfin « le peuple à

faire. » — Le peuple à faire! Grand mot de Camille,

qui est tout un programme et qui reste encore à remplir.

Camille eût voulu qu'on fît de Paris « moins un dépar-

tement que la ville hospitalière et commune de tous les

citoyens des départements, dont elle est mêlée et dont

se compose sa population '
. » « Ce Paris , continue-t-il

,

qui ne subsistait que de la monarchie et qui avait fait

la république, il faut le soutenir, en le plaçant entre

les Bouches-du-Rhin et les Bouches-du-Rhône , en y
appelant le commerce maritime par un canal et un

port ! w Et que de choses encore ! « La liberté , la

démocratie à venger de ses calomniateurs par la pro-

spérité de la France, par ses lois, ses arts, son com-

merce, son industrie affranchie de toutes les entraves

et prenant un essor qui étonnât l'Angleterre, en un

mot, par l'exemple du bonheur public; enfin le peuple

qui, jusqu'à nos jours, n'avait été compté pour rien,

le peuple, que Platon lui-même, dans sa République,

^ IS'avait-il pas dit dôjà, à propos de Paris, dans ses Révolutions de
France et de Brabant, n° 56 : « Paris doit être regardé moins comme
une ville particulière, que comme la patrie commune de tous les Fran-
çais. Paris est à la France ce qu'est à une ville la maison commune. »

(P. 177.)
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toute imaginaire qu'elle fût, avait dévoué à la servitude,

à rétablir dans ses droits primitifs et à rappeler à

l'égalité : — telle était la vocation sublime des députés

de la Convention. Quelle âme froide et rétrécie pouvait

ne pas s'échauffer et s'agrandir en contemplant ces

hautes destinées? »

Qui donc empêcha ce résultat d'être atteint? Pour-

quoi, malgré ses prodiges, la Convention eut-elle pour

conclusion cette tyrannie militaire : l'empire? Et aussi

pourquoi, malgré ses déchirements tragiques, a-t-elle,

de fond en comble, renouvelé le monde? Redoutables

questions. Notre temps persiste à les poser et l'avenir

seul les résoudra. Fiévée, dans un livre plein d'idées

justes mêlées à quelques erreurs, a voulu expliquer

que la Révolution aboutit fatalement à la dictature,

parce que les opinions s'y trouvaient opposées aux

intérêts \ Ce qui explique plutôt les drames terribles

dont cette Assemblée fut à la fois le théâtre et la

victime , c'est l'ignorance où se trouvaient ces hommes

et de leurs adversaires et de leurs propres amis. Ils

faisaient pis que se méconnaître, ils ne se connaissaient

pas. Ils se soupçonnaient et se déchiraient comme dans

les ténèbres. Quelque chose d'effaré planait sur eux :

la peur et l'ignorance. Ignorance de tout et peur de

tout, et cependant (expliquez le prodige) cette terreur

poussait cette poignée d'hommes à des actes éternelle-

ment admirables de courage, et la lâcheté se faisait

héroïsme aussi rapidement que la témérité se faisait

vilenie.

Il y eut tout d'abord un malheur horrible, quelque

chose d'épouvantable et de sinistre : Septembre. Les

* Des opinions et des intérêts pendant la Révolution, par J. Fiévee

(Paris, 1809, in-8».)
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massacres des Carmes, de l'Abbaye et de la Force

devaient à jamais séparer des hommes faits pour s'unir,

les Dantonistes et les Girondins. Jamais les amis de

Brissot et de Vergniaud ne pardonnèrent à Danton

cette affreuse journée où des travailleurs armés de

sabres , de faux ou de massues à battre le plâtre , égor-

geaient ou assommaient des prisonniers, des prêtres,

des femmes. Que Danton ait organisé, comme on l'a

affirmé, les massacres de septembre, l'histoire dit non.

Que Camille Desmoulins ait pris part au forfait, comme
l'ont imprimé tant d'écrivains royalistes, c'est ce qui est

absolument faux. « Mais il "fit sauver l'abbé Bérardier,

son ancien principal au collège Louis-le-Grand ; mais il

lui envoya un sauf-conduit dans sa prison. » Cela prouve

simplement qu'il voulut rendre la liberté à son vieux

professeur; mais cela ne prouve pas qu'il fût même
dans le secret du massacre. Quel est le principal accu-

sateur de Camille en cette affaire? C'est ce Roch Mar-

candier, son compatriote, son ancien secrétaire, son

obligé, qui, après avoir* collaboré à ses numéros les plus

violents, se tourne contre lui, l'attaque et le calomnie.

Un autre témoin à charge est ce Peltier, l'ancien direc-

teur des Actes des Apôtres, qui , dans son Histoire de la

Révolution du \0 aoûti accuse nettement Danton et ses

deux secrétaires, Camille Desmoulins et Fabre d'Églan-

tine. Mais le témoignage de Peltier est plus que sus-

'pect; il déteste Camille, il le calomnie jusque dans sa

femme. L'occasion était trop belle pour la laisser échap-

per. Lorsqu'un crime est anonyme, bu multiple, comme
Septembre, on a toute facilité pour en accuser ceux-là

mêmes qui en sont innocents.

La fatalité voulut que l'homme qui eût pu sauver,

féconder, pondérer la Révolution, fût aux yeux des
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Girondins, « l'homme de Septembre », et que Danton

portât le poids du crime de la foule. Ces deux groupes

de gens dévoués, également prêts à fonder la Répu-

blique (car, aujourd'hui, qui oserait accuser la Gironde

de royalisme?), au lieu de s'unir, s'entre-déchirèrent.

Le groupe des Dantonistes eût été la force de ce grand

parti réuni, si l'union eût pu se faire. La Gironde était

la parole, on le sait trop; les Dantonistes eussent été

le muscle

Arrêtons-nous un moment devant ce groupe d'hom-

mes qui tinrent un moment la fortune de la Révolution

française, qui sacrifièrent à la patrie leur mémoire et

leur existence, et dont la mort fut un crime. Presque

tous jeunes, car la rénovation complète d'une société

ne pouvait se faire que par des bras vigoureux, ils ont

mérité d'être lavés, devant l'histoire, de toutes les accu-

sations accumulées comme à plaisir sur leur mémoire.

Le premier de tous, celui qui donnera son nom au

groupe, c'est Danton. La politique dantonienne, pour

parler le langage des positivistes (nous disons, nous,

dantoniste) émane de lui tout entière. Cette figure de

dogue, comme disait Rœderer, cet homme dont l'aspect

épouvante et qui est à la Convention le Pluton de Vélo-

quence, comme disait Claude Fauchet, avait cependant

une expression de bonté entraînante et de franchise.

« Ai-je laface hypocrite? » s'écriera Danton en regardant

ses juges dans les yeux. Superbe et solide, taillé en

Hercule, la voix puissante, le geste hardi
,
plus soigné

de sa personne qu'on n'a voulu le dire , mais sanguin

,

facilement congestionné, ayant besoin de mouvoir son

cou de taureau dans un col largement rabattu , la main

franche bravement tendue à l'ami, terrible à l'adversaire
;

physiquement cet homme était déjà une puissance. Il

14
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était né tribun. Instruit, quoi qu'on en ait dit (la com-

position de sa bibliothèque
,
quotidiennement consultée

en fait foi '

) , aimant son home plus' que la rue , mais

capable d'électriser sur la borne et de foudroyer du haut

de la tribune, il était la grande voix de la patrie en

danger. Son cri : De taudace et encore de l'audace, ac-

compagnait le grondement du canon d'alarme. Nul

mieux que lui n'était fait pour sonner « le pas de charge

sur 710S ennemis ^! » Ainsi terrible, il était humain. Dans

ce grand révolutionnaire il y avait un grand cœur. Il

avait la fougue, la flamme et la fumée de Diderot et le

rire de Kléber. Sa logique était celle de sa passion, et

sa passion celle de la foule. Il ressentait surtout dans

cette gigantesque série d'épreuves et dans cette tour-

mente l'affront fait par l'étranger sur la joue de la

France. Son rêve était l'affranchissement de la patrie

par l'élan des patriotes. On l'a accusé d'aimer le plaisir;

il n'aima réellement que son foyer. « Ai-je le temps de

conspirer? dira-t-il à ceux qui l'accuseront. J'aime

trop ma femme pour lui voler une heure. » Deux fois,

ce mâle éprouvera pour la femme choisie un amour

puissant et presque fauve '. Au retour de sa mission en

Belgique, alors que le Journal français occupé de

donner de la pelle au cul des Jacobins (je cite la presse

royaliste) , le saluera par ce cri : « Voilà l'égorgeur de Sep-

* Voyez sur Danton et sa vie privée le livre plein de faits du docteur

Robinet, et le travail remarquable de M. Alfred Bougeart.

2 u Le tocsin qu'on va sonner, s'écriait-il (septembre 1792), n'est pas

un signal d'alarme, c'est la charge sur les ennemis de la patrie. »

3 Né à Arcis-sur-Aube le 26 octobre 1759, et fils de Jacques Danton,

procureur au bailliage d'Arcis, Georges-Jacques Danton épousa, en juin

1787, Antoinette-Gabrielle Charpentier, qui mourut le 10 février 1793.

Au mois de juin, Danton épousa en secondes noces mademoiselle Sophie

Gély, qui, devenue veuve, se remaria avec M. Dupin, conseiller à la

Cour des comptes.
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tembre ! » sa première femme étant morte sans qu'il eût

pu recueillir son dernier soupir , il la fera déterrer pour

la revoir une dernière fois; il demeurera là, face à face

avec le cadavre défiguré. Quel tableau ! Je n'en sais pas

de plus dramatique dans cette succession de poignants

épisodes.

Ecrasé par les Girondins avec cette date sinistre :

Septembre; il sera immolé par les Jacobins avec ce mot

terrifiant comme un glaive : la vertu. On reprochera à

Danton sa verve, son élan, ses saillies de fils de Rabe-

lais, ses bouillonnements de sang gaulois. Danton haus-

sera ses robustes épaules : « J'aime mieux être guillottiné

(jue guillotlineur, » dira-t-il. Comment l'histoire oublierait-

elle ce mot? Une sympathie irrésistible entraîne même
les ennemis vers Danton. Sa pitié attire; c'est la pitié

vaste et mâle. Cet homme n'a point connu la haine.

N'offrit-il pas aux Girondins de faire avec eux la paix

et de se retirer à Bordeaux pour leur servir d'otage? Ne

disait-il pas d'un adversaire : <« Je vois souvent X... qui

') me dénigre, mais je me rappelle l'avoir vu lutter

1) contre la mauvaise fortune et je le plains '. »

Hardi, vigoureux dans la lutte, il acceptait d'avance,

le front haut, les responsabilités et les échecs. Il écrivait

à Courtois (de l'Aube) , au sujet de la guerre du Nord

dont les commencements n'étaient pas heureux : « Quels

" que soient les malheurs occasionnés par la guerre ac-

» tuelle, ils seront toujours plus supportables que la

>» servitude! » Ce n'était pas qu'il n'eût ses moments de

découragement dans un tel tourbillon , au milieu de ces

déchirements, de ces condamnations, de ces duels de

* Notes inédites de Courtois (de l'Aube). On pourra reprocber à Courtois,

dans son Rapport sur les papiers saisis , son acliarnement contre Robes-

pierre, mais on ne saurait nier que ses Notes ne soient vivantes et vraies.

14.
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tribune dont le terrain était l'échafaud. Que de fois ne

rêva-t-il point de se retirer à Arcis-sur-Aube et d'y

fixer sa vie
,
plantant ses choux ! « Je désirerais bien

» sortir de la mêlée, disait-il ; mais le moyen après avoir

» joué un pareil rôle? » Le temps n'est pas loin où il

s'écriera : Je suis saoul des hommes; mais où cependant

il allait leur montrer comment on meurt et comment,

à deux pas du « néant » , on peut encore réclamer le

« Panthéon. »

« L'empreinte arbitraire de l'opinion du moment,

disait Courtois (de l'Aube), dans ces Notes inédites

qu'il nous a été donné de consulter, peut s'attacher à sa

mémoire, la déshonorer même s'il est possible, cet

homme vraiment (jrand n'en jouira pas moins des re-

gards de la postérité, quand il n'y aura plus en France

que des républicains. » La vérité est que Danton fut

un grand Français
,
qui sentit palpiter en lui l'âme de

la France outragée. A la menace, il opposa la menace.

Sans ambition personnelle, il fut largement ambitieux

pour son pays qu'il voulut libre. Bien différent de ces

gens vulgaires qui sacrifient tout à leur popularité, il

eût fait volontiers bon marché de son titre d'homme

populaire pour fonder la liberté de son pays. Il ne pen-

sait pas que la France fût nécessairement incarnée dans

quelques hommes et, comme Luther, dont il a la car-

rure, — et la verve aussi des Propos de table, — il s'in-

clinait surtout devant le Herr Homnes, Monsieur Tous.

« Ne peut-on déchirer la peau de Robespierre sans faire

« saigner le patriotisme? » disait-il en riant de son rire

altier.

Sinon riche , du moins possesseur d'une certaine

aisance au début de la Révolution , celui dont on a
^

voulu faire « un avocat sans causes » (Hentz , dans ses
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Mémoires inédits, raconte qu'il était débraillé, et l'inven-

taire de sa garde-robe nous le montre, au contraire,

riche et soigné)," était un bourgeois de Paris, laborieux,

travaillant dans son cabinet, exerçant avec profit la

charge d'avocat aux Conseils du roi'. La révolution

l'entraîne, l'arrache à son cabinet, le pousse aux assem-

blées populaires. Il surgit au district des Cordeliers,

pareil à un Mirabeau formé pour les clubs, orateur de la

multitude et porte -voix du peuple. Son éloquence ar-

dente et joviale, d'une bonhomie redoutable et d'une

énergie capable de pitié, plaisait aux foules, allait au

cœur des masses. Lors des massacres de Septembre, —

* M. Campardon a trouvé aux Archives nationales, dans les papiers

des Commissaires du Châtelet, la pièce suivante relative à Danton, se

plaignant, en 1787, qu'il ne peut travailler à cause du bruit de ses

voisins :

« Cejourd'huijeudi 17 mai 1787, huit heures du soir, en notre hôtel et par-

devant nous Jean Odent, etc., est comparu M" Georges-Jacques Danton

,

pourvu d'une charge d'avocat aux Conseils de Sa Majesté, demeurant

rue de la Tixeranderie , vis-à-vis celle des Deux-Portes
,
paroisse Saint-

Jean; lequel nous a dit et déclaré qu'hier au soir, vers huit heures un

quart ou huit heures et demie, il a arrêté un appartement au premier

étage, au dessus de l'entresol, dans une maison rue Guénégaud, et en a

remis le denier à Dieu au sieur Paschal, propriétaire ou principal loca-

taire de ladite maison , mais que, s'étant aperçu du voisinage d'un ser-

rurier et d'un sellier, métiers ù marteaux qui. occasionnent beaucoup de

bruit et qui sont très-nuisibles aux personnes de cabinet, il a voulu pro-

fiter de la faculté accordée à tous locataires en pareille circonstance.,

c'est-à-dire de retirer dudit sieur Pascal le denier à Dieu qu'il lui a

remis hier, ne faisant en cela qu'user de la même faculté qu'auroit eu

ledit Paschal de rendre au comparant ledit denier à Dieu avant l'expi-

ration des vingt-quatre heures dans lesquelles il a dû prendre des infor-

mations sur ledit comparant; mais que, n'ayant pas trouvé ledit Paschal

chez lui, où ledit comparant s'est transporté, ce jourd'hui, sur les sept

heures du soir, il s'est transporté successivement chez cinq de nos con-

frères sans les trouver, et est enfin venu nous faire la présente déclara-

tion et protestation de nullité contre ladite location, se réservant, en cas

de difficultés de la part dudit sieur Paschal,^de se pourvoir ainsi qu'il avi-

sera. — Signé: Odert; Daj(TON. Archives nationales. Commisaires au

Châtelet; liasse 4075; commissaire Odent.)

—

Pièce inédite.
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ce crime anonyme, encore une fois, cet épouvantable

massacre que la peur dicta à une poignée de scélérats,

et qu'on laissa faire— au 2 Septembre, Danton récla-

mait pour lui, par Thuriot, la dictature. Les Girondins

l'ont accusé de s'être, ce jour-là, réfugié au Champ de

Mars. Il y était en effet; il attendait. Il y avait là douze

mille hommes. Avec eux, s'il eût été le maître, il eût

balayé les rues et, de sa grande voix, poussé les forcenés

à la frontière ^

.

Septembre fut la plaie mortelle de la Révolution. Ces

hideux massacres, dont Marat et les siens furent, après

la foule , les seuls responsables , séparèrent des Danto-

nistes la Gironde, et cette alliance de ces hommes qui

se combattirent impitoyablement eût, je le répète, fondé

la liberté. Vainement Danton parlera-t-il (10 mars 1793)

de ces «journées sanglantes sur lesquelles .tout bon ci-

toyen a gémi » , et essayera-t-il de démontrer que « nulle

puissance humaine n'était dans le cas d'arrêter un tel

débordement » , il ne lui sera rien pardonné
,
quoiqu'il

ait beaucoup déploré. La Gironde continuera la guerre.

Danton avait plus que les Girondins l'éloquence pra-

tique, militante, la vue claire sur les événements, le

^ Une autre tradition veut que Danton ait été voisin du lieu du mas-
sacre. On a démoli, il y a quelques années, à Paris, une maison Dau-

truc, rue de Vaugirard, lors du prolongement de la rue de Rennes. Cette

maison, consfisquée sur les huguenots par Charles IX, avait été donnée

par lui au sieur Dautruc, un de ses plqueurs affectionnés. La maison

était demeurée, jusqu'en ces dernières années, dans la famille. La famille

Dautruc avait Danton pour avocat au conseil; la liaison devint plus

intime lors des événements de 1792, et c'est dans la maison Dautruc

que se trouvait, paraît-il, Danton lors du massacre de la prison des

Carmes, le 2 septembre. Les caves de cette maison fournirent également

du vin pour les septembriseurs. Enfin l'on prétend que ce fut dans cette

maison que fut concerté, avec Lebrun et Tondu, le vol du Garde-Meuble.

Tradition à recueillir. Je n'y attache point d'importance cependant. Ce

qui est certain, c'est que le crime de Septembre est demeuré sur le nom
de Danton ,

qui en fut innocent.



CHAPITRE QUATRIÈME. 215

sens populaire; il était aussi opposé qu'eux à tout ce

qui était la négation de notre tempérament national , à

la rigidité puritaine incompatible avec l'esprit français.

Il eût empêché sans doute les Girondins de se jeter dans

ce mouvement fédéraliste impie devant l'étranger, dans

cette idée qui divisait, affaiblissait, émiettait la France,

idée que, par une ironie étrange, les hébertistes de 1871

ont empruntée aux Girondins de 1793.

Mais la pire erreur de ces hommes fut de se mécon-

naître. Ils se jugèrent trop souvent les uns les autres sur

les calomnies. Danton aida à la chute des Girondins

qu'il ne haïssait pas ; il voulait leur affaiblissement

dans l'Assemblée, il se réveilla effaré, ayant collaboré à

leur mort. « N'entamez pas VAssemblée », avait crié

Danton aux Girondins eux-mêmes, lors des poursuites

réclamées par eux contre Marat. L'Assemblée, après le

31 mai, était plus qu'entamée, elle était décimée ; elle

allait être saignée à blanc. Danton n'avait point songé à

un 31 mai meurtrier; mais, en ces heures mortelles,

on ne joue point avec la hache. La grande masse des

irresponsables, la foule excitée, pousse le bras qui

voudrait retenir le couteau.

La Gironde égorgée , c'était le dantonisme promis au

bourreau. D'ailleurs , Danton , depuis ces meurtres qui

avaient fauché tant de talents divers , de têtes pensives

et charmantes, Danton avait-il conservé son audace

suprême? Il n'était plus que révolté contre les excès,

qu'il voulait maîtriser , modérer. Ceux qu'il combattit

alors furent les enragés. Il se colleta, le Titan, avec ceux

de la Commune. Hébert et les siens devaient succomber

dans la lutte; mais les Comités ne sacrifièrent l'héber-

tisme qu'en se proposant de châtier le dantoniâme. Ce fut,

nous le verrons bientôt, un coup double; Robespierre
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et les Comités frappèrent, à quelques jours de distance,

les enragés et les modérés. Puis les purs demeurèrent

seuls. Ils ne s'apercevaient donc pas que la Révolution

était morte et que leur tour allait venir! La majorité des

trembleurs ne demandait plus qu'à se révolter contre

les Comités et à venger elle-même ceux qu'elle venait de

sacrifier.

Eternelle lâcheté humaine!

" Quelques jours après la chute de Danton, Camille Des-

moulins était à la séance du.... thermidor, dans laquelle Ro-

bespierre fit une sortie si cruelle et si ironique contre les mal-

heureuses victimes de sa barbarie. J'aperçus à mes côtés, dit

Courfois, je remarquai un citoyen qui, aux endroits du dis-

cours du tyran fortement applaudi par la majorité de la Con-

vention, battait aussi des mains de toutes ses forces, et me
regardait en riant. Je crus démêler dans ses applaudissements

qu'ils n'étaient pas sincères, et je lui répondis par un souris

qui lui fit connaître que je n'étais pas dupe de son rôle. Il

s'approche alors de mon oreille et me dit à voix basse : « Dut-

(( il m'en coûter la paire de gants avec laquelle j'applaudis (et

M il avait les mains nues), je la sacrifierais volontiers si l'on me
») garantissait à ce prix la chute du monstre qui occupe actuel-

» lement la tribune. » Je lui dis de se contenir. Il me serra la

main, ses yeux se mouillèrent de larmes, et il s'enfuit '. »

Les révolutionnaires oublièrent tous que la majorité

tremblante qui applaudit, durant trop longtemps, à

toutes les proscriptions , était composée de courtisans

aussi peu convaincus que ce claqueur de Robespierre.

« J'entraîne Robespierre ! » devait dire Danton mou-

rant. Mais Vergniaud l'avait entraîné aussi lui-même, et

cette immolation de tant de gens, dévoués du moins à

la chose publique , ne devait aboutir qu'à jeter la France

* Courtois (de l'Aube), Notes inédites.
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épuisée et le pouvoir législatif décimé, écœuré, discré-

dité, sous le talon d'un soldat victorieux.

II

Nous ferons connaître ici tous ceux qu'une conformité

de vues et que la promiscuité de la mort réunira bien-

tôt sur les bancs des accusés : Hérault de Séchelles

,

Westermann, Philippeaux, Fabre d'Églantine, les dan-

tonistes, les compagnons et les amis de Desmoulins.

Esprit délicat, un peu amer et hautain, Hérault de

Séchelles, celui qu'on appelait le beau Séchelles, ap-

portait au parti dantoniste une intelligence vaste et pro-

fonde, une éloquence vigoureuse et un courage à toute

épreuve, mis, dès l'aurore de la Révolution, au service

de la cause populaire. Né à Paris en 1760, et petit-fils

de ce René Hérault, lieutenant général de la police,

ennemi des jansénistes, qui, de 1725 à 1739, avait

inondé Paris d'espions et de policiers, fils de ce Hérault

de Séchelles, colonel et commandant du régiment de

Rouergue, qui fut tué à la bataille de Minden, en venant

briser ses escadrons contre l'impassibilité de l'infanterie

anglaise, Marie-Jean Hérault de Séchelles, appartenait

à la caste privilégiée, et tout jeune déjà, à vingt ans,

avocat au Châtelet, et salué dès ses premières plaidoi-

ries comme un orateur entraînant, il avait été accueilli

à la cour d'une façon particulièrement aimable ^ La

• A propos des débuts de Hérault, je trouve dans le Journal de

Paris du 7 août 1785, le récit d'une séance au Châtelet, dans

laquelle Hérault de Séchelles, avocat du Roi, parle pour la dernière fois

avant de prendre place au Parlement comme avocat général. « Le dis-

cours du jeune magistrat, dit le Journal de Paris, n'avait aucune ambi-

tion d'éloquence; son style était calme et tranquille comme celui de la

loi. Il avait quelque chose de ce repos des passions, si nécessaire à 1 es-

prit pour trouver la vérité. La conviction et la lumière sortaient douce-
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duchesse de Polignac, sa cousine, avait tenu à présenter

à Marie-Antoinette ce Gicéron à sa vingtième année, si

spirituel et si charmant. A la cour, malgré une certaine

rigidité d'allures et un mécontentement évident contre

la royauté , il avait plu ; on avait trouvé bon air à cet

Alceste si bien tourné. Hérault était beau.

Gralior et putchro veniens in corpore virtus

dit Virgile. La reine avait voulu lui broder elle-même

une écharpe le jour où il avait été nommé avocat géné-

ral au Ghâtelet. « La femme du roi, dit Camille, envoya

la ceinture noire au jeune et beau Séchelles. » Mais un

puissant amour de la liberté, la conviction profondé-

ment enracinée que la nation allait périr si on ne tentait

point bien des réformes , avaient déjà fait de Hérault de

Séchelles un adversaire, presque un révolté. Au Parle-

ment, il luttait contre Dambray pour réclamer ces ré-

formes dans le gouvernement; au 14 juillet il faisait

ment et par degré de ses paroles, sans aucun appareil de raisonnement,

sans aucune de ces formes du syllogisme qui ne sont point la raison et

qui blessent le goût; par le seul enchaînement, par la seule liaison des

faits, des textes, des lois et du développement précis des uns et des

autres, il est arrivé à ses conclusions toujours précédé par la persuasion

et par 1 évidence. Il aurait presque pu se dispenser de conclure. On avait

entendu ses conclusions dans les lois dont il avait si bien manifesté les

intentions et la sagesse. Le ton de son éloquence était sagement mesuré

a la nature de sa cause, et l'intérêt universel qu'il inspirait se manifesta

par de nombreux applaudissements qu'il semblait vouloir détourner sur

les orateurs qui avaient parlé avant lui. Tous les hommages qu'il leur

rendit semblèrent mérités, mais surtout ceux décernés à M. de Sèze, fils

d'un avocat très-célèbre au parlement de Bordeaux, et dont le talent

inspire les plus grandes espérances.

« Ce discours de M. Hérault dé Séchelles était le dernier qu'il dût

prononcer au Châtelet, et on craignait de le voir finir ; le jeune orateur

lui-même semblait le craindre aussi, et ce sentiment fut exprimé avec

une touchante éloquence dans les adieux qu'il adressa au président.

Cette émotion était partagée par tous les magistrats et l'assistance tout

entière, qui a accompagné M. Hérault de Séchelles jusqu'à sa voiture,

au bruit d'applaudissements prolongés. »
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mieux, il se rangeait parmi les combattants de la

Bastille. Hérault avait alors vingt-neuf ans. Deux ans

après, il était député par les électeurs de Paris à l'As-

semblée législative'. Il allait être de ceux qui s'écriè-

rent que la France devait répondre par la guerre aux

insolences de l'étranger. (14 janvier 1792.) C'est

Hérault qui demandait, qui obtenait que la patrie fût

déclarée en danger. Refusant la place de maire de Paris

après le 10 août, il était entré à la Convention pour y
représenter le département de Seine-et-Oise. Au lende-

main du 31 mai, le 2 juin, lorsque Henriot était venu,

à la tète de ses canonniers, menacer la Convention , et

suivi de quatre-vingt mille hommes et de cent soixante-

trois bouches à feu, réclamer, au nom du peuple insurgé,

la mise en arrestation des Girondins proscrits, c'était

Hérault qui, président de la Convention, était descendu

dans la cour des Tuileries cernée par les sectionnaires,

et avait essayé de calmer la foule. Aux paroles de

Henriot : « Le peuple ne s'est pas levé pour entendre des

phrases; ce sont les traîtres qu'il lui faut! Ou livre les

traîtres, ou retourne à ton poste. » Hérault de Séchelles

avait répondu, froid comme la loi : — « Saisissez ce

rebelle! » Mais Henriot d'une voix tonnante :
— « Canon-

niers, à vos pièces !n s'écria-t-il. Et Hérault, refoulé dans

la Convention, vit l'Assemblée délibérer sous la pression

des baïonnettes, tandis que Marat courait embrasser

Henriot, « le sauveur de la patrie. »

Hérault du moins
,
par son attitude , semblait avoir

répondu à l'ordre brutal d'Henriot par un : Représen-

tants, à vos places! Le lendemain, il demandait, avec

Danton et Lacroix , l'arrestation du général révolution-

* Voyez aux Documents complémentaires un discours d'Hérault et une

harangue de Danton.
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naire. Hérault, qui devait élaborer le projet de Consti-

tution présenté par le Comité de Salut public, allait

avoir la gloire de présider, au 10 août 1793, la pre-

mière fête nationale consacrée h la République française.

Ce fut lui qui, place de la Révolution, au pied d'un

vaste bûcher où se trouvaient entassés les emblèmes

de la royauté, s'écria, parlant à la foule et tenant une

torche à la main : «— Qu'ils périssent, les signes de la

servitude! Qu'il ne reste rien d'immortel que le senti-

ment de la vertu ! Que la charrue
,
que la gerbe de blé

,

que le bonnet de la liberté, que les merveilles des arts,

qui embellissent et enrichissent la société , forment dé-

sormais les seules décorations de la République! Terre

sainte, couvre-toi de ces biens réels, et deviens stérile

pour tout ce qui ne peut servir qu'aux jouissances de

l'orgueil ! » Alors , tandis que près d'un million d'hom-

mes acclamait cet auto-da-fé populaire, Hérault appro-

cha sa torche du bûcher, et tout s'abîma bientôt con-

sumé par les flammes, de ce qui avait été l'admiration,

l'adoration d'autrefois : couronne, manteau royal, fleurs

de lis, armoiries, écussons, débris du trône,— ce trône

que Napoléon empereur allait définir : « Quatre planches

» recouvertes de velours. » La proclamation de la Con-

stitution nouvelle, celle de 93, allait suivre cette vaine

cérémonie, — car à quoi sert de brûler ce que recons-

truit l'avenir? Et par quelle folie impuissante s'en

prend-on à des objets quand il faudrait seulement com-

battre les idées? C'est que nous nous plaisons beaucoup

trop aux réformes et aux révolutions d'enseignes , c'est

que nous aimons à faire payer aux choses les déceptions

que nous ont fait éprouver les hommes. Il y a loin,

d'ailleurs , de cette cérémonie présidée par Hérault de

Séchelles à la destruction impie des monuments et des
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œuvres d'art à laquelle se laissa trop souvent entraîner

la foule.

Hérault, riche, superbe et aimé, avait fait, ce jour du

10 août, grande impression sur la « multitude républi-

caine » , comme disait déjà, plusieurs années auparavant,

Louis XV dans une lettre au duc de Choiseul. Il était

haut de taille, le front élevé, le nez drojt, la bouche fine,

les commissures des lèvres charmantes, le visage gras et

légèrement rosé, le menton double, les cheveux poudrés,

portant sur l'image gravée en couleur par Quenedey,

que nous a laissé le Physionocrate , le gilet blanc et

l'habit élégant rayé de bleu. Le gentilhomme apparais-

sait toujours sous le démocrate , ou plutôt Hérault était

de ceux qui prouvent que les démocrates savent aussi

garder le bon ton de l'esprit et l'élégance des manières.

Ceux de sa caste ne lui pardonnaient point , au surplus,

d'avoir embrassé , contre la cause du roi , la cause de la

nation. Leur haine était grande contre un homme qu'ils

appelaient « un renégat » . Lavater
,
qui jadis avait

connu Hérault, lui écrivait, un jour, « qu'un homme
» tel que lui ne pouvait demeurer plus longtemps le

» complice de quelques scélérats grossiers, ignorants et

» stupides! » Hérault assistait à une séance du comité

de Salut public lorsque la lettre lui parvint ; il se con-

tenta de sourire : — « Ces gens-là, dit-il, ne comprennent

pas notre situation! »

De pareilles lettres, il en recevait souvent, de mena-

çantes parfois, d'irritantes, d'antipatriotiques, comme

cette lettre anonyme, d'une écriture contrefaite, simu-

lant le caractère d'imprimerie qu'on rencontre, aux

Archives, dans le dossier des dantonistes :

« Monsieur Hérault,

» Que de vils factieux, d'infâmes scélérats sortis de la fange
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inventent et exécutent tous les crimes présumables pour se

maintenir dans l'autorité qu'ils ont usurpée , c'est ce qui ne

surprendra pas les personnes qui connaissent la canaille et sa

férocité; mais qu'un gentilhomme français, promu aux plus

hautes dignités, un magistrat chargé du maintien des lois, un
Hérault de Séchelles, en un mot, s'associe et préside cette horde

effrénée, trahisse son corps, assassine son Roi, c'est le comble

de la scélératesse et de l'abomination.

n Mais le tems de la vengeance approche, et desjà ces do-

minateurs pervers qui ont ruiné leur pais, voient avec effroi

l'approche du supplicç que leurs forfaits leur ont mérité. Le

peuple, trompé de toute manière, sourit d'avance à cette jus-

tice; il n'a pu voir sans indignation avec quelle impudence et

quelle imposture on a publié l'acceptation unanime du bri-

gandage dit Constitution, tandis qu'il est notoire que la seule

ruse de quelques dominateurs des assemblées primaires a sup-

pléé au véritable vœu du peuple. Qu'il me suffise, entre mille

exemples, de citer celui-ci: Le canton de Tirepied, district

d'Avranches , ayant unaniment (sic) refusé la Constitution,

le député choisi pour se rendre aux baccannales du dix août,

refusa alors de porter un vote négatif, mais tous les votants

étant retirés, alors les rédacteurs du procès-verbal prirent sur

leur compte d'exprimer un vœu affirmatif, et le député se

chargea de le porter.

>» C'est ainsi que cela s'est opéré dans la France entière ; mais

à quoi serviront tous ces stratagèmes impuissants; le crime

vous a-t-il tellement aveuglé que vous ne puissiez appercevoir

votre chute prochaine; vous allez faire lever le peuple en

masse, quelle ineptie! quelle monstruosité! Mais le peuple

voudra-t-il se prester à l'exécution de ce progêt visiblement

impraticable, et qui d'ailleurs ne ferait que rendre plus prompts

les succès des puissances que rien ne peut plus arrester. Com-

ment pouvez-vous douter que si le peuple se lève, il ne le fera

que pour se tourner contre vous? Ce peuple voit clairement,

aujourd'hui, que les scélérats qui, par la fausse apparence de

son bonheur, l'ont fait se prester à leurs manœuvres, veulent

encore le sacrifier pour empescher, ou plutôt éloigner, le sup-

plice qui les menace; il est honteux, ce peuple, de son aveugle

crédulité, et il sera le premier à les punir de leurs forfaits.
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» Adieu, Hérault, avant trois mois j'aurai le plaisir de vous

voir payer sur la roue le sang de votre Roi et de tous les braves

Français que votre délire criminel et féroce a fait immoler;

York, Ricardo, Cobourg, Nassau, Brunswick et Condé m'en

répondent, en dépit du grand général Houchard

• Ce 10 août 1793, l'an 5* de tous les crimes. »

P. S. Je viens d'apprendre que le corps des décrotteurs de

Londres a pris en grande considération le décret rendu contre

Pitt; ils en remercient leurs frères de la Convention'.

Que voulait-on que dussent éprouver , à la lecture de

semblables menaces , des hommes embrasés , comme

Hérault, de l'amour de la nation? Ils bondissaient en

voyant des Français souhaiter aussi indignement et

aussi haut le succès de Gondé, allié aux Cobourg, aux

Brunswick et aux Nassau. La preuve de la complicité

des royalistes avec l'étranger achevait de surexciter le

zèle farouche de ces législateurs passionnés pour la

patrie. De là leurs colères et de là leurs excès. Hérault

de Séchelles devait, au surplus, périr, non parce qu'il

avait été trop cruel, mais parce qu'il avait essayé de

préserver de l'atteinte des lois une femme émigrée. Déjà

dénoncé le 16 décembre 1 793 par Bourdon (de l'Oise)

,

comme ex-noble et comme recevant dés nobles chez lui,

défendu alors par Couthon et par Bentabole, il devait

l'être encore en mars 1 794 ,
pour avoir connu la pré-

sence d'une femme chez le député Simond (du Mont-

Blanc) . Il y avait , en effet , une femme , une « aristo-

crate » réfugiée chez Simond, et la loi du 4 mars 1794

interdisait toute communication avec les prévenus de

conspiration, sous peine d'être traité comme leurs com-

plices. En décembre 93, Hérault avait essayé de se dé-

• Archives nationales. Comité de sûreté générale, C. VII, 4608.
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fendre : « Si le hasard de ma naissance est un crime

» que je dois expier, avait-il dit, soit; je donne ma
» démission de membre du Comité de salut public. »

Mais, cette démission, on l'avait refusée; en mars 94,

Hérault n'essaya point de se disculper. Il semblait las

de vivre; décrété d'arrestation, il ne résista point, il ne

récrimina pas. Il entra dans la prison du Luxembourg
en homme qui attendait les verrous, et pis que les

verrous.

Depuis quelque temps, n'allait-il point tous les jours,

comme on se rendrait à un spectacle, au bout des Tui-

leries voir passer les charrettes des condamnés? Un de

ses amis l'y rencontre et s'en étonne : — En vérité,

Hérault, c'est toi que je trouve ici, toi qui juges ceux

qui passent?— Oui, c'est moi. Je viens voir l'agonie de

la République, et je viens apprendre à mourir!

Qu'il était loin ce temps où Hérault, envoyé en

Savoie par la Convention, faisait poétiquement le pèle-

rinage des Charmettes et, sur la maison où Jean-Jacques

avait, « à mi-hauteur , sur le vallon, » abrité ses amours

avec madame de Warens, faisait appliquer cette plaque

de marbre blanc, aujourd'hui fendillée, et dont il avait

sans doute composé l'inscription et rimé les vers :

Réduit par Jean -Jacques habité,

Tu me rappelles son génie,

Sa solitude, sa fierté,

Et ses malheurs et sa folie.

A la gloire, à la vérité.

Il osa consacrer sa vie,

Et fut toujours persécuté

Ou par lui-même, ou par l'envie.

L'admirateur deJean-Jacques n'était plus que l'ami du

repos, presque de la tombe. Lui aussi se sentait, comme
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Danton , « saoul des hommes » . Et pourtant
,
quel élé-

gant et vaillant esprit était encore , un an auparavant

,

Hérault de Séchelles ! Une lettre inédite, à la fois intime

et relative à sa mission en Savoie, nous le peint tel qu'il

fut alors, en février 1793. C'est l'esprit le plus bril-

lant, le plus alerte et le plus fin, se livrant tout entier,

dans son délicieux bavardage; écrivant à ses collègues

envoyés à Nice avec un laisser aller charmant et sym-

pathique. La lettre, tout à fait caractéristique, mérite

d'être recueillie :

« Moutlers en Tarentaise, 26 février 1793, l'an II.

» Chers collègues,

» J'ai déjà reçu trois fois de vos nouvelles, trois lettres de

Grégoire; trois mots de Jagot; j'ai ri de vos folies, j'en ai fait

rire le plus d'êtres pensans qu'on trouve à Chambéri : il me
semble déjà que l'esprit provençal s'empare de vous. Vous ne

dites pas un mot qui ne soit un bon mot.

» Mourez ! vous n'avez pas vu Saint-Pierre d'Albigny. Mon
Dieu ! l'endroit enchanteur ! Et à Chambéri personne ne nous

en a parlé. La nature des Alpes dans tous les caprices, dans

toutes les coquetteries, dans les soins les plus recherchés de la

toilette sauvage. Cascades, maisonnettes, vue bornée, masses

immenses, sapins, ardoises, prés fleuris, onde pure, peupliers,

tout enfin ! Vous avez beau habiter le printems, faire l'amour

sous des oliviers , mourez et remourez de n'avoir pas vu Ély-

sée-Tempé-Armide-Éden-Albigny !

» Je vais vous parler de quelque chose bien contrastant. Ca-

velli est député : il a passé à une séance du soir comme un
mauvais décret. Gavard a passé hier à une séance du matin.

» Que je reconnais bien, dans votre nouveau Misanthrope

en trois actes, mon Jagot tuant tous les hommes et embrassant

toutes les femmes !

M Rassurez-vous, Grégoire! Les deux fautes de votre épître

aux Valaisans seront, ou plutôt sont déjà corrigées à la main.

Un jeune abbé françois, passant par ici, a passé une matinée

15
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à vous rendre ce service. Déjà cinq persormes demandent votre

ouvrage
;
j'ai des moyens sûrs pour le faire arriver à destina-

tion. Il part après-demain.

» Mais, à l'ég^ard de votre discours sur le serment, sachez le

tour abominable de ces gueusards. Imaginez-vous qu'en même
temps qu'ils travaillent à nous égorgeravec leurs plats libelles,

ils ont eu l'idée de nous ôter les moyens de nous défendre en

nous privant de l'imprimerie des Alpes. En conséquence,

Gow^in avoit débauché tous nos ouvriers. Le brave Champ-

d'Avoine a passé trois jours, et souvent des heures de la nuit à

courir après eux de cachette en cachette, de cabaret en caba-

ret. Enfin il les a rattrapés et mis au cachot dans l'alternative

du cachot ou du travail. Ils ont pourtant préféré le dernier.

Eh bien ! qu'en dites-vous? Gela est- il assez perfide?

H Au moyen de quoi votre discours, Grégoire, qui a une

feuille et demie, est composé, et l'épreuve corrigée par moi.

Que quant à la première feuille, il restait encore sept pages

de copie à composer. Ces messieurs-là les composent main-

tenant à force et sous le bâton de la liberté. Vous allez

paroître.

» Et moi donc ! Est-ce que je ne paroîtrai pas aussi après

vous, moi, laïc, moi indigne, moi profane? Imaginez-vous

que M. Gobemouche m'a mis en train. J'ai fait une gobemou-

cherie. Vexé par toutes les visites des électeurs et des prêtres

au sujet du serment, j'ai imaginé de mettre ce monde-là en

dialogue, d'y faire rentrer tous leurs propos, toutes leurs objec-

tions. Et voyez ce que c'est que l'homme! J'avois, comme je

vous l'ai déjà dit, traité et étudié jadis en Alsace cette question

à fond. Toutes mes idées me sont revenues. J'ai fait un ou-

vrage de cinquante pages
;
je l'ai fait en un jour et demi

;
je

l'ai fait sans le relire; j'envoyais à mesure chaque feuille à

l'impression. Que Grégoire (que j'ai cité quelque part) me
dise s'il y a des hérésies, et je me soumets comme un Fénelon.

n Tout cela est bien drôle. Je vous envoyé mon œuvre par

le premier courrier. On l'imprime.

» Ma lettre est datée de Moutiers, et il est temps de vous dire

que je suis à Moutiers. O quel pays pour un homme qui vient

de Saint-Pierre-d'Albigny ! nature! J'ai ici une redingole

brune de huit montagnes ! A peine s'il y fait jour. Le soleil y
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prend congé pendant huit mois de l'année. Moutiers est pres-

que pour lui un bénéfice simple. Vous conviendrez que cela

est bien rig^oureux pour une ville où il y avait archevêché,

parlement, cour des aides, hôtel des monnaies, table de mar-

bre, etc., et douze cents habitants en tout et pour tout. J'y

suis arrivé la nuit. Je n'ai encore vu personne. Je verrai la

municipalité, le club, l'évêque, et je m'en irai.

M A propos d'évéque, on dit celui-ci bonhomme, n'ayant

défendu le serment à personne. Lui-même entre le zist et le

zest. Je vais lui porter une botte ce matin. L'ami Simon est

resté à Ghambéri, retenti par les affaires de son diocèse.

» Et que je vous conte donc une nouvelle intrigue de cette

exécrable municipalité et ville de Ghambéri. Imaginez-vous,

mes amis, que l'insatiable Ghambéri vouloit encore avoir l'évê-

ché, et l'ôter à Anneci. Il n'y a pas d'efforts qu'ils n'ayent

tentés auprès du vieux aristocrate évêque de Ghambéri pour

le résoudre à se sermenter. Ils lui ont extirpé une lettre au

pape, et l'évêque les a encore joués en y annexant une lettre

particulière. Gette démarche ou met l'évéché à Ghambéri (si

le pape, ce qu'il ne faut pas croire, y consent), ou immobilise

l'assemblée électorale, l'empêche de nommer un évêque, et

dans tous les cas frustre Anneci. J'ai ici cette pièce de fourbe-

rie italienne; je n'ai pas le temps de vous la copier, vous l'au-

rez à mon retour, mais soyez tranquille. Nous déjouerons ces

gredins-là.

» Beaucoup de clercs des montagnes s'enfuyent à Genève, en

Suisse. Gependant ils laissent leur adresse à des amis, et je

suis persuadé qu'ils reviendront.

» Lyon est dans une fermentatation détestable. J'augure que

l'Assemblée sera obligée d'y envoyer encore des commissaires

,

de son sein.

n II nous est arrivé dix-huit ecclésiastiques des départements

voisins, propagandistes du serment et du patriotisme. Ils vont

d'abord établir leurs tréteaux à Ghamb)éri pour se faire con-

naître et de là se faire désirer. Gela va un peu dérouter le

club.

» Adieu , Niçards. Ghez vous du moins on poignarde avec

grâce. Je vous quitte pour aller prêcher un vieux évêque. Je

vous embrasse tous deux et Arnaud en Saint-Pierre d'Albigny.

15.
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Copie, s'il vous plaît, de ma lettre pour qu'à la fin je retrouve

les faits *. »

On reconnaît là , sous la désinvolture élégante du

style , l'homme désolé , ayant fait le sacrifice de sa vie

et, en vrai fils du dix-huitième siècle, ne cherchant

plus qu'à bien employer ce qui lui reste d'existence. Fils

du dix- huitième siècle, Hérault l'était, en effet, plus

que personne. Il en avait, comme Camille, la solidité

d'instruction et la tournure d'esprit. Dès 1788, Hérault

de Séchelles avait commencé un recueil de pensées que

J.-B. Salgues devait rééditer en l'an X (1802), sous ce

titre : Théorie de Vambition. Publié d'abord sous la ru-

brique : Codicille politique et pratique d'unjeune habitant

d'Épone, ce travail avait été remanié par Hérault dans sa

prison du Luxembourg. Il lui donnait une forme nou-

velle au moment même de marcher à la mort. Livre

curieux que ce livre à demi posthume ; livre de psycho-

logie ou plutôt de physiologie, et d'un ton tout moderne.

La pensée amère de Hérault y apparaît tout entière,

assez attristée , lasse de l'humanité , désillusionnée et

presque écœurée, mais fidèle pourtant à la loi de justice.

Hérault exige de l'homme qu'il demande sa force, sa

gloire et son bonheur à lui-même:

(c Crois-toi, connais'toi, respecte-toi. La pratique de ces trois

maximes fait Chomme sain, éclairé, bon et heureux. »

« Tout individu, dit-il encore, est le centre de tunivers. Une

idée individuelle ri est que la représentation, la copie d'un indi-

vidu. Toute idée individuelle peut donc être le centre de toutes

les autres. »

* Nous tenons à remercier ici madame Charras, qui a bien voulu

nous laisser prendre la copie de ce précieux autographe dans l'important

album qu'elle possède et qui contient tant de pièces intéressantes au

double point de vue de la littérature et de l'histoire.
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J'entends ce qu'on va dire et je prévois les objections.

Cette théorie de Hérault n'est que le code de l'égoïsme.

Non pas ! Egotisme, répondrait Goethe, c'est-à-dire res-

pect et culture du moi, connaissance absolue de ce moi

qui devra conduire à la science des autres.

Bien des idées modernes , nées et grandies depuis

Hérault , se retrouveraient dans ces pages où
,
par une

rencontre étrange, le beau Séchelles se montre absolu-

ment sévère envers la femme, oui, aussi implacable pour

elle que les mélancoliques qui ont à s'en venger :

« Prêtiez, dit-il, Cidée de lafaiblesse chez la femme. »

« Lesfemm.es dominent plus les hommes vains que tes hommes

orgueilleux. Ceux-ci n'ont besoin que d'une femme, et cela de

temps en temps. Ceux-là ont toujours besoin d'être préférés et

surtout de le paraître. »

« Venus sœpe excilata, raro peracta ingenium acuit. »

Mais tantôt les préceptes d'Hérault sont solides et

fiers, tantôt ils affectent une ironie terrible et qui décon-

certe. Tout à l'heure, c'était un stoïcien épris des plus

mâles principes, maintenant c'est un satirique cruel,

qui prend plaisir à jeter comme un voile de deuil sur la

vie. Ecoutez-le; tour à tour, il y a en lui du Marc-

Aurèle et du Swift.

« Ayez une haute idée de vos facultés et travaillez; vous les

triplerez. »

u On nefait de grands progrès qu'à l'époque où l'on devient

mélancolique, qu^à l'heure où, mécontent d'un monde réel, on

estforcé de s'en faire un plus supportable '. »

« Fuir le petit et chercher le grand. »

' Et la preuve , lecteur, la preuve irrécusable

Que ce monde est mauvais, cest que pour y rester.

Il a fallu s'en faire uu autre et l'inventer...

C'est Musset qui parle. Le poète se rencontre là avec le tribun.
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« La société guérit de l'orgueil et la solitude de la vanité, n

« L'homme n'est grand qu'en proportion de l'estime continue

qu'il s'accorde à lui-même. Ainsi évitez les rôles inférieurs et

la compagnie des gens méprisables : les dédaigneux finissent

par se faire croire. »

Voilà le penseur altier, le moraliste mâle et hardi.

Mais , tout à coup , le satirique fait entendre sa note sif-

flante , et l'auteur de la Théorie de Vambition affiche

,

pour l'espèce humaine, un dédain qu'en réalité, j'en

suis bien sûr, il n'avait pas. Je ne puis voir qu'une ironie

vengeresse à la Larochefoucauld, dans ces préceptes que

Hérault de Séchelles dicte par exemple aux ambitieux

de gloire littéraire :

« Louer ses interlocuteurs sur les choses dont ils se piquent

le plus pour se faire passer les éloges qu'on fera de soi. »

il Dire à beaucoup de gens qu'on a de la réputation : ils le

répéteront, et ces répétitions feront réputation. »

« Louer un homme entre deux blâmes pour faire ressortir

la critique par le contraste. »

« Mettre datisses livres et dans sa conversation des problèmes

sans en donner la solution; des logogriphes sans en donner le

mot, afin de se faire demander et de fixer l'attention sur hau-

teur, car on se rappelle aisém.enl les noms des lieux où ton

s'est arrêté malgré soi ^ . »

« Ne point se mettre sur la défensive quand on est attaqué;

mais toujours la botte au corps, soit dans la parole, soit dans

tactio7i. »

Les quelques pages du Traité d'ambition où Hérault,

avec une rigueur absolue, étudie l'homme et l'humanité

1 C'était l'opinion d'Honoré de Balzac : « Je sème çà et là, dans mes

livres, quelques traits incompréhensibles, afin que le public me trouve

du moins, sur ces points spéciaux, une supériorité sur lui et par consé-

quent me respecte. »
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au point de yue purement physique , sont peut-être de

tout ce livre singulier, profondément hardi et si peu

connu , les plus curieuses et les plus significatives.

Hérault n'avait pas été pour rien, quelques années aupa-

ravant, l'ami de Lavater. Il applique là les réflexions,

les recherches du maître :

« Il faut distinguer, dit-il, avec soin le cerveau femelle du

cerveau mâle. Le premier est une sorte de matrice, il reçoit et

il rend; mais il ne produit pas. n

Matériahste si l'on veut, la pensée est nette, absolue

et bien formulée. Hérault condense encore davantage

sa pensée dans les observations qui suivent :

u OEil fixe; pensées et volontéfixes. »

« OEil mobile ; pensées et volonté mobiles. »

« Rayon visuel descendar^t ; signe de caractère fier, dédai-

gneux, emporté. »

« Rayon visuel ascendant; signe de caractère timide, hum-

ble^ caché. »

« Rayon horizontal; signe d'un caractère égal, constant,

sociable... »

« Voix double, caractère double, n

« Tel le tissu de la peau, tel le tissu des opinions et du style . »

« En comparant la forme, la couleur , la physionomie , le

cri, tallure, et, pour tout dire, les qualités sensibles et les mou-

vements dun homme avec les qualités sensibles des animaux,

on peut, par le naturel connu de ceux-ci, découvrir le naturel

caché des premiers. — Exemple : le cri du paon et le bruit

qu'il fait avec ses pieds pour se faire regarder ressemblent

beaucoup aux grands éclats de voix et au bruit que font, en

s'annonçant, les gens qui aiment à s'étaler et à occuper d'eux. »

Chacun pourra critiquer ou vérifier les observations

de Hérault de Séchelles. Ce qui est certain, c'est qu'elles
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sont intéressantes, et que cette Théorie de Vambition nous

montre bien que l'auteur fut un homme d'une pensée

forte et d'une grande science, un de ces cerveaux mâles

dont il parlait. Il n'avait pas impunément reçu l'édu-

cation puissante , nourrie de faits , riche d'idées et non

de phrases, du dix-huitième siècle. Il en avait à la fois et

la grâce,— on l'a vu par sa lettre à ses collègues,— et la

sensibilité; les vers tracés sur les Gharmettes, le souve-

nir de Rousseau évoqué en Savoie comme plus tard, dans

sa prison , nous l'ont montré ;
— il en avait surtout la

vigoureuse science. A vingt-cinq ans, en 1785, Hérault

de Séchelles n'avait-il pas publié une Visite à Bujfon, qui

décelait déjà un écrivain remarquable, et mieux encore,

un philosophe ^? C'était un curieux, un vivant portrait

de l'auteur de l'Histoire naturelle. Le neveu de madame
de Polignac avait pu d'ailleurs être accueilli par Buffon,

déjà vieux, comme une connaissance véritable. « Il y
a longtemps que nous nous cherchons, » dit le grand

écrivain en recevant à Montbard son jeune admirateur.

Hérault décrit alors la belle, noble et calme figure de ce

vieillard de soixante-dix-huit ans, dont la seule faiblesse

était d'oublier sa gloire plutôt que son comté. « Je lui

M balbutiai quelques mots, avec l'attention de dire

5> M. le comte, car c'est à quoi il ne faut pas manquer.

« On m'avait prévenu qu'il ne haïssait point cette ma-

» nière de lui adresser la parole. » Et au sourire mal

dissimulé de Hérault
,
qu'on devine derrière ces lignes

,

ne voit-on pas que le jeune gentilhomme est, en 1785,

* Réimprimé par J.-B. Noëllat en 1802, sous le titre de Voyage à

Montbard, et suivi, dans cette nouvelle édition, de Réflexions sur la

déclamation, d'un morceau sur la Co'nversation, d'un Woçe d'Alhanase

Auger, et de Pensées et anecdotes, qui sont également de J.-M. Hérault

de Séchelles.
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fort peu entiché de sa propre noblesse? Le révolution-

naire gronde déjà dans ce sceptique.

C'est une peinture achevée que ce tableau à'intérieur,

ce portrait de Buffon presque octogénaire et peint ainsi

trois ans avant sa mort. Il vaudrait certes la peine d'être

réimprimé , et l'on y verrait un Buffon peu connu , trai-

tant la religion d'institution purement humaine et « qu'il

faut respecter extérieurement » . Calomnie ! s'écrie

Noëllat en rééditant le morceau. Buffon, en effet, en

1788, demanda le Viatique. Ce qui est certain, c'est

que Hérault de Séchelles, en parlant ainsi, n'avait

d'autre intention que de louer Buffon de cette indépen-

dance d'esprit.

Il faudrait, pour connaître exactement cet Hérault de

Séchelles, éloquent et charmeur, choyé et acclamé, lire

aussi le fragment sur la Conversation, où il a caractérisé,

en passant d'un trait, d'un coup de crayon ou d'un

coup d'ongle, tous ces causeurs célèbres qui emplis-

saient les salons avant 89 , et marquaient de leur coin

personnel l'esprit français. Tous revivent sous sa plume,

et une seule ligne suffit à les évoquer : c'est Delille

piquant et élégant , tout académique ; c'est le ton noble

et poli de Ducis, c'est la manière de lever la tête et de

plier le front de Garât, c'est la parole précise de Cérutti,

ce sont les pinces mordicanles de l'esprit de Chamfort

,

l'audace verbeuse de l'abbé Fauchet, les harangues

soudaines et la forte voix de d'Eprémesnil, la façon vive

et expressive de Lavater , l'entretien continu et bien

français deMarmontel, l'esprit sérieux, étendu, instruit,

avec un grain de malignité, de Condorcet, et les souve-

nirs de ce Rousseau qui ponctuait si bien toutes ses

paroles, et de ce Diderot qui leur donnait quelque chose

de clair comme un rayon de soleil. Il n'y a pas jusqu'au
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« silence du célèlore Franklin »
,
que Hérault de Séchel-

les ne note en passant et ne cite comme un exemple.

Tous ces hommes, le futur conventionnel les avait fré-

quentés et étudiés. « J'ai fait longtemps, dit il, le rôle

» d'écouteur. » C'est en sachant tenir ce rôle qu'on

apprend à remplir tous les autres. La meilleure façon de

s'instruire, pour la jeunesse (façon oubliée aujourd'hui),

c'est d'écouter les peillards.

Et le jeune magistrat, le futur vainqueur de la Bastille,

avait emprunté un charme , une science , un esprit

nouveaux à la fréquentation de ces hommes éminents

ou charmants. Il combattait pour l'avenir avec les ma-

nières élégantes d'un homme du passé : le démocrate

pouvait donner le ton aux gentilshommes '.

Tel était cet Hérault, séduisant et sémillant, véritable

type du grand seigneur lettré, se livrant tout entier à la

cause populaire et conservant cependant encore les

manières raffinées d'une caste qu'il n'avait cessé, disait-

il, « de combattre et de mépriser » . La Morency, dont

le roman autobiographique, lllyrine ou VÉcueil de l'inex-

périence^ contient plus d'un détail historique excellent à

noter, nous a donné quelques traits tout à fait vivants

de la physionomie de celui qu'elle nomme le délicieux

Séchelles. Elle décrit cet appartement du second étage

du numéro 16 de la rue Basse-du-Rempart, qu'habitait

Hérault, la bibliothèque immense du conventionnel, et

ce boudoir où il reçoit son hôte , « avec papier jaune

» anglais, des bordures en arabesques, des amours au

» plafond , un lit de repos , une glace de haut en bas et

* La famille d'Hérault de SécKelles existe encore. D'après des rensei-

gnements intimes, la brahclie aînée des Hérault, qui seule, avant l'abo-

lition du droit d'aînesse, avait celui de porter le titre de Séchelles, aurait

des descendants fort riches du côté de Tours.
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» de toute la longueur du lit, des pots de fleurs sur la

» croisée, des persiennes qui ne donnaient qu'un demi-

» jour. » Il y avait un épicurien , ou tout au moins un

Athénien dans ce montagnard. Un matin , Hérault dira

à la Morency, à cette femme qu'il a aimée un moment :

-— Je veux me hâter de vivre, et lorsqu'z/^ m'arrache-

ront la vie, ils croiront tuer un homme de trente-deux

ans, et j'en aurai quatre-vingts; car je veux vivre en

un jour pour dix années '
! »

III

Pierre Philippeaux, né à la Ferrière-aux-Étangs

,

dans l'Orne, en 1759, avait été présidial du Mans avant

la Révolution, et la Sarthe, en 92, l'avait envoyé à la

Convention nationale. Il y vota la mort du Roi en ré-

clamant pourtant un appel au peuple; et lui, qu'on

* Illyrine, ou l'Ècueil de r inexpérience, par G. de Morency (3 vol.

in-8"). Paris, an VI, cbez l'auteur, rue Neuve-saint-Roch, n° 111, chez

Rainville, éditeur, rue Férou, n° 991, chez mademoiselle Durand,

libraire , Favre, libraire au Palais-Égalité, et chez tous les marchands de

nouveautés, avec cette épigraphe :

Ce monde est une comédie

Où chaque acteur vient à son tour

Amuser les hommes du jour

Des aventures de sa vie.

Èpître à Sophie, par le citoyen Alibert:

Ce recueil de folies, comme dit l'auteur, a son intérêt. On y voit, en

déshabillé, plusieurs conventionnels illustres : Quinette, qui écrit à Illy-

rine : Adieu, Lili ;
j'irai fédérer avec toi dans trois ou quatre jours, le

iU juillet; Fabre d'^glantine, « un petit homme dont l'oeil était l'ex-

pression du génie, et la voix celle du sentiment»; puis madame de

Sainte-Amaranthe, qui arrache ce cri à la Morency: « Qu'elle est belle!

qu'elle est superbe ! » Illyrine raconte un jour que Hérault soupait un

soir chez elle avec un ami qui lui dit : « Hérault, êtes-vous bien avec

Robespierre? » Il rougit, et se retira de bonne heure avec des larmes,

en donnant ce prétexte : « J'ai un rapport à faire pour demain. >•
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accusera d'être le complice de Dumouriez, il deman-

dera qu'on promette trois cent mille livres à quiconque

livrera ce général traître à son pays. Sinistre méthode

que celle qui consiste à taxer le prix d'une telle œuvre.

Esprit honnête et droit, d'une probité sans égale, mais

facilement aveuglé sur les hommes s'il demeurait fidèle

aux principes, à la fois ferme et doux,Philippeaux avait

voté contre les Girondins; il dut s'en repentir. Envoyé

en Vendée pour y réorganiser les administrations enta-

chées de fédéralisme , il se montra , dès l'abord , opposé

au plan proposé par les généraux et députés réunis à

Saumur, la Cour de Saumur, comme il disait. D'ac-

cord avec l'état-major de Nantes, Philippeaux voulait

dompter la Vendée en lançant à travers ses champs

des colonnes mobiles, se multipliant, se dérobant, ap-

paraissant, disparaissant, s'égaillant et se reformant,

guerroyant à la vendéenne, opposant la chasse à

l'homme à la guerre par l'affût. Rossignol et Ronsin,

au contraire, ne prétendaient se risquer contre les Ven-

déens qu'avec des forces considérables. Mais, tandis

qu'ils se concentraient, la guerre civile continuait ses

ravages et s'étendait comme un sourd incendie, ou

plutôt, le mot du temps était juste, comme un chancre.

Le Comité de Salut public avait approuvé les mesures

de Philippeaux ; mais les colonnes mobiles furent écra-

sées. Philippeaux, rappelé, se défendit comme il put. Il

se défendit à la française, en courant sus à l'ennemi.

Le 18 nivôse, il attaquait solennellement ceux qu'il

appelait « les bourreaux de la Vendée », et , lui aussi

,

comme plus tard Camille, réclamait pour les Vendéens

de la clémence. Cruautés inutiles, tactiques insensées, il

dénonça tout avec une véhémence terrible. — « Qu'as-

tu fait, malheureux? lui dit un ami au sortir de la
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séance; les bureaux de la guerre, les comités, les Gor-

deliers, la Commune, tu as tout déchaîné contre toi ! »

En effet, contre la Vendée, la Convention avait été

unanime ^— Philippeaux persista. C'était bien l'homme

qui devait, du fond de son cachot, écrire à sa femme :

« Il est beau de souffrir pour la République et le bon-

» heur du peuple. » — J'ai sacrifié, ajoutera-t-il encore,

l'intérêt personnel à l'intérêt plus éminent de la chose

publique. » Et il laissera, après sa mort, un nouveau

monument de son courage et de sa hardiesse à dire la

vérité. [Réponse de Philippeaux à tous les défenseurs

officieux des bourreaux de nos frères dans la Vendée, à

Paris, de l'imprimerie des femmes, an III.) Cette sorte

de testament, c'est sa femme qui le publiera.

Philippeaux,— sévère pour Bouchotte jusqu'à l'injus-

tice (les cartons de la guerre en font foi) , — avait été

le juge des opérations en Vendée.

Westermann fut le général de cette guerre de Vendée

que le conventionnel faisait connaître à Paris. Wester-

mann avait quarante-trois ans en 1794, étant né le

5 septembre 1751 à Molsheim (Alsace). Son père, chi-

rurgien dans cette ville , l'avait fait instruire et si bien

,

qu'après avoir servi à quinze ans dans le régiment

d'Esterhazy, à dix-huit ans dans la petite gendarmerie,

qu'il quittait en 1773 avec le grade de sous-officier, à

vingt-quatre ans, en 1775, nous trouvons François-

Joseph Westermann avocat au Conseil supérieur d'Al-

sace (dans une instruction commencée contre lui et dont

* Le Breton Lanjuinais, dans sa loyale indignation contre les insur-

gés, voulait non-seulement (comme la Gironde) que les révoltés bre-

tons fussent envoyés au tribunal révolutionnaire, mais encore que Fon

confisquât les biens de ceux qui auraient été' tués. Cambacérès proposa

la justice militaire. (Michelet. Histoire de la Révolution française, t. V,

p. 431-432.)
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les pièces existent aux Archives nationales). La vérité

nous oblige à dire que cette instruction commencée contre

Westermann (chose que nul n'a dit jusqu'ici) ne fait

pas grand honneur à la moralité de l'homme. Était-il

poussé par la misère? Je l'ignore; mais F.-J. Wester-

mann, le samedi 16 septembre 1786 comparaissait

devant le commissaire Joseph Ghenon fils, comme ac-

cusé d'avoir volé un plat d'argent armorié chez le

sieur Jean Creux, restaurateur à Paris, rue des Poulies.

Westermann, alors logé à l'hôtel de la Marine, rue

Groix-des-Petits-Ghamps, avait été mis en état d'arres-

tation. Un mois après, le 20 octobre 1786, les plai-

gnants se désistaient par acte notarié de leur plainte

contre Westermann ; mais l'instruction subsiste et mal-

heureusement elle est probante. Déjà, en mars 1775,

Westermann avait été accusé par le sieur Dumouchel,

fripier, de vol de deux vestes. Il avait été compromis

encore dans on ne sait quelle affaire d'argenterie avec

un nommé Roch de la Verdure, que Westermann accuse

d'être le seul coupable. Toujours est-il qu'arrêté pour

la seconde fois le 4 janvier 1776, et mis en liberté le

10 du même mois, il s'était engagé aussitôt dans le régi-

ment Royal-Dragons pour être arrêté et accusé une

troisième fois encore , onze ans après, en 1786.

Chose étrange, Westermann comparaissait le 16 sep-

tembre devant le commissaire Ghenon
,
pour répondre

de l'accusation portée par le traiteur Jean Creux, et

quatorze jours après, devant le commissaire Chenu, un

autre personnage, plus célèbre que Westermann, Saint-

Just, alors âgé de dix-neuf ans, venait répondre de

plusieurs objets,— une écuelle d'argent, un gobelet, une

timbale, des tasses d'argent, des galons, une bague, une

paire de pistolets garnis en or, — qu'il avait emportés
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avec lui en s'enfuyant de la maison de sa mère. Rap-

prochement bizarre. Saint-Just qui devait expier cette

fugue par une année de réclusion , exigée par sa mère

et non par la justice, chez la dame Marie de Sainte-

Colombe à Picpus, Saint-Just, eût dû puiser dans ce

souvenir un peu d'indulgence pour les faiblesses hu-

maines. Mais, inflexible devant le commissaire qui

l'interroge en 1 786, et lui soutenant qu'il n'a fait autre

chose que de se saisir de son propre bien et d'agir selon

sa guise, Saint-Just sera également implacable pour

ceux qu'il accusera à son tour, et qu'il accusera, le mal-

heureux, au nom de la vertu! < ^ ^
'.'

Westermann, du moins, voulut racheter par un sacri-

fice de tous les jours des fautes non condamnées par

les hommes, mais que sa conscience ne lui pardonnait

pas. On le voit partout risquant sa vie comme un homme
qui en est las. Brave jusqu'à la témérité, audacieux

jusqu'à la folie, se jetant au-devant des sabres et des

balles, Westermann semblait réellement n'avoir appétit

que de la mort. L'Alsace l'avait fait échevin de Stras-

bourg, puis membre de la municipalité de Haguenau; le

10 août le retrouva soldat, commandant les sections

avides de combattre. Dans cette journée tumultueuse,

Westermann se multiplie , le sabre à la main , l'habit

bas et les manches de chemise relevées jusqu'au coude.

Ce jour-là, Westermann fut le bras de la bataille. On
en eût souhaité un plus pur, mais non un plus éner-

gique. Danton et ses amis ignoraient alors— et tout le

monde, même l'histoire, a ignoré jusqu'ici — les anté-

cédents de ce soldat intrépide et qualifié d'héroïque , et

qui combattit en effet et mourut en héros. Encore une

fois, j'entrevois dans cette frénésie de bataille l'avidité

de la mort.
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Le conseil exécutif avait, le 14 septembre 1792,

nommé Westermann adjudant général. Le combattant

du 10 août partit pour l'armée de Dumouriez. Nommé
colonel de la légion du Nord le 27 septembre 1792, il

se sentait heureux, il se savait puissant. Le naïf orgueil

de l'homme se trahit dans cette lettre , datée du 3 oc-

tobre , où , écrivant à un ami , Westermann est tout fier

,

le pauvre homme! — d'avoir, pendant quelque sus-

pension d'armes, dîné au camp prussien.

Je l'ai admiré , ce Westermann , et mon imagination

faisait de cet officier alsacien comme le frère d'armes

,

le pendant du grand et vaillant républicain Kléber ; mais

la vérité apparaît, et le courage militaire, même superbe^

ne saurait faire tout pardonner.

LETTRE DU 3 OCTOBRE 1792.

Au citoyen Philibert, à Strasbourg

.

Je suis chef de la légion du Nord , adjoint à l'état-major de

l'armée, et commissaire général du pouvoir exécutif. J'ai été

au camp prussien dîner avec le roi de Prusse. Dans le moment
je suis tout-puissant. Que puis-je faire pour vous? Voulez-vous

la place de l'imprudent Ehrmann fils ? Je le ferai chasser et

vous la ferai donner. J'ai fait chasser Thomassin, etc.

Westermann '.

^*

Westermann , tout-pidssant, n'a qu'à attendre ; moins

de deux ans après, sa situation sera telle qu'il pourra

songer, à son tour, à réclamer cette protection qu'il

offre aujourd'hui avec un naïf orgueil. Disons tout de

suite qu'il ne réclama rien, et subit la mort avec un

sang-froid admirable. Le rude soldat ne se démentit

point à sa dernière heure.

^ Voy. VAmateur d'autographes du 16 juillet 1863, n° 38.
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Il avait, en janvier 1793, été détaché de la Belgique

pour se joindre à l'armée de Hollande. Westermann

,

remplissant là ses fonctions d'adjudant général, fit si

bien que Breda et Gertruydenberg durent se rendre.

Mais ce fut le général d'Arçon qui en reçut les clefs.

Westermann, furieux, se plaint alors à Dumouriez,

parle de passe-droit; Dumouriez le renvoie à Turhout

avec la légion du Nord.

L'échec d'Aix-la-Chapelle mettait les troupes de Wes-

termann dans une situation périlleuse, mais l'intrépide

commandant s'ouvre un passage jusqu'à Anvers en brû-

lant jour et nuit des cartouches ; lorsqu'il arrive à An-

vers, la forteresse venait de se rendre. Westermann et

ses soldats furent ramenés jusqu'à la frontière de France

par les Autrichiens faisant escorte. Sur le sol français,

on l'arrêta. Lecointre (de Versailles), chargé par la

Convention d'examiner les accusations dont Wester-

mann était l'objet, au nom du Comité de salut public

après avoir fait lecture de toutes les pièces du procès,

—

même celles des citoyens de la section des Lombards

qui rappelaient les antécédents de ce soldat, — propo-

sait de décréter qu'il n'y avait pas lieu à inculpation

contre Westermann. C'était le 4- mai. « Eût-il seul sauvé

la liberté , avait dit Legendre quelques mois auparavant,

s'il est un coquin, il doit être puni. »

Le 1 mai 1 793 , Westermann partait pour la Vendée

en qualité de général de brigade.' Impétueux, enthou-

siaste, embrasant les conscrits, enlevant ses soldats, il

fut là le vrai chef d'avant-garde, et après avoir surpris

Parthenay, il voulut, devant Châtillon assiégée par les

hlancsy écraser La Rochejaquelein et Lescure réunis;

c'était le 3 juillet. Les chefs royalistes disposaient de

forces considérables , mais peu importait à Westermann.
16
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Il enfonce l'armée ennemie, entre dans la ville, délivre

les prisonniers, et, prenant position sur les hauteurs

qui dominent la ville, il demande des secours à Biron.

C'était partie gagnée s'il eût été soutenu; mais la nuit,

une de ces folles paniques, trop communes, hélas! aux

troupes françaises, s'empare de ses soldats. Tous s'en-

fuient. Le flot entraîne Westermann. Canons et muni-

tions , tout est abandonné. Là Convention devait de-

mander à Westermann un rude compte de cette jour-

née , dont une ennemie , madame de la Rochejaquelein

dans ses Mémoires , fait un titre de gloire à Westermann

qu'elle montre irrésistible à la tète de ses cent hussards.

Il comparut à la barre de la Convention le 1 7 juillet, et le

tribunal miUtaire de Niort, devant lequel il fut renvoyé,

l'acquitta « avec honneur » le 29 août.

On sera peut-être curieux de trouver ici la trace des

accusations auxquelles donna lieu la conduite trop

bouillante de Westermann. Voici donc (nous en cite-

rons d'autres) le texte même d'une lettre adressée par

un soldat, le nommé Baré, à son père, et que celui-ci,

lors du procès des dantonistes, enverra comme une

pièce accusatrice à Fouquier-Tinville. Les mots soulignés

dans notre texte marquent les coups de crayon rouge

tracés sur le document original par l'accusateur public :

« De Saint-Maixent ce 24 juillet 1793 lan deuxem
de la Respubtique frausaise.

» Mon cher père et ma cher mère pour faire responce a votre

laistre aa date du 18 que jai resu le 21 que jaités de bivac je

nets pu vous faire responce plus to sai pour main formée de

les ta de votre santee pour la mienne elle ay fort bone epour

vous faire quelques dée taille de notre si tuation quar je

nets pas en core tous marquée comme nous somme de pui

paris en na rivent à Nior on nous a mi couchez dans les glise

Notre Dame sur la paille aprée avoire fai san dits lieux pour
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nous repausée tandise que les autre couchez chez le bourjoits

car Ion donne la prée fai rance au parisien pour couchez sur la

dur encore aprée san nous avon raistée 8 jour dans les glise à

Nior aprée ce la nous avon couchez deux jour dans les lit apree

cela nous avon parti pour allée à Tours quand nous a von ar-

rivez à potier nous avons resu ordre de retournet à Saint

Maiscent et de la apartenait pour re juindre tarmée de Ves-

termane qui ai tes allée à Chatillon arrivez a partenait le len-

demain nous avons resu ordre de partire a quatre heur après

midi pour bellessuire trois eur aprée nous avon batu en re-

traite car larmée de Veslermane ai tes des faite il ne raistes

plus que sa cavallerie pour linfanterie il nan avez plu nous

avon reiournet sur les auteur de partenait ou nous a von

bivacquee deux bataillon que nous aition a troisheur du

matin le generalte Vestermane ai venu nous passets en re vue

et nous lavon restée au bivac le len de main on nous a fai

prendre une autre posision don il a eu du mal en ten due car

ai ten des sandue dans un font on na criet soi dissen a la traï-

son don le genetrall fut instrui et on lui a vai di que saites

notre capitaine Rouy tandiquil ni ai tes pas quil aites allée a

Ihaupitalle pour conduire un homme qui avait resu un cou-

defusi au bra dan la près midi comme je cherchai a diner dan

partenait le commendan de notre bataillon celui qui avai dit

au çenetralle que saités notre capitaine me dit voit la belle

affaire vot capitaine et le capitaine Baré von avoire la taite

cassée moi qui ne savai rien de cela je lui demande pour coi

il me dit quil avai dit que nous aition trais moi je reste aimu

et surtous quan je vie le çenetralle Vestermane au sito passes

a vec sa cavallerie qui san nallai au bivac je di a un de mais

camarade que si on nallai faire mourire mon capitaine jallai

désertée puiquil naiié plus permi de parlée car je vie le genet-

ralle qui ajissai en maître absoUu san assamblee le consaille

de gère et san vouloire entandre le capitaine Rouy qui lui

disai quil ne savai pas ce con voulai lui dire le genetralle Ves-

termane agisan en despote lui dit qu'il voulles faire un aiscemple

et luiditmaitee vousa jenous don le capitaine le fit ausito lors-

que le grenadier aites pree a tirer et que le chasseur a chevalle

disait fron a notre bataillon don le genetralle leur avaidit

que siles vollontaire branlai quil les ache par morsau aussito

16.
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que le capitaine fu a jenou son fils se jeta dans les bras de son

père en disen quil voulles mourire avec son père au sito un
commendant dun bataillon dorlean dit au genetralle que les

troupes demandai grâce pour ce capitaine il n'an avai pas

besoin pusquil na pas fait de faute voiet comme la libertee

raigne je vous le laise a pensée nous aition tous consternes de

voir un gugement au sibien rendu ce pendan comme par mis

erricorde le genetralle dit au capitaine re le vai vous cette

homme qui na vait pas manquée na vai pas besoin de son

pardon car on ne fai grâce qua un coupable il fallu passée par

la de pui ce moment ce genetralle ne pouvai plus nous sou-

frire nous a von quitée Partenait la maime nui pour re tour

net a Saint Maixent ou le genetralle fit maître la troupe dans

des li et notre bataillon de parisien par préferance il nous fit

loger aie vaichez et voila trois semaine que nous isomme ce

qui fai voire que les parisien son aimais je ne se pourcoi car

il a des bourjoit quil en sont et tonnet car on a iaugée jusqua

5 mille homme dans cette ville et nous n'aition pas 2 mille

quand nous i avon arrivez et aprée sen nous ne somme pas

encore 5 mille voila comme nous somme je croi quon net

fâchez de nous voire dans sai païs nous somme presque tout

mariet et pair de fammille et voila la rée compance con nous

donne voila Vestermane parti pour paris le citoyen Daillac quil

la remplacée aprèe sen sa net plus Daillac je croi que sai le

genetralle Vajusquit et ce pourquoi je pri de me marquée si

Vestermane ais à paris et quaice quil a de nous veau car je

sui tous jour à mon poste mais si Vestermane re venet dans ce

païs ci je serai au bliger de ment n'allée car si savez ce que je

vien des crire il me crée mourire et cependant nous couchon

tous jour partere de préfairance, autre chose je vous dires

que je vien de re ce voire une laitre de ma femme qui ma fait

grand plesir pour le cabinet que vous me dite je vous pri de

faire comme pour vous. Marquée moi ou elle aura louet jes-

pere ce pen dan aitre de retours sou peu, je vou pri de prendre

bien garde a qui vous montrerée ma laitre je fini mon père

et ma mère de tous mon coeur. Votre fils. E.-P. Baré.

» Marquée moi ce qu'il a de nouveaux au sujet de Vester-

mane et de Paris '. >»

^ Archives nationales. Procès des Dantpnistes.
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Cette lettre en dit fort long sur la nécessité imposée

à Westermann d'exalter, d'entraîner des troupes encore

mal disciplinées, et je ne trouverai pas un meilleur

éloge h faire d'un tel général que de dire qu'il a pu

vaincre avec de tels soldats. Furieux de son échec du

3 juillet, Westermann, toujours à l'avant-garde, em-

porta Ghâtillon, entra dans Beaupréau, poursuivit avec

des troupes harassées les Vendéens au delà de la Loire,

harcela les royalistes dans le Poitou , et, le 13 décembre,

les attaqua dans la ville du Mans. Cette bataille fut ter-

rible. Trois fois Westermann fut repoussé par les Ven-

déens, qui combattaient avec un courage intrépide.

Trois fois il s'acharna à les débusquer. Marceau arrive

durant l'action porteur d'un billet du représentant

Bourbotte, envoyé par la Convention aux armées de

l'Ouest. «Cessez le feu, ordonnait Bourbotte. » Marceau

parlait déjà de choisir, en avant du Mans, une position

meilleure. « La meilleure position, répond Westermann,

est dans la ville même. En avant ! » Et , malgré la nuit

qui tombait, la bataille recommence.

Blessé, sanglant et noir de poudre, Westermann a

deux chevaux tués sous lui. Il ne quitte ni son poste ni

son arme. Il entre dans le Mans, sabre au poing. Les

Vendéens repoussés, il les pourchasse. Douze jours

après, avec Kléber, il les écrase à Savenay. La Vendée

n'a pas eu de plus redoutable adversaire que cet Alsa-

cien qui marchait , à demi vêtu, à la tête des bataillons,

et communiquait à ses soldats l'ivresse et l'avant-goût

capiteux et grisant de la victoire.

Le 4 janvier 1794, Westermann revenait à Paris. Le

héros delà Vendée ne se doutait point qu'il y venait pour

mourir. On allait le regarder comme l'homme d'action

du parti dantoniste. Le Comité de salut public entendit
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avec défiance, dans les couloirs des Tuileries, le bruit

du sabre de ce combattant du 10 août. Le 6 janvier, le

général était déjà destitué. Westermann , sentant le

danger, voulut le prévenir et marcher, à Paris, comme
à Châtillon et comme au Mans. Il parla d'enlever les

comités. Danton refusa. Westermann destitué n'allait

pas tarder à être Westermann accusé. Il dut se sentir

plus d'une fois pris de mélancolie et de dégoût. Il

avait fait transporter rue Meslay, chez la citoyenne

Le Loir, qui lui louait un logement, ses bardes et ses

armes. Dans le fond d'une malle, Westermann conser-

vait soigneusement les diverses épaulettes qui mar-

quaient pour lui les étapes de ses grades : l'épaulette de

laine, l'épaulette d'argent et l'épaulette d'or. Il les con-

templait parfois, tristement, et, soldat inactif, batail-

leur au repos, il attendait. Quoi? L'occasion, la pre-

mière cartouche brûlée. C'est là, rue Meslay, que

l'arrêté des Comités allait le saisir '.

Fabre d'Églantine , né à Carcassonne le 28 dé-

cembre 1755, était, avec Desmoulins, le secrétaire de

ce groupe dont Westermann avait été le bras. Aimable

et élégant, mais moins corrompu qu'on n'a voulu le

dire , ce rimeur de chansons qui faisait pour le musicien

Simon les couplets : // pleut, il pleut, bergère, et pour

Garât la romance : Je t'aime tant, je t'aime tant! cet

homme de lettres remarquable, dont la principale comé-

die , le Philinte de Molière, sort absolument de la moyenne

des œuvres de second rang , ce mondain alliait l'idylle

à la tragédie et promenait élégamment sa fantaisie à

travers les tempêtes de la Révolution. Il s'appelait de

son vrai nom Philippe-François Fabre
;
presque ado-

lescent encore et vainqueur aux Jeux floraux de Tou-

^ Voyez aux Documents complémentaires.
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louse, il avait ajouté à son nom le nom de Véglantine

d'or qu'on avait décernée à ses vers. Il était né poète

dramatique. Il avait le génie essentiellement comique.

Il disait un jour à Arnault, son confrère : « Entre le

n moment où je vous donne cette tabatière et celui où

» vous me la rendez, il y a une comédie. » Le mot est

charmant, très -caractéristique et très-personnel. « Et

» tout en disant cela, ajoute Arnault, il improvisait une

» intrigue sur ce fait. Il voyait la comédie partout. »

Il la voyait, malheureusement pour lui, même à la

Convention, même dans les affaires publiques. Je suis

convaincu qu'il fut innocent du faux dont on l'accusa,

le 13 janvier 1794, à propos du décret relatif aux

comptes de liquidation de la Compagnie des Indes. Mais

l'homme qui avait osé accuser les Girondins, lorsqu'il

déposa contre eux , de complicité dans le vol du Garde-

Meuble méritait qu'on le calomniât à son tour pour

savoir de quel poids pèse sur un front l'accusation

d'infamie, Fabre devait, au surplus, avoir l'honneur

d'être accusé par Hébert et d'être traité de modéré. En
un tel moment , c'était à la fois une menace , un danger

et un honneur.

Tel était , dans ses principaux personnages , le groupe

des Dantonistes auquel appartint, au moins par sa mort,

Camille Desmoulins. Le généreux Bazire s'y rattachait

aussi par la pitié et la destinée. Mais je néglige , car je

suis loin de les regarder comme des combattants de la

même cause, les financiers véreux comme d'Espagnac, et

les étrangers, comme l'Espagnol Gusman et les deux

Autrichiens Frey, l'aîné et le jeune, auxquels le tribunal

révolutionnaire accola Danton et Camille ^ Il ne faut,

^ Je retrouve, dans un travail publié sur Danton (Voir le journal la

Républiquefrançaise des 25 septembre et 3 novembre 1873), à propos de
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devant l'avenir, donner comme compagnons aux vaincus

que les seuls hommes avec lesquels ils furent fiers de

braver la mort pour une même idée.

articles que donnait alors M. le docteur Robinet à la Bévue positive

sur le Procès des Dantonistes, les curieux renseignements que voici :

« Il y avait beaucoup à dire sur les Auirichieris Frey (ou plutôt Frai) et sur

l'Espagnol naturalisé Gusman. A propos des deux Autrichiens, M. Robinet

s'étonne que l'auteur à'Anacharsis Cloots les tienne en grande estime, et il

signale même le baron de Trenck pour les avoir dénoncés comme espions.

Laissant de côté ce qu'a pu dire le baron de Trenck, et sans nous expliquer ici

sur ce que ce Prussien faisait lui-même en France, nous dirons à M. Robinet

que l'aîné des deux frères, Junius, est l'auteur d'une Philosophie sociale, dédiée

au peuple français, laquelle parut quelques jours avant son arrestation ; que dans

ee livre, Junius fait reposer toute société sur le principe de la conservation

individuelle et se prononce < en homme libre » contre certaines propositions de

Jean-Jacques. Nous croyons que cette publication contribua à l'arrestation des

deux frères, attendu que Robespierre, dans son projet de rapport contre Chabot,

semble viser le philosophe dans Junius, qu'il montre « rêvant toujours la plume
à la main sur les droits de l'humanité et courbé sur les œuvres de Plutarque et

de Jean-Jacques». On peut donc, comme l'a fait l'auteur à'Anacharsis Cloots,

honorer les deux Autrichiens, quoique beaux-frères de Chabot.

» M. Robinet aurait au moins dû rendre à ces victimes leur véritable nom»
dont il y a trace sur le registre d'écrou. Oa. lit là : Eschine Portock. Ce nom est

inexact assurément, mais tel quel, il n'aiderait pas moins aux recherches qu'on
pourrait faire, soit à Vienne, soit en Moravie, sur l'existence de ces deux
patriotes étrangers. Et , à ce propos, pourquoi ne pas aussi s'enquérir de leur

sœur Léopoldine, fille naturelle, disait-on, d'un très-haut personnage viennois?

Qui sait si l'on ne découvrira pas un jour que cette belle Léopoldine était au

nombre des soixante-quatorze enfants naturels de l'empereur Léopold, et alors

quelle singularité d'apprendre que le capucin Chabot se trouvait le neveu par

alliance de Marie-Antoinette!

> Mais puisque nous sommes aux rapprochements étranges , signalons celui

que provoque l'Espagnol de naissance, Gusmau. M. Robinet donne quelques

renseignements précieux sur ce grand d'Espagne, petit de taille, nerveux et

ardent comme Marat, dont il était l'ami. Qui sait encore si en poussant plus

loin ses recherches, M. Robinet n'eût pas découvert dans cet ami de Marat un
des ancêtres de l'ex-impératrice des Français?»

Ces détails, si particulièrement intéressants, nous sont donnés vrai-

semblablement (car l'article est anonyme) par M. Georges Avenel, un des

hommes les plus compétents sur l'histoire de la Révolution française, et

dont les vivantes études sur Pache et ses amis méritent une attention par-

ticulière. Cette fois encore, comme pour Cloots, c'est de la résurrection.
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IV. Supplice des hébertistes. — L'arrestation des dantonistes est réso-

lue. — Mort de la mère de Camille. — Les dantonistes à la prison

du Luxembourg. — Lettres de Camille à Lucile. — Le rapport de

Saint-Just. — L'instruction. — Le procès. — Lettre de M. Desmou-

lins le père à Fouquier-Tinville. — Effroi du tribunal. — Témoi-

gnage de Fabricius. — Les accusés hors la loi.

C'était le vendredi 21 septembre 1792, un mois après

le 10 août. Dans le palais des Tuileries, la Convention

récemment sortie des votes du peuple attendait les

membres de l'Assemblée législative qui devaient remettre

au pouvoir des tribuns nouveaux les destinées de la

France. L'Assemblée législative arrivée à midi un quart,

François de Neufchâteau porte la parole et dépose entre

les mains des conventionnels « les rênes du gouver-

nement »

.

»c Les assemblées primaires ont, dit-il, en vous nom-

mant, consacré les mesures extraordinaires qu'exigeait
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le salut de vingt-quatre millions d'hommes contre la

perfidie d'un seul. »

On applaudit. La Convention nationale quitte la salle

du palais des Tuileries et se rend dans cette salle du

Manège où le Corps législatif tenait ses séances. Le

peuple des tribunes attendait. Il voit défiler ses députés

et les acclame. Pétion prend le fauteuil. Il préside. Con-

dorcet, Brissot, Vergniaud, 'Camus, Lasource, Rabaut

Saint-Etienne, occupent le bureau.

Deux heures après , la proposition d'un homme qui

,

devenu plus tard sénateur , devait demander et procla-

mer la déchéance de Napoléon, était mise aux voix.

Il se faisait un profond silence.

La proposition de l'ancien curé d'Embermesnil, Gré-

goire , était adoptée au bruit frénétique , à la clameur

joyeuse des applaudissements, et, du haut de la tribune

de la Convention, ces mots tombaient, pareils au glas

des monarchies :

« La Convention nationale décide que la royauté est

abolie en France ! »

On criait, on acclamait, l'enthousiasme partait, fou-

droyant des tribunes. — Vive la nation! disaient -ils

enivrés. Des chasseurs, organisés en compagnies fran-

ches, venaient jurer de vaincre ou de mourir. Aux Autri-

chiens qui bombardaient Lille, à l'étranger qui mar-

chait sur Paris , aux rois qui déclaraient la guerre , la

France répondait : Il n'y a plus de rois! Les soldats

offraient, avant de partir pour les Pyrénées, les Alpes

ou le Rhin, deux journées de leur solde. Ils défilaient,

ivres d'amour patriotique, heureux et fiers, devant la

Convention rayonnante, certaine, croyait-elle, d'avoir

fondé pour jamais la liberté de la patrie. Et, la séance

levée à quatre heures, le cri de l'Assemblée, son décret,
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sa volonté se répandaient sur Paris et de Paris sur le

monde :

— La royauté n'est plus ! La royauté est abolie!

Pauvres défenseurs sublimes d'une liberté que nous

n'avons pas encore pu établir, que nous cherchons, à

tâtons, dans la nuit; c'est dans les catacombes, dans les

basses-fosses , dans la chaux de la Madeleine ou dans la

boue de Glamart que sont vos os. — Mais quoi ! le sa-

crifice n'est point stérile, le dévouement n'est pas inu-

tile; et le succès définitif , malgré toutes les déceptions,

toutes les amertumes, n'appartient qu'au droit.

La veille de ce jour où Grégoire — le prêtre schisma-

tique, comme allaient l'appeler désormais les royalistes

—

faisait voter la République, la canonnade de Valmy avait

prouvée l'étranger que la France vivait toujours. Gham-

béry allait être occupée trois jours après, le 23 sep-

tembre; Nice, le 28 ; Spire, le 30; Worms, le 4 octobre.

Lille assiégée allait voir les Autrichiens s'éloigner le

8 octobre. Au 22 octobre, il n'y avait plus un Prus-

sien , au 2 novembre , il n'y avait plus un Autrichien

en France. Quelle ivresse! La marraine de la République

s'appelait la victoire.

Mais si la nation ne semblait avoir qu'une âme contre

l'étranger, elle avait des millions d'ongles pour se dé-

chirer, se meurtrir elle-même. Nous ne saurions ici

suivre les diverses phases de ces luttes qui « entamèrent »

d'abord, décimèrent ensuite , discréditèrent enfin la Con-

vention nationale. Il ne faut pas oubher, encore une

fois, que cette histoire est celle d'un homme ou de

quelques hommes, non d'une époque.

La Convention avait aboli la royauté; elle frappa le

Roi. Trente ans après le vote rendu contre Louis XVI
,

le vieux et intègre Lakanal écrivait à David (d'Angers)

,
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et , à propos de son vote de mort : « Pour ma part

,

» j'ai suivi la ligne de mes devoirs et de mes convic-

» lions, et vingt-deux ans d'exil n'ont fait que me con-

» firmer dans l'opinion que j'avais justifié la confiance

» de mes commettants 1° Nous avions le droit de

» juger. Le décret de l'Assemblée législative, rendu sur

» le rapport de Vergniaud , disait : « L'intérêt public

» exige que le peuple français manifeste sa volonté par

» le vœu d'une Convention nationale formée de repré-

» sentants investis par lui de pouvoirs illimités. 2° Deux

» millions d'adresses ont félicité cette Assemblée coura-

» geuse et juste de son jugement contre le Roi parjure *
. »

Camille Desmoulins, qui vota la mort du Roi, crut

devoir mêler la facétie à la condamnation , et il souleva

de violents murmures en motivant ainsi son vote :
—

« Manuel, dans son opinion du mois de novembre, a dit :

Un roi mort, ce n'est pas un homme de moins. Je vote

pour la mort, trop tard peut-être pour l'honneur de la

Convention nationale ^.

C'est en de telles circonstances qu'on eût souhaité

que Lucile apprît à Camille à modérer sa nature toujours

^ Lettre inédite. Collection d'autographes de madame Charras.

2 Avait-il reçu cette lettre que lui écrivait son père :

« Mon fils, vous pouvez encore vous immortaliser, mais vous n'avez

plus qu'un moment : c'est l'avis d'un père qui vous aime.Voici à peu près

ce qu'en votre place je dirais : Je suis républicain et par le cœur et par

les actions, j'ai fait mes preuves. J'ai été un des premiers et des plus

ardents dénonciateurs de Louis XVI ; par cela même je me récuse. Je le

dois à l'austérité de mes principes
; je le dois à la dignité de la Conven-

tion
; je le dois à la justice de mes contemporains et de la postérité; en un

mot, je le dois à la République, à Louis XVI, à moi-même.

» Entre nous deux ceci, afin que tout le mérite en reste à vous

seul; je ne souhaite que d'avoir à en faire bientôt le commentaire à

votre avantage et pour votre tranquillité et la mienne, car je suis votre

meilleur ami. Desmoduns.

..10 janvier 1793. .
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prête h quelque trait excessif et que la femme aimée lui

eût enseigné, avec la modération et la fermeté, une cer-

taine netteté d'attitude plus. proche de la dignité. Mais

€amille, médiocre orateur et partant ne faisant guère

figure à la tribune de la Convention (il faisait partie du

Comité de correspondance , et s'y trouvait mieux à sa

place) , Camille , dépité de demeurer au second plan
,

voulait sans doute, par de tels éclats , maintenir sa popu-

larité, sa réputation d'impitoyable frondeur. Quant à

Lucile, elle-même se laissait entraîner à des écarts de

pensée, d'imagination , et on a bien la preuve de l'exal-

tation de ses idées dans certaines pages tombées alors de

sa plume féminine.

C'est ainsi qu'elle écrit, à propos de Marie-Antoi-

nette, bientôt accusée comme Louis XVI ', et plus inu-

tilement encore immolée que lui :

1 Deux ans auparavant, Camille Desmoulins avait osé écrire, à propos

de celle qu'il appelait (après Louis XVIII) V Autrichienne ou Va femme
du gros mangeur d!homm.es :

» Maints patriotes continuent de regarder Marie-Antoinette comme

irréconciliable avec la Constitution. Tous les papiers publics ont annoncé

que dimanche elle a trouvé sous son couvert ce billet : Au premier coup

de canon que votre frère fera tirer contre les patriotes français, votre

tète lui sera envoyée. L'anecdote du billet est peut-être apocryphe, mais

tant de journaux l'ont publiée que c'est comme si le billet avait été mis

sous l'assiette. «(^Révolutions de France et de Brabant.)

Un pamphlet du temps s'amuse de la colère que devait éprouver la

reine en lisant ces attaques de Desraoulins :

Requête de la Reine à nosseigneurs du tribunal de police

de rHôtel de ville à Paris.

« Supplie humblement Marie-Antoinette d'Autriche, reine de France,

épouse souvent séparée de corps et toujours d'intérêt de S. M. Louis XVI,

ci-devant roi de France et de Navarre, et en cette qualité autorisée à la

poursuite de ses droits en action.

« Se plaint de Desmoulins qui la nomme \a femme du Roi et réclame

contre lui, « non pas 1 embastillement, puisque, par suite de l'insurrec-

tion du peuple de Paris » , la Bastille n'existe plus, mais « la claustration

de ce forcené dans une prison quelconque » .
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CE QUE JE FERAIS SI j'ÉTAIS A SA PLACE.

« Si le destin m'avait placée sur le trône, si j'étais Reine enfin,

et qu'ayant fait le malheur de mes sujets, une mort certaine,

qui serait la juste punition de mes crimes, me fût préparée, je

n'attendrais pas le moment où une populace effrénée viendrait

m'arrachera mon palais pour me traîner indignement au pied

de l'échafaud, je préviendrais ses coups, dis-je, et voudrais en

mourant en imposer à l'univers entier.

» Je ferais préparer une vaste enceinte dans une place publi-

que, j'y ferais dresser un bûcher et des barrières l'entoure-

raient, et trois jours avant ma mort je ferais savoir au peuple

mes intentions; au fond de l'enceinte et vis-à-vis le bûcher je

ferais dresser un autel

.

n Pendant trois jours j'irais au pied de cet autel prier le grand

maître de l'univers; le troisièmejour, pour expirer, je voudrais

que toute ma famille en deuil m'accompagnât au bûcher; cette

cérémonie se ferait à minuit, à la lueur des flambeaux*. »

Ce n'était donc point Lucile qui pouvait ramener et

maintenir Camille dans la voie grave. Cette jeune fille

souriante, qui sut mourir comme une Romaine, vécut

en Athénienne, honnête, aimant,— plus que cela, ado-

rant— son mari; mais ne sachant ni le conseiller ni le

modérer. C'est ainsi qu'en mai 1793, Camille, poussé

par Robespierre, publiait son Histoire des Brissotins

1 En revanche, Lucile écrira sur son cahier rouge ces vers entendus

dans la rue ou composés par quelque poëte ami :

COMPLAINTE DE MARIE-ANTOI>ETTE , REINE DE FRANCE.

Sur Vair de la complainte de Marie-Stuait, reine d' Angleterre

,

De votre Reine infortunée,

Français, écoulez le remords;

A la coupable destinée

Demandez raison de mes torts.

Près de mon palais solitaire, « ..

Autrefois plein de faux amis,

Du peuple j'entends la colère.

11 m'accuse , et moi je gémis.

A tous les coups mon âme estpf^'**»
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{Fragment de VHistoire secrète de la Révolution) . Dans la

lutte engagée entre la Gironde et la Montagne, il prenait

contre la Gironde un parti décisif. Jamais son style

n'avait été si féroce. Il parlait de la scélératesse de

Brissot, de Yhypocrisie de Roland, de la complicité de

Gensonné avec Dumouriez, de la vénalité de Guadet,

et, pour arriver à « la poule au pot pour tout le monde »
,

comme il dit , il proposait le vomissement des Brissotins

hors du sein de la Convention et les amputations du tri-

bunal révolutionnaire. L'épouvantable pamphlet! Et,

comme Desmoulins en sera châtié.lorsqu'il verra se re-

tourner contre lui les accusations qu'il formule contre

les Girondins, et quand, après les avoir accusés d'une

conspiration orléaniste et anglo-prussienne, il sera,

avec Danton , frappé de mort pour avoir été l'ami du

duc d'Orléans et le fauteur d'une imaginaire restau-

ration monarchique !

Tout se tient en politique. Les Girondins, épris de

liberté, avaient commis la faute de demander la mise

en accusation de Marat, sans calculer que la popularité

de cet avocat sinistre des vieilles haines populaires leur

renverrait Marat absous et grandi par le verdict du tri-

bunal révolutionnaire. Le triomphe de Marat avait été

Mais où m'entraînent ces bourreaux?

Où suis-je? J'entends sur ma tête

Se croiser de fatals ciseaux.

On m'arrache le diadème,

Un voile est posé sur mon front.

Je vais donc survivre à moi-même?
Non , je mourrai de cet affront.

G TOUS, pastourelles naïves,

Qui portiez envie à mon sort,

Dans quelques romances plaintives

Placez mon nom après ma mort.

Dites de Marie-Anioinette

L'ambition et les malheurs.

J'expire un peu plus satisfaite

Si votre Reine obtient des pleurs.
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le premier échec violent de la Gironde. Quel homme
parut plus puissant que VAmi du peuple — son mauvais

génie — après un tel acquittement?

Bailly a peint cette scène, dans un tableau qu'on peut

voir au musée de Lille, et qui donne bien l'idée de

l'ivresse des foules. Gela est vivant et charmant; le

peintre, un peu effrayé par l'orage révolutionnaire, a

fait de cette scène une idylle. On croirait trouver quel-

que chose de farouche comme le Marat de David, on

rencontre une scène joyeuse et paternelle à la façon de

Greuze. L'Ami du peuple, porté sur les épaules des gars

robustes, sourit doucement à la foule de l'air d!un sage

sans colère qu'on vient d'arracher au trépas, et qui salue

une vie qui lui est légère. Les forts de la Halle
,
propres

,

coquets, blancs comme des mariés d'opéra-comique,

agitent avec enthousiasme leurs larges feutres. Un bon

bourgeois à l'air paterne contemple, les mains sur son

estomac , dans la pose d'un Flamand de Jean Steen ou

d'Adrian Brauwer, ce bon M. Marat, qu'on vient de

tirer des mains des juges. Des femmes en vêtements de

soie, d'un gris tendre, coquettes, ravissantes, l'une

d'elles tenant par la main un enfant costumé en garde

national (l'habit à la mode) , se mêlent à la foule , qui

ne semble pas hurler de joie en retrouvant un tribun

,

mais s'attendrir en revoyant un père. Seul, le fond du

tableau, gris, assombri malgré sa teinte argentée, le

long couloir froid du tribunal, les deux lourdes colonnes

. carrées, recrépies à la chaux, les fenêtres aux vitres à

demi brisées, la petite porte terrible du tribunal avec

ses sculptures représentant la loi , cette triste galerie

,

donnent quelque chose de solennel et de lugubre à ce

tableau rayonnant et gai comme une Kermesse de

Téniers, une Cinquantaine de Knauss.
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La Gironde devait payer cher sa fausse attaque ainsi

terminée par une mise en liberté triomphale. Marat

n'allait pas à l'Abbaye, au contraire, il rentrait, invin-

cible, à la Convention et se dressait de nouveau devant

ceux que le journahste-hibou appelait dédaigneusement

des hommes d'État. Pourtant, ce ne fut point Marat, ce fut

Robespierre qui porta à la Gironde les plus rudes coups,

et Camille, pour le moment, plus dominé par Maximi-

lien que par Danton, plus Jacobin que Cordelier, tint

la plume tandis que Robespierre, je ne dirai pas dicta,

mais conseilla. De là l'Histoire des Brissotins , assem-

blage de calomnies, de menus propos, de saillies meur-

trières.

Le pamphlet cruel eut un succès énorme. Il s'en

débita plus de quatre mille. Il fut — et Camille s'en

vante ! (lettre à son père) — « le précurseur de la

» révolution du 31 mai, il en fut le manifeste. » En
effet , VHistoire des Brissotins servit à précipiter la

chute de la Gironde. Et Camille, en rédigeant ensuite

VAdresse des Jacobins aux départements sur l'insurrec-

tion du 31 m.aiy croyait encore avoir rendu service à la

République.

Un coup de foudre lui dessilla les yeux , ou plutôt , il

sortit comme en sursaut de sa coupable erreur , au bruit

du couteau de Sanson tombant lourdement sur les tètes

des Rrissotins. Quoi! Boyer-Fonfrède , Ducos, Isnard,

Girey-Dupré, Carra, Valazé, voilà ceux qu'il avait voulu

que la Convention vomit? Eh bien, c'était fait. Mais

on ne joue pas avec la dénonciation. L'étourderie

sinistre de Camille devait lui peser bientôt comme un

remords. On ne devait pas s'arrêter à l'épuration, on

devait aller jusqu'au sacrifice. On allait condamner à

mort comme royalistes, Guadet et Lasource, qui avaient

17
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éventé le projet de la Fayette de marcher sur Paris, oui,

comme royalistes et comme complices de ce Dumou-

riez, que Brissot et ses amis (voyez les Mémoires de

Garât et les Considérations de Mallet du Pan) tenaient

déjà pour suspect, à l'heure où Robespierre disait encore

(le 10 mars 1793) : J'ai confiance en Dumouriez. On

allait les accuser d'avoir voulu démembrer la France,

eux dont le fédéralisme, dangereux sans doute en face

de l'étranger et à l'heure où ils le proposaient, était

cependant une idée que devaient reprendre plus tard

et les décentralisateurs du Comité de Nancy en 1866,

-et, je l'ai déjà dit, en 1870, les plus furieux des enne-

mis de la Gironde, les héritiers mêmes de la Commune.

On allait les immoler à cause du mot insensé, cou-

pable d'Isnard menaçant Paris d'être « rasé , » et ce

mot, Barère l'avait cependant à peu près dit de même
aussi brutalement '

!

Camille, qui eût voulu sauver les Girondins, assista à

leur condamnation. Danton aussi, qui leur offrait de

partir comme leur otage à Bordeaux , les eût volontiers

arrachés à la mort, et Bazire, l'honnête Bazire, que Chabot

entraînera dans sa chute, cachait leur dossier au Comité

de sûreté générale, comme si dérober les noms des ac-

cusés c'eût été sauver leurs têtes. Lorsque la condam-

nation fut rendue (31 octobre), Camille pâle, tout en

pleurs, s'écria, se frappant la poitrine et le front :
—

« Ah ! malheureux, c'est moi, c'est mon Histoire des Bris-

1 Oui, le mot d'Isnard en mai 1793, mot qui précipita le dénoùment,

avait été dit par Barère à la séance du 10 mars 1793 , sans exciter un

murmure. Au contraire, il avait été applaudi.

Barère (^Moniteur du 12, p. 243) : « Les têtes des députés sont posées

sur chaque département de la République. (O» applaudit à plusieurs

reprises.) Qui donc oserait y toucher? Le jour de ce crime impossible,

la République serait dissoute, et Paris anéanti. «
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sotins qui les tue! Et ils meurent républicains! » Devant

l'accusation de Fouquier-Tinville, Camille effaçait, vou-

lait effacer son mensonge avec ses pleurs. Vilate a ra-

conté cette scène émouvante :

« J'étais, dit-il, assis avec Camille Desmoulins, sur le banc

placé devant la table des jurés. Ceux-ci revenant des opinions,

Camille s'avance pour parler à Antonelle, qui rentrait l'un

des derniers. Surpris de l'altération de sa figure, il lui dit

assez haut : « Ah mon Dieu, je te plains bien, ce sont desfonc-

tions terribles n; puis entendant la déclaration du juré, il se

iette dans mes bras, s'agitant, se tourmentant : « Ah! mon Dieu !

mon Dieu! c'est moi qui les tue ! mon Brissot dévoile', ah! mon
Dieu! c'est ce qui les tue! » A mesure que les accusés rentrent

pour entendre leur jugement, les regards se tournent vers

eux; le silence le plus profond régnait dans toute la salle,

l'accusateur public conclut à la peine de mort; l'infortuné

Camille, défait, perdant l'usage de ses sens, laissait échapper

ces mots: « Je m'en vais, je m'en vais, je veux m'en aller, n

Il ne pouvait sortir '. m

Ainsi, le remords venait. Mais toutes les larmes, tous

les sanglots de Camille ne faisaient pas oublier les

attaques de l'imprudent contre ceux dont il disait :

« Necker, Orléans, la Fayette, Chapelier, Mirabeau, Bailly,

Desmeuniers, Duport, Lameth, Pastoret, Cerutti, Brissot, Ra-

mond, Pétion, Guadet, Gensonné ont été les vases impurs

d'Amasis avec lesquels a été fondue, dans la matrice des Jaco-

bins, la statue d'or de la République. Et au lieu qu'on avoit

pensé, jusqu'à nos jours, qu'il étoit impossible de fonder une
république qu'avec des vertus, comme les anciens législateurs

,

la gloire immortelle de cette société, c'est d'avoir créé la Répu-
blique avec des vices*!... »

* Les Mystères de la Mère de Dieu dévoilés, troisième volume des

Causes secrètes de la Révolution, du 9 au 10 thermidor ; par Vilate, ex-

juré au tribunal révolutionnaire de Paris, détenu, p. 51.

2 Histoire secrète.

17.
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Il pleurait maintenant sur ces pages, et ses larmes

coulaient, amères, mais inutiles. Il pleurait, mais c'était

le mot de Shakespeare : « Tous les parfums de l'Arabie

» ne laveraient pas cette main tachée de sang. » AU the

perfumes of Arahia will not sweeten this little hand.

Je sais par tradition (le renseignement m'a été donné

par M. Labat père) qu'un soir de ce lugubre été

de 1793, Danton et Camille Desmoulins, remon-

tant jusqu'à la cour du Commerce, longeant la Seine

par le quai des Lunettes, et songeant à ce 31 mai qui

devait finir par le 31 octobre, Danton indiqua tout à

coup à Camille le grand fleuve dans lequel le soleil

couchant, derrière la colline de Passy, reflétait ses

rouges rayons, si bien qu'il semblait rouler quelque

chose de sanglant. « Regarde, dit Danton,— et, comme

Garât, Camille vit alors les yeux du tribun se gonfler de

larmes, — vois, que de sang! La Seine coule du sang!

Ah! c'est trop de sang versé! Allons, reprends ta plume,

écris et demande qu'on soit clément; je te soutiendrai ! »

Déjà, Danton, à Sèvres, à la fin d'un repas, comme

Souberbielle s'écriait : « — Ah! si j'étais Danton! —
Danton dort, il se réveillera! " avait-il répondu.

Le réveil de Danton devait être un cri de clémence.

Danton voulut, demandant un congé, aller se repo-

ser, en attendant, à Arcis. La lassitude était venue, une

lassitude amère. Les reins du colosse pliaient.

Lui aussi, Camille Desmoulins, était las. Avant même

la mort des Girondins, avant la scène racontée par

Vilate,il avait ressenti le remords et l'accablement. Dès

le 10 août 1793, il semble envier, dans la lettre qu'il

écrit à son père, la mort de son frère tombé en com-

battant pour la patrie. La vie, si heureuse jusqu'ici,

cette vie charmante entre Fréron , Brune , madame Du-
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plessis, Lucile, lui apparaît sombre et pleine de pressen-

timents funestes. Trop longtemps il a été fou, heureux,

éperdument heureux. Il a vu Fréron-La/jm jouer avec

des lapins du jardin , Patagon (c'était le surnom de

Brune dans ce groupe jeune et souriant) errer sous les

arbres de Bourg-la-Reine avec Saturne (Duplain, de la

Commune). Le lapereau (le petit Horace) , la belle

maman Melpomène, les folies dans les jardins, alors que

Lucile, Yêtre indéfinissable, jetait des potées d'eau à Fré-

ron qui riait, tout cela est loin! Pauvres éclats de rire

d'autrefois ! Camille ne les entendra plus. Il a peur main-

tenant de perdre son fils, « cet enfant si aimable et que

» nous aimons tant. » — « La vie, dit-il, est si mêlée de

» maux et de biens en proportions, et depuis quelques

» années le mal se déborde tellement autour de moi

» sans m'atteindre, qu'il me semble toujours que mon tour

n va arriver d'être submergé. » Où est la plaisanterie main-

tenant? Où sont les sarcasmes? Camille est père, Camille

est époux, Camille est ami. L'enfant terrible est châtié

par la vie, et lui qui attaquait, hier, il défend aujour-

d'hui , il prend la défense du général Dillon détenu aux

Madelonnettes.

« Tout le monde a eu son Dillon , » devait-il dire plus

tard au tribunal, lorsqu'on lui reprocha sa liaison avec

ce royaliste convaincu ou déguisé, ancien cavalier ser-

vant de Marie-Antoinette, et qu'on a pu accuser d'avoir

dénoncé aux Prussiens les mouvements du brave et mal-

heureux Custine en 92. Un ami de M. de Pastoret

contait, qu'étant aide de camp de Dillon, il vit le géné-

ral aller, chaque nuit, du camp français au camp prus-

sien. Mais Camille était léger et défendait qui lui plai-

sait, si bien qu'il put faire dire que ce séduisant Dillon,

jadis remarqué par la reine, pouvait bien avoir fait une
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impression plus profonde encore sur Lucile Desmoulins.

Qui dit cela? Desmoulins lui-même, sur un ton de persi-

flage assez étonnant :

« Mais connaissez-vous bien Dillon? » lui demande

» un interlocuteur. — Il faut que je le connaisse pour

» m'être fait de si rudes affaires à son corps défendant.

» — Votre femme le connaît mieux que vous. — Bon !

» que voulez-vous dire? — Je crains de vous affliger.

» — N'ayez peur. — Votre femme voit-elle souvent

» Dillon?— Je ne crois pas qu'elle l'ait vu quatre fois

» en sa vie. — Un mari ne sait jamais cela (et comme
» je ne paraissais pas ému)

;
puisque vous prenez la

» chose en philosophe, sachez que Dillon vous trahit

» aussi bien que la République. Vous n'êtes pas un joli

» garçon. — Tant s'en faut. — Votre femme est char-

» mante, Dillon est encore vert, le temps que vous

« passez à la Convention est bien favorable, et les

)» femmes sont si volages! — Du moins quelques-unes.

» — J'en suis fâché pour vous, car je vous aimais pour

» vos Révolutions qui faisaient les délices de ma femme

» à la campagne. — Mais, mon cher collègue, d'où

» êtes-vous si bien instruit? — C'est le bruit public, et

« cinq cents personnes me l'ont dit ce matin. — Ah!

» vous me rassurez; déjà, comme les filles de Prœtus,

In iœvi quœrebam cortiuafronte.

» On me croit donc du royaume de Buzot, ce qui est

n bien pis que d'en être, au témoignage de la Fontaine.

» Mais que votre amitié se rassure : je vois bien que

« vous ne connaissez pas ma femme , et si Dillon trahit

» la République comme il me trahit
,
je réponds de son

» innocence. »

Camille a beau être un enfant terrible, quelque crédit
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qu'on puisse faire à sa verve, il faut ici pousser le holà!

Il va trop loin. On ne parle pas au public de certaines

choses , et cet amateur de l'antiquité eût dû se souvenir

que le gynécée était sacré. L'amour profond de Lucile

pour lui était un plus sûr garant de sa vertu que cette

plaisanterie presque sacrilège . Mais quoi ! sous cette

raillerie, il y a une pitié; Camille défend un accusé, et

voilà pourquoi on peut lui pardonner '.

Il semble, en effet, que Camille soit mû désormais

par les sentiments les plus touchants et les plus humains.

Il veut lutter. Il veut réagir contre la Terreur, contre les

fureurs. Mais tout l'accable dans les sociétés populaires.

Les vulgaires orateurs des clubs, dotés de cette aristocratie

du poumon qu'il raillera chez Legendre, lui ôtent la

parole ou l'étouffent. « On a dit qu'en tout pays absolu,

» c'était un grand moyen pour réussir que d'être mé-

» diocre. Je vois que cela peut être vrai des pays répu-

» blicains. » Le succès, d'ailleurs, le succès même qu'il

aimait tant, lui importe peu. « Que m'importerait de

» réussir? Mais je ne puis soutenir la vue des injustices

,

» de l'ingratitude, des maux qui s'amoncellent. » Sans

cesse il songe que ces hommes qu'on tue — à la guerre

* Diilon lui adressa alors cette lettre :

« Madelonnettes, 26 juillet 93, 7 heures du soir.

« Ma monstrueuse affaire devenue si simple, grâce à votre amabilité,

à votre courage et surtout à votre loyauté, ne tient plus qu'à un fil qui

s'allonge furieusement par la paresse de votre cousin Fouquet de Tin-

ville. Depuis trois jours, le président du tribunal le presse de faire un
rapport; le terme fatal à lui accordé est demain samedi. Voyez-le, je

vous prie ; engagez-le à finir comme il l'a promis. Il connaît mon inno-

cence; ma requête est digne de vous, mon aimable et lionnéte défen-

seur; il ne faut plus qu'un mot de votre cousin. Voyez-le demain de

grand matin
; qu'il le dise et qu'il rende à la république un homme qui

sans fiel n'aspire qu'à la sauver des mains des tyrans qui s'avancent à

grands pas. »
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OU ailleurs — ont des enfants, ont aussi leurs pères. Et,

après avoir maudit la guerre, l'envie lui prend de s'aller

faire tuer en Vendée ou aux frontières , « pour se déli-

» vrer du spectacle de tant de maux. »

« Adieu, dit-il h son père, je vous embrasse; mé-

nagez votre santé, pour que je puisse vous serrer contre

ma poitrine si je dois survivre à cette Révolution '. »

S'il ne lui restait point la liberté de la presse, Camille

serait tout à fait accablé et sans espoir. Mais, Dieu merci,

se dit-il , il peut lutter contre l'ambition , la cupidité et

l'intrigue. « L'état des choses, tel qu'il est, est incom-

parablement » mieux qu'il y a quatre ans, parce qu'il y
a l'espoir de » l'améliorer. » Et il est tenté alors de

répéter le cri qui servait d'épigraphe à la Lettre au gé-

néral Dillon :

— A moi mon écritoire!

II

Son écritoire, Camille allait la ressaissir bientôt et y
tremper une plume aussi vaillante à la clémence qu'elle

l'avait été à l'attaque. Le Vieux Cordelier allait naître,

le Vieux Cordelier, indestructible monument de pitié,

de généreuse ardeur, de courage et d'humanij;é.

La mort des Girondins avait laissé dans l'âme de

Danton une tristesse profonde, une débordante amer-

tume. « Je ne pourrai les sauver, » avait-il dit à Garât

avec une consternation qui rendait malade, qui courbait

son corps d'athlète , « et de grosses larmes , ajoute

» Garât, tombaient le long de ce visage dont les formes

^ Voy. OEuvj'es de Camille Desmoulins (édition Charpentier, 2 \ol.

1874, t. Il, p. 373).
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» auraient pu servir à représenter celui d'un Tartare. »

Cet homme, qui avait essayé de rallier les Girondins,

qui s'écriait en parlant d'eux : « Ils refusent de me
» croire! » qui leur avait offert— je le répète à sa gloire

— de se rendre à Bordeaux , comme otage de la paix

définitive qu'il leur offrait, ce tribun tout-puissant

n'avait pu sauver même Ducos, même Vergniaud, à qui

Saint-Just lui reprochera bientôt d'avoir tendu la main.

De guerre lasse, accablé, navré, saoul des hommes

(ces mots énergiques déjà cités sont de lui) , il était parti

de Paris vers le milieu d'octobre 1 793 ', et il était allé
,

jusqu'à la fin de novembre (vers le 15 ou le 20) , à Arcis-

sur-Aube, où il eût voulu demeurer et cultiver son jardin,

comme Candide. Là, du moins, dans son coin de terre

natale, sous le toit maternel, il respirait, il oubliait. Il

voulait être loin de Paris, durant cette tuerie du 31 octo-

bre, où le sang le plus pur de la Gironde allait couler. Il

se retrouvait auprès de sa mère, auprès de la vieille Mar-

guerite Hariot, sa nourrice, et sa rude écorce se fon-

dait; il retrouvait des effusions, des tendresses, des

soupirs oubliés. Il lui semblait, en arrivant de Paris

dans la petite cité champenoise, passer de l'atmosphère

d'une forge dans l'air calmant d'une oasis. On raconte,

dans le pays, que tandis qu'il causait, le soir, au coin

du feu, répétant à sa mère qu'il reviendrait bientôt à

Arcis pour ne plus le quitter, les bonnes gens de la cité

venaient avec curiosité (et quelques-uns avec elfroi)

,

coller leurs visages aux vitres des fenêtres de madame

Danton pour apercevoir, s'il se pouvait, la face éner-

* Séance du 12 octobre : « Le président informe la Convention natio-

nale que le citoyen Danton, député, demande un congé pour se rendre

à Arcis et accélérer le rétablissement de sa santé. La Convention accorde

le congé. »
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gique du Titan de la Révolution. Et quand ils l'avaient

vu apaisé, songeur, mélancolique ou, parfois, riant,

confiant, ils se retiraient étonnés et conquis.

Cette halte de Danton, cette retraite, comparable à

la courte échappée que fit Robespierre vers Ermenon-
ville à la veille de Thermidor, cette abdication passagère

fut fatale à Danton. Lorsqu'il revint, son impuissance

à enrayer un mouvement funeste à la Révolution, —
impuissance déjà visible avant son départ, puisque tous

ses efforts pour sauver la Gironde furent vains, puisque

le 25 septembre, une attaque contre le Comité de salut

public s'était terminée par une victoire de Billaud-

Varennes et de Robespierre, cette impuissance «tait

absolue. Pendant les semaines que Danton avait passées

à Arcis, le gouvernement avait été proclamé révolution-

naire jusqu'à la paix. (Rapport de Saint-Just, 10 octo-

bre '.) Amar avait obtenu, presque par intimidation, la

mort des Girondins, et le Comité était plus redoutable

encore qu'auparavant. Ce Comité, proposé jadis par

Isnard, qui devait en être la victime, Danton eut pu le

diriger peut-être ; mais il avait— par faiblesse ou plutôt

par manque absolu d'ambition — refusé d'en faire

partie. Il n'y comptait, à la fin de 1793 (Thuriot ayant

donné sa démission)
,
qu'un seul ami , Hérault de

Séchelles, dont le Comité devait se débarrasser bientôt.

A la vérité, Billaud-Varennes et Saint-Just régnaient,

Robespierre était populaire et puissant aux Jacobins,

1 Saint-Just disait : « Les lois sont révolutionnaires; ceux qui les

exécutent ne le sont pas. La République ne sera fondée que quand la

volonté du souverain comprimera la minorité monarchique et régnera

sur elle par droit de conquête. Il n'y a point de prospérité à espérer tant

que le dernier ennemi de la liberté respirera. Vous avez a punir non-

seulement les traîtres, mais les indifférents mêmes; vous avez à punir

quiconque est passifdans la République et ne fait rien pour elle. »
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à la Convention et au Comité. La terreur était mise à

l'ordre du jour, cette terreur dont un écrivain révolu-

tionnaire, M. Louis Blanc, a pu dire franchement qu'elle

a éreinté la Révolution. Saint-Just avait beau lui donner

le nom de Justice, Billaud-Varennes, le patriote rectiligne,

comme disait Camille, l'appelait nettement la Terreur

et voulait qu'on la pratiquât sous ce nom. « Que de

» traîtres, disait Saint-Just, ont échappé à la Terreur

» qui parle, et n'échapperaient pas à la Justice qui pèse

» les crimes dans sa main ! » Billaud-Varennes
,
plus

intraitable, n'entend pas qu'on distingue, il veut qu'on

terrorise. C'est lui qui, en dépit des efforts d'ailleurs

assez peu énergiques de Robespierre, précipitera, — de

concert avec Saint-Just,— Danton, Camille et leurs amis.

Camille Desmoulins avait eu, au surplus, lors de la

publication de la Lettre au général Dillon, l'imprudence

de se rendre définitivement hostiles ces deux hommes

tout-puissants, Saint-Just et Billaud-Varennes. Il avait,

tout à la fois, accusé, dans ce même écrit, Billaud de

lâcheté et Saint-Just de fatuité.

« Aussi pourquoi, écrivait-il à Dillon, pourquoi avez-vous

dit en présence de maints députés que lorsque Billaud était

Commissaire du pouvoir exécutif au mois de septembre dans

votre armée, il avait eu un jour une telle peur qu'il vous

avait requis de tourner le dos et qu'il vous avait toujours re-

gardé depuis de travers et comme un traître pour lui avoir fait

voir l'ennemi? Jugez si ce bilieux patriote vous pardonne

d'avoir dit cette plaisanterie qu'il ne me pardonnera pas

d'avoir répétée '. n

Et plus* loin, en note, à propos de Saint-Just :

« Après Legendre, le membre de la Convention qui a la

plus grande idée de lui-même, c'est Saint-Just. On voit dans

* Page 43.
*

"
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sa démarche et dans son maintien qu'il regarde sa tête comme
la pierre angulaire de la République, et qu'il la porte sur ses

épaules avec respect et comme un Saint-Sacrement. Mais ce qui

est assommant dans la vanité de celui-ci, c'est qu'il avait pu-

blié, il y a quelques années, un poëme épique en vingt-quatre

chants intitulé Argant (c'est Oryant. Camille est bien capable

de mal imprimer le nom par malice) '. Or, Rivarol et Ghamp-

cenetz, au microscope de qui il n'y a pas un seul vers, pas un
hémistiche en France qui ait échappé, et qui n'ait fait cou-

cher son auteur sur VAlmanach des grands hommes, avaient

eu beau aller à la découverte, eux qui avaient trouvé sous les

herbes jusqu'au plus petit ciron en littérature, n'avaient

point vu le poëme épique en vingt-quatre chants de Saint-

Just. Après une telle mésaventure, comment peut-on se

montrer^? »

Il est certain que ces personnalités devaient coûter

cher à Camille. Ni Billaud, ni Saint-Just n'étaient d'un

tempérament à les pardonner. Mais on voit par là que

Desmoulins, avant même d'écrire le Vieux Cordelier, était •

décidé à engager la lutte avec le Comité. Encore une

1 Page 52.

2 On trouve l'annonce suivante dans les Révolutions de France et de

Brabant :

Il Orffant, poëme en vingt chants, avec cette épigraphe : Vous, Jeune

homme, au bon se7ts avez-vous dit adieu? Et cette préface : J'ai vingt

ans, j'ai mal fait, je pourrai faire mieux. » (N" 6, p. 283.) Voyez aussi

dans le Portefeuille de Camille, publié par M. Matton , la lettre de

Saint-Just à Desmoulins, où le futur accusateur de Camille, son compa-
triote , lui écrit : « Votre pays s'enorgueillit de vous.' » Saint-Just se

peint dans cette lettre s'amusant, chez le comte de Lauraguais, à cou-

per la tête à des fougères. A propos d'Ortjanl, la Correspondance litté-

raire de Grimm faisait ainsi mention de ce poëme, à la date du mois de

juin 1789 (t. V de la troisième partie, p. 178, édition de 1813) : « Or-

gant (attribué d'abord à M. de la Dixmerie, l'ami du fameux chevalier

d'Arc, l'auteur de Lutin, de la Sibylle gauloise, de Toni et Clairette),

paraît l'ouvrage d'un jeune homme qui a trop lu la Pucelle et qui ne

l'a pas lue assez ; beaucoup trop, car on y trouve à chaque instant des

réminiscences ou des imitations maladroites de quelques morceaux de

l'Arioste français; pas assez parce qu'il n'en saisit que rarement l'esprit,

la grâce et le génie. »
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fois, c'était de Danton que partait le signal de clémence

Robespierre aussi avait conseillé à Camille de demander

qu'on s'arrêtât dans ce courant sinistre de la Terreur
;

mais il devait abandonner son ami en chemin. Danton

le suivit, du moins, jusqu'à la mort. Entre ces deux

hommes, avons-nous dit, l'idée du Comité de clémence

était déjà née; c'était à Camille qu'allait appartenir

l'honneur de lui donner un corps.

Le moment semblait bien choisi, non pas sans doute

au point de vue de la prudence personnelle, mais à celui

de l'utilité publique et du salut national , au point de

vue républicain surtout, car il était important que la

République devînt enfin ce qu'elle doit être, généreuse,

libérale et fraternelle. La Convention, devenue sous la

main du Comité, et selon le mot d'Isnard (approuvé

par Sieyès à la séance du 4 germinal an III), une ma-

chine à décrets, retrouvait pourtant un peu d'âme et

d'élan lorsque des accents pareils à ceux de Bazire se

faisaient entendre : « Quand donc, s'écriait cet homme
qui, si longtemps avait essayé, nous l'avons vu, de

sauver les Girondins en cachant leur dossier sous les

papiers du Comité
,
quand donc cessera cette boucherie

de députés? » Il était temps que le cri étouffé de la pitié

empruntât une voix éloquente *.

* On a très-justement fait remarquer que la lutte entre le Comité de

salut public et Danton avait son contre-coup en Angleterre. Les dél)uts

du Parlement anglaisa cette époque en font foi. La destinée politique de

Danton est intimement liée à celle de Fox. Déjà, lord Wycombe, Sheri-

dan avaient parlé de paix. « J'ai toujours été, disait Fox, pour qu'on

traite avec les Jacobins de France. » Fox eut poussé à la paix, Pitt con-

tinua énergiquement la guerre. La chute de Fox ôta bien de la puis-

sance à Danton. Ce sont là des points de vue que l'on peut seulement

indiquer en note dans une histoire comme celle-ci, mais qu'on devrait

développer dans une histoire générale sous peine de ne rien comprendre

au tableau synoptique de l'histoire de France à cette époque.
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Cette voix fut celle de Camille. Le Vieux Cordelier

parut le 15 frimaire, an II (5 décembre 1793), deux

jours après une séance du club des Jacobins où Danton

ayant demandé qu'on se défiât « de ceux qui veulent

» porter le peuple au delà des bornes de la Révolution

,

» et qui proposent des mesures ultra-révolutionnaires » ;

il avait été accueilli jiar des murmures, si bien que

Robespierre avait dû le défendre, ce qui prouvait bien

que la popularité de Danton, son influence sur le club,

étaient irrémédiablement perdues. Qu'importe! Il fallait

lutter. L'influence de Robespierre suffisait, d'ailleurs, au

besoin, pour mener à bonne fin l'entreprise. « La vic-

« 'toire nous est restée, écrit Camille dès le n° I de son

» Vieux Cordelier, parce que, au milieu de tant de

« ruines de réputations colossales de civisme, celle de

» Robespierre est debout; parce qu'il a donné la main

» à son émule de patriotisme, notre président perpétuel

» des anciens Cordeliers, notre Horatius Coclès, qui

» seul avait soutenu sur le pont tout l'effort de la

» Fayette et de ses quatre mille Parisiens... » Ets'adres-

sant à Robespierre : « Dans tous les autres dangers dont

M tu as délivré la République , tu avais des compagnons

» de gloire ; hier , tu l'as sauvée seul ! «

Ainsi, au début, l'alliance est évidente. Robespierre,

comme Danton , veut qu'on en finisse avec la Terreur.

Camille écrit et ils dictent. Mais dès le premier numéro

de sa feuille nouvelle, Desmoulins parut compromettant

à Maximilien. Billaud-Varennes , Saint-Just avaient

froncé les sourcils; Robespierre exigea de Camille qu'il

lui soumît dorénavant les épreuves de ses numéros. Dans

le n" II du Vieux Cordelier, on aperçoit encore claire-

ment l'influence de Robespierre, alors tout occupé et

tout préoccupé de se débarrasser de Chaumette et
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d'Anacharsis Glootz, coupables, à ses yeux, d'incarner

trop vivement la philosophie même du dix-huitième

siècle. Hélas! Camille manie une dernière fois l'instru-

ment de mort. Il y a encore du virus rabique dans son

encre, et le malheureux Anacharsis, le rêveur panthéiste

Glootz ' ,— celui qui appelait jadis Desmoulins « illustre

patriote, intrépide Desmoulins (lettre de Glootz, 28 août

1790), celui que Gamille à son tour appelait : Notre

ami Clootz; Glootz, « baron en Prusse, citoyen à Paris »
,

et dont il disait : G 'est une chose si rare qu'un Anachar-

sis iprussienl »' — Anacharsis, le citoyen du monde, et

Anaxagoras, le philosophe humanitaire, en ressentent

les effets.

Ghaumette, qui pour Gamille avait le grand tort de

s'appeler Anaxagoras , et qui fut de ceux qui obtinrent

l'abolition du fouet et des peines corporelles dans les

maisons d'éducation, la suppression des loteries, la

fermeture des maisons de jeu, ouvrirent au public, tous

les jours, les bibliothèques qui ne l'étaient, sous la

royauté, que deux heures par semaine. Ghaumette, qui

écrivait à son ami Thomas , lequel se faisait prêtre :

a Mon ami , autant ce métier-là qu'un autre : l'essentiel

est d'être honnête homme, » Ghaumette était loin d'être

dangereux. Tandis que bien des collègues d'Anaxagoras

à la Commune se faisaient une renommée sinistre, il

s'occupait, lui, d'organiser la bienfaisance, il obtenait

que les malades entassés dans les hôpitaux, quelque-

fois cinq ou six sur le même lit, eussent dorénavant

chacun un lit séparé, que des livres fussent envoyés

* Voici un autographe de deux lignes qui peint ce .personnage

mystique :

« Fort de ma vertu, une main sur les mamelles de la nature, je re-

pousserai de l'autre tous les sophismes de la friponnerie. — Anacharsis

Clootz. »
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à ces hôpitaux, qu'une maison spéciale fût affectée

aux femmes en couches, qu'on adoucît le traitement

atroce des fous, qu'on donnât aux aveugfes non logés

aux Quinze-Vingts, quinze sous par jour, qu'on cher-

chât le moyen d'assurer un asile aux indigents et aux

vieillards. N'est-ce pas cette victime de Camille qui aida

à fonder le Conservatoire de musique, fit suspendre au

Louvre les stupides restaurations de tahleaux que cer-

tains surintendants, depuis, n'ont pas craint de faire

reprendre? Il mit à la mode les sabots, pour laisser le

cuir aux souliers des défenseurs de la patrie, aux soldats

qui, dans la neige et la boue, marchaient pieds nus. Il

demanda enfin l'égalité de sépulture, et voulait (c'était

un rêve, mais un beau rêve!) que tous les citoyens

eussent pour linceul , dans leur bière , un drapeau trico-

lore. Camille ne l'en raillait pas moins cruellement. Il

contribua à l'immoler. Tournons la page ; nous avons

hâte d'arriver à l'heure sublime de la vie de Camille. Il

publie enfin son troisième numéro; c'est Tacite qu'il

prend pour collaborateur ; il saisit de sa main légère de

satirique picard et parisien le fer rouge du Romain, et il

en marque au front ceux qui réclament à grands cris une

éternelle Terreur :

« Il y avait anciennement à Rome, dit Tacite, une loi qui

spécifiait les crimes d'Etat et de lèse-majesté, et portait peine

capitale. Ces crimes de lèse-majesté, sous la République, se

réduisaient à quatre sortes : si une armée avait été abandon-

née dans un pays ennemi ; si l'on avait excité des séditions
;

si les membres des corps constitués avaient mal administré les

affaires et les deniers publics; si la majesté du peuple romain

avait été avilie. Les empereurs n'eurent besoin que de quel-

ques articles additionnels à cette loi pour envelopper et les

citoyens et les ci lés entières dans la proscription. Auguste fut

le premier extendeur de cette loi de lèse-majesté, dans laquelle
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il comprit les écrits qu'on appelait contre-révolutionnaires.

Sous ses successeurs, les extensions n'eurent bientôt plus de

bornes dès que des propos furent devenus des crimes d'État;

de là, il n'y eut qu'un pas pour changer en crimes les simples

regards, la tristesse, la compassion, les soupirs, le silence

même.

» Bientôt ce fut un crime de lèse-majesté ou de contre-révo-

lution à la ville de Nursia, d'avoir élevé un monument à ses

habitants morts au siège de Modène, en combattant cependant

sous Auguste lui-même, mais parce qu'alors Auguste combat-

tait avec Brutus, et JNursia eut le sort de Pérouse.

n Crime de contre-révolution à Dibon Drusus, d'avoir de-

mandé aux diseurs de bonne aventure s'il ne posséderait pas

un jour de grandes richesses. Crime de contre-révolution au

journaliste Cremutius Cordus, d'avoir appelé Brutus et Cas-

sius les derniers des Romains. Crime de contre-révolution à

un des descendants de Cassius, d'avoir chez lui un portrait de

son bisaïeul. Crime de contre-révolution à Mamercus Scaurus,

d'avoir fait une tragédie où il avait tels vers à qui l'on pou-

vait donner deux sens. Crime de contre-révolution à Torquatus

Silanus, de faire de la dépense. Crime de contre-révolution à

Petreïus, d'avoir eu un songe sur Claude. Crime de contre-

révolution à Appius Silanus, de ce que la femme de Claude

avait eu un songe sur lui. Crime de contre-révolution à Pom-
ponius, parce qu'un ami de Séjan était venu chercher un asile

dans une de ses maisons de campagne. Crime de contre-révo-

lution d'être ailé à la garde-robe sans avoir vidé ses poches, et

en conservant dans son gilet un jeton à la face royale, ce qui

était un manque de respect à la figure sacrée des tyrans. Crime

de contre-révolution de se plaindre des malheurs du temps,

car c'était faire le procès du gouvernement. Crime de contre-

révolution de ne pas invoquer le génie divin de Caligula.

Pour y avoir manqué, grand nombre de citoyens furent dé-

chirés de coups, condamnés aux mines ou aux bêtes, quelques-

uns même sciés par le milieu du corps. Crime de contre-révo-

lution à la mère du consul Furius Geminus, d'avoir pleuré la

mort de son fils.

» Il fallait montrer de la joie de la mort de son ami, de son

parent, si l'on ne voulait s'exposer à périr soi-même. Sous

18
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Néron, plusieurs dont il allait faire mourir les proches allaient

en rendre grâce aux dieux; ils illuminaient. Du moins il fal-

lait avoir un air de contentement, un air ouvert et calme. On
avait peur que la peur même ne rendît coupable.

» Tout donnait de l'ombrage au tyran. Un citoyen avait-il

de la popularité, c'était un rival du prince, qui pouvait sus-

citer une guerre civile. Sludia civium in se verteret et si multi

idem audeant, bellum. esse. Suspect.

» Fuyait-on au contraire la popularité, et se tenait-on au
coin de son feu; cette vie retirée vous avait fait remarquer,

vous avait fait donner de la considération. Quayido metu, oc-

cuUior, tanto famœ adeptus . Suspect.

» Étiez-vous riche; il y avait un péril imminent que le

peuple ne fût corrompu par vos largesses. Auri vim atque opes

Plauti principi infensas. Suspect.

» Étiez-vous pauvre; comment donc! invincible empereur,

il faut surveiller de plus près cet homme. Il n'y a personne

d'entreprenant comme celui qui n'a rien. Sylla inopem, indè

prœcipuam audaciam. Suspect.

)) Étiez-vous d'un caractère sombre, mélancolique, ou mis

en négligé; ce qui vous affligeait, c'est que les affaires publi-

ques allaient bien. Hominem bonis publiais mœstum. Suspect.

» Si, au contraire, un citoyen se donnait du bon temps et

des indigestions, il ne se divertissait que parce que l'empe-

reur avait eu cette attaque de goutte qui heureusemeut ne

serait rien; il fallait lui faire sentir que Sa Majesté était en-

core dans la vigueur de l'âge. Reddendam pro intempesiivâ

licenliâ mœstam et funebrem noctem quâ sentiat vivere Vitel-

lium et imperare. Suspect.

3j Était-il vertueux et austère dans ses moeurs ; bon ! nouveau

Brutus, qui prétendait, par sa pâleur et sa perruque de Jaco-

bin, faire la censure d'une cour aimable et bien frisée. Glis-

cere œmulos Brutorum vultûs rigidi et tristis que tibi lasciviam

exprobrent. Suspect.

» Était-ce un philosophe, un orateur ou un poëte; il lui

convenait bien d'avoir plus de re*nommée que ceux qui gou-

vernaient! Pouvait-on souffrir qu'on fit plus d'attention à

l'auteur, aux quatrièmes, qu'à l'empereur dans sa loge gril-

lée? Virginum et Rufum claritudo nominis. Suspect.
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H Enfin s'était-on acquis de la réputation à la guerre; on
n'en était que plus dangereux par son talent. Il y a de la res-

source avec un général inepte. S'il est traître, il ne peut pas

si bien livrer une armée à l'ennemi qu'il n'en revienne quel-

qu'un. Mais un officier du mérite de Corbulon ou d'Agricola,

s'il trahissait, il ne s'en sauverait pas un seul. Le mieux était

de s'en défaire. Au moins, seigneur, ne pouvez-vous vous dis-

penser de l'éloigner promptement de l'armée. MuUa militari

famâ melumfecerat. Suspect.

» On peut croire que c'était bien pis si on était petit-fils ou
allié d'Auguste; on pouvait avoir un jour des prétentions au

trône. Nobilem et quod tune spectaretur è Cœsarum posteris !

Suspect.

n Et tous ces suspects, sous les empereurs, n'en étaient pas

quittes, comme chez nous, pour aller aux Madelonnettes, aux

Irlandais, ou à Sainte-Pélagie. Le prince leur envoyait l'ordre

de faire venir leur médecin ou leur apothicaire, et de choisir,

dans les vingt-quatre heures, le genre de mortqui leur plairait

le plus. Missus oenturio qui maturaret eum.

» C'est ainsi qu'il n'était pas possible d'avoir aucune qua-

lité, à moins qu'on n'en eût fait un instrument de la tyrannie,

sans éveiller la jalousie du despote et sans s'exposer à une

perte certaine. C'était un crime d'avoir une grande place, ou

d'en donner sa démission; mais le plus grand de tous les

crimes était d'être incorruptible. Néron avait tellement détruit

ce qu'il y avait de gens de bien, qu'après s'être défait de Thra-

sea et de Soranus, il se vantait d'avoir aboli jusqu'au nom de

vertu sur la terre. Quand le Sénat les avait condamnés, l'em-

pereur lui écrivait une lettre de remerciement de ce qu'il avait

fait périr un ennemi de la République ; de même qu'on avait

vu le tribun Clodius élever un autel à la Liberté sur l'emplace-

ment de la maison rasée de Cicéron, et le peuple crier : Vive

la liberté!

n L'un était frappé à cause de son nom et de celui de ses

ancêtres ; un autre, à cause de sa belle maison d'Albe; Valérius

Asiaticus, à cause que ses jardins avaient plu à l'impératrice
;

Statilius, à cause que son visage lui avait déplu ; et une mul-

titude sans qu'on en pût deviner la cause. Toranius, le tuteur,

le vieil ami d'Auguste, était proscrit par son pupille sans qu'on

18.
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sût pourquoi, sinon qu'il était homme de probité et qu'il

aimait sa patrie. Ni la préture, ni son innocence ne purent

g^arantir Quintus Gellius des mains san^jlanles de l'exécuteur;

cet Auguste dont on a vanté la clémence, lui arrachait les yeux

de ses propres mains. On était trahi et poignardé par ses es-

claves, ses ennemis; et si l'on n'avait point d'ennemi, on trou-

vait pour assassin un hôte, un ami, un fils. En un mot, sous

ces règnes, la mort naturelle d'un homme célèbre, ou seule-

ment en place, était si rare que cela était mis dans les gazettes

comme un événement, et transmis par l'historien à la mé-

moire des siècles. Sous ce Consulat, dit notre annaliste, il y
eut un pontife, Pison, qui mourut dans son lit; ce qui parut

tenir du prodige. »

Est-ce tout? Non. Une sorte de colère aveugle et

généreuse s'est emparée de Camille. Il est lancé. Ner-

veux et impressionnable, il s'excite lui-même à cette

œuvre de réaction humanitaire qui
,
quoi qu'en disent

Tissot, Louis Blanc, ne nuisait pas à la République.

« Les contre -révolutionnaires battaient des mains, »

dit M. Louis Blanc. Soit. Mais, à cette heure, les ultra-

révolutionnaires étaient plus dangereux peut-être pour

la République que ses ennemis les plus acharnés. Ils fai-

saient plus que la combattre, ils la compromettaient.

Ils étaient, on l'a fort bien dit, à la Révolution ce que

les Jacques étaient à Etienne Marcel, les Anabaptistes

aux Réformés, les Iconoclastes aux fiers Huguenots des

Flandres. Ils effrayaient, ces « enragés » , ils poussaient

à la folie de l'épuration et de la mort.

Ce nom d'enragés avait désigné d'abord les membres

du côté gauche à la Constituante, les adversaires des

noirs; il datait en réalité du Manège. Les royalistes le

donnaient alors aux hommes du mouvement. Plus tard,

ce mot désigna les exaltés. Marat l'applique à Jacques

Roux, Leclerc et Varlet. Jusqu'au commencement de
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1 793 , les enragés se confondent avec ceux qu'on appela

plus tard hébertistes. Tous sont des ulirà-révolution-

naires ; mais les nuances de ce parti ultra, que Desmou-

lins opposera spirituellement aux citra, ne sont pas net-

tement tranchées. Au 10 mars 1793, au 31 mai, les

enragés , agissant encore de concert avec d'autres plutôt

que pour leur propre compte , occupent la scène et

jouent un rôle. Au 31 mai, ils sont à l'avant-garde.

Plus tard , ils voudront être le gros de l'armée — que

dis-je ! — l'état-major de la nation. Ils commencent,

après la victoire, à se produire sous leur véritable as-

pect, à montrer manifestement et distinctement leurs

doctrines; ils apparaissent comme socialistes; ils sont

Gordeliers, non Jacobins. Ils attaquent la Constitution,

et tous les partis alors fondent sur eux , les p'oursuivant

avec acharnement jusqu'à ce qu'ils soient écrasés. Ils

donnent la main aux socialistes de Lyon. Leclerc est le

trait d'union entre Lyon et Paris, entre Chalier et

Jacques Roux. Ils s'appuient, cherchant partout une

force , sur « les femmes révolutionnaires » que poursui-

vent les Jacobins. Leurs hommes sont Varlet , J. Roux
,

Leclerc , un certain Dubois que Robespierre (fin de ven-

tôse an II) désigne comme un affidé de Jacques Roux
;

parmi les femmes apparaît déjà la fameuse Rose La-

combe. Probablement ils connaissent Babeuf. Oui

,

dès 1792, il y avait eu de sourdes rumeurs de commu-
nisme. Danton , l'homme pratique , avait pressenti

Babeuf, le dangereux rêveur, le séduisant et terrible

sophiste.

Camille était résolu à les harceler. Son n" III avait

paru le 1 5 décembre ; son n° IV était en vente le 20 dé-

cembre. On le vit dans toutes les mains. Camille se

plaint qu'on l'ait vendu « un prix exorbitant. « C'est que
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la France, qui est généreuse, humaine, folle mais non

cruelle, insensée mais non implacable, se reconnaissait

,

pour ainsi dire, corps et âme, dans ces pages éloquentes

,

inspirées, jaillies de cette source d'inspiration : le cœur,

d'où naissent non-seulement les grandes pensées, comme
dit Vauvenargues , mais les grandes résolutions et les

grandes actions.

Camille avait poussé fièrement, en homme épris de la

liberté pure , le cri profond de clémence :

«La liberté! s'écrie Camille, n'a ni vieillesse, ni en-

fance; elle n'a qu'un âg^e, celui de la force et de la vigueur.

Cette liberté que j'adore n'est point inconnue. Nous com-

battons pour défendre des biens dont elle met sur-le-cbamp

en possession ceux qu'elle invoque; ces biens sont la déclara-

tion des Droits, la douceur des maximes républicaines, la fra-

ternité, la sainte égalité, l'inviolabilité des principes. Voilà les

traces des pas de la déesse; voilà à quels traits je distingue les

peuples au milieu de qui elle habite. »

« Si par la liberté, dit-il encore, vous n'entendez pas comme
moi les principes, mais seulement un morceau de pierre, il

n'y eut jamais d'idolâtrie plus stupide et plus coûteuse que la

nôtre. mes chers concitoyens, serions-nous donc avilis à ce

point de nous prosterner devant de telles divinités ! Non, la

liberté, cette liberté descendue du ciel, ce n'est point une

nymphe de l'Opéra, ce n'est point un bonnet rouge, une che-

mise sale ou des haillons. La liberté, c'est le bonheur, c'est

la raison, c'est l'égalité, c'est la justice!... »

«... Voulez-vous que je la reconnaisse, voulez-vous que je

tombe à ses pieds, que je verse tout mon sang pour elle? Ou-

vrez les prisons à ces deux cent mille citoyens que vous appe-

lez suspects: car, dans la Déclaration des Droits, il n'y a point

de maison de suspicion, il n'y a que des maisons d'arrêt. Le
soupçon n'a point de prisons, mais l'accusateur public ; il n'y

a point de gens suspects, il n'y a que des prévenus de délits

fixés par la loi; et ne croyez pas que cette mesure serait funeste

à la République, ce serait la mesure la plus révolutionnaire

que vous eussiez jamais prise. Vous voulez exterminer tous vos
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ennemis par la guillotine ! Mais y eut-il jamais plus grande

folie ? Pouvez-vous en faire périr un seul à l'échafaud sans

vous faire dix ennemis de sa famille ou de ses amis? Croyez-

vous que ce soient ces femmes, ces vieillards, ces cacochymes,

ces égoïstes, ces traînards de la Révolution que vous enfer-

mez, qui sont dangereux? De vos ennemis, il n'est resté parmi

vous que les lâches et les malades; les braves et les forts ont

émigré ; ils ont péri à Lyon ou dans la Vendée ; tout le reste

ne mérite pas votre colère. »

C'en est fait, Camille a jeté, comme dit Michelet,

" le cri divin qui remuera les âmes éternellement. » La

nation a tressailli comme la terre sous un effluve de

printemps. Seuls, les aveugles, les inflexibles, les recti-

lignes, ou encore les hommes que Desmoulins appelle

les patriotes d'industrie, les profiteurs de révolutions, se

sentent courroucés par ces appels à la clémence. Et

pourtant , supposez ce rayon de liberté tombant sur la

France avec les premiers jours de 1794; supposez la

Terreur terminée, la réconciliation venue, à cette heure

où tant de têtes généreuses, intelligentes, courageuses

n'étaient point tombées
,
que de maux évités

,
que d'é-

preuves nouvelles on n'infligeait pas à la patrie
,
que de

réactions on évitait^ plus dangereuses pour la République

que celle de la pitié !

Les terroristes ne le comprirent pas. Robespierre,

effaré des protestations que soulevait le Vieux Cordelier,

rompit avec Camille. Le courroux de ses alliés, the Jaco-

binical rage, comme disaient les Anglais , l'eût atteint

comme il allait frapper Desmoulins. Maximilien se con-

tentera bientôt de défendre son ami d'une façon telle

que Camille Desmoulins prendra cette défense pour une

attaque et s'en irritera.

«( O mon cher Robespierre ! w s'écriait , comme jadis

,

Camille dans son n° IV. C'était avouer, c'était déclarer
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tout haut que Robespierre était, si je puis dire, derrière

Desmoulins tandis que celui-ci écrivait ses articles.

« Déjà, disait Camille, tu viens de l'approcher beaucoup

» de cette idée (que l'amour est plus fort, plus durable

» que la crainte) dans la mesure que tu as fait décréter. »

Maximilien dut être désolé de voir « son vieux camarade

» de collège » le découvrir ainsi brusquement. A partir

de ce moment, Robespierre laissa Camille risquer sa vie,

et Desmoulins n'eut plus pour appui que Danton, qui,

du moins, ne lui déconseilla point l'indulgence.

. Camille avait cité avec éloge Phiiippeaux, le dénon-

ciateur courageux de Ronsin en Vendée. Camille avait

attaqué Hébert ' dont les conseils pouvaient encore être

suivis par la population parisienne, et qui effrayait en-

core le Comité de salut public^. Camille devait être at-

^ I. Que le peuple, disait peu de temps auparavant Hébert, se porte

demain en masse à la Convention, qu'il l'entoure comme il a fait au

31 mai, qu'il n'abandonne pas ce poste jusqu'à ce que la représentation

nationale ait adopté les moyens qui sont propres pour nous sauver. Que
l'armée révolutionnaire parte à l'instant même oia le décret aura été

rendu; mais surtout que la guillotine suive chaque rayon, chaque co-

lonne de celte arrnée *.

2 On sera peut-être curieux de connaître, d'après VAlmanach de 1773,

les fonctions ofticielles de ce Comité :

« Ce comité est établi par le décret du 2 octobre dernier, qui l'a com-

posé de trente membres, nombre considérable, mais qui suffit à peine

aux opérations muliiples et au travail assidu que leurs fonctions exigent.

» Ces trente membres, tels qu'ils sont choisis, sont presque tous de

l'Assemblée législative, réélus à la Convention nationale.

» On peut dire que ce comité n'a d'autres fonctions que de veiller à

la sûreté générale de l'Etat; et pour cet objet, sa correspondance peut

embrasser tous les lieux et tous les citoyens de la Répubhque.

» Dans cette surveillance, qui n'excepte rien de tout ce qui est relatif

à la sûreté générale, quatre objets peuvent être particulièrement dis-

tingués.

1) Ce comité est chargé:

» 1° De surveiller à Paris les ennemis de la chose publique, et de les

* Séance de la Commune, 3 septembre 1793. — Républicain français,

n» CCXGIV; Journal de la Montagne, n» XGVI; dans Bûchez et Roux, XXIX,

p. 23.
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taqiié pour tous ces écrits au club des Jacobins. Le 1" ni-

vôse, Nicolas, le tape-dur, juré et imprimeur"du tribunal

révolutionnaire , celui qui escortait Robespierre avec ses

estafiers armés de bâtons, osa dire à la tribune de ce

club : « Camille Desmoulins frise depuis longtemps la

guillotine! » Mot terrible. Camille essayera de le relever

en plaisantant, mais c'est un glas qui sonnera l'avertis-

sement sinistre à son oreille. Rendons-lui cette suprême

justice : Desmoulins ne recula point dans l'accomplisse-

ment de sa tâche. Dénoncé, menacé par Hébert, traité

de « polisson politique » , de « coquin » , de « renégat de

la sans-culotterie » , de u misérable intrigant » ; accusé

par le Père Duchesne de tenir « le langage des musca-

dins que tu fréquentes et dont tu partages les sentiments

autant que le langage » , il persiste , il continue son

œuvre : « Toi , l'ami des comtes et des marquis , lui dit

Hébert; toi, le commensal de ce d'Orléans dont tu ne

interroger lorsqu'ils sont arrêtés, pour découvrir les complots, leurs au-

teurs, leurs chefs et leurs agents;

» 2° De rechercher et de poursuivre partout les fabricateurs de faux

assignats ;

» 3° De faire arrêter ceux qui lui sont dénoncés comme agents des

cours étrangères, et tous ceux qui troublent, de quelque manière que ce

soit, l'ordre public
;

» 4° Et enfin, de surveiller également ceux qui se trouvent compris

dans la Liste civile, c'est-à-dire dans la liste des hommes vendus au ci-

devant Roi.

» Par un autre décret du même jour, 2 octobre dernier, la Convention

nationale a attribué à ce comité une nouvelle fonction, en l'autorisant à

se faire rendre compte des arrestations relatives à la révolution, qui ont

eu lieu dans toute l'étendue de la République, depuis le 10 août, à

prendre connaissance de leurs motifs, à se faire représenter la corres-

pondance des personnes arrêtées, et généralement toutes les pièces ten-

dantes ou à leur justification, ou à donner des preuves des délits dont

elles sont accusées, pour en faire le rapport à la Convention natio-

nale et pour être par elle pris telle détermination qu'elle jugera conve-

nable.

» Ce rapport du Comité sur ce dernier objet doit être imprimé et

envoyé aux quatre-vingt-quatre départements.
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parles pas, et pour cause, tu ne voudrais pas, aujourd'hui

que tu mènes une vie de cibarite (sic) , te souvenir de

tes jours de détresse; tu rougirais de te rappeler l'hôtel

de la Frugalité, où nous nous sommes trouvés ensemble

et à côté de braves maçons et de pauvres ouvriers qui

valaient mieux que toi et moi. » Etrange reproche que

celui du luxe sous la plume de cet Hébert qui portait

des gants et vivait véritablement, comme il dit, en mus-

cadin tout en écrivant ses numéros infâmes. Reproches

sanglants d'ailleurs et mortels ; mais Camille ne faiblit

pas. Cet homme qu'on a accusé d'avoir manqué de sang-

froid devant* la guillotine n'aura pas un moment d'hé-

sitation pour continuer l'œuvre commencée. Accusé,

Camille va répondre par une série de défenses person-

nelles qui sont plutôt des attaques successives contre ses

ennemis. Et quelles attaques! Ceux qu'il atteint ne s'en

relèvent pas. Hébert porte au flanc pour l'éternité les

traits acérés de cette plume étincelante ; la blessure saigne

encore :

tt Ne sais-tu donc pas, Hébert, que quand les tyrans d'Eu-

rope veulent avilir la République, quand ils veulent faire

croire à leurs esclaves que la France est couverte des ténèbres

de la barbarie; que Paris, cette ville si vantée par son atti-

cisme et son goût , est peuplée de Vandales , ne sais-tu pas,

malheureux, que ce sont des lambeaux de tes feuilles qu'ils

insèrent dans leurs gazettes, comme si le peuple était aussi

bête, aussi ignorant que tu voudrais le faire croire à M. Pitt;

comme si on ne pouvait lui parler qu'un langage aussi gros-

sier; comme si c'était là le langage de la Convention et du

Comité de salut public; comme si tes saletés étaient celles de

la nation; comme si un égout de Paris était la Seine ' ! »

* On n'a que fort peu cité la réponse d'Hébert raillant Camille, lui

rappelant, avec une ironie qui, malheureusement, touchait juste, qu'il

n'avait pas toujours été si tendre et si clément :

B II est, braves sans-culottes, dit Hébert, un grand homme que vous
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On le voit , Camille ne s'amende point. Hébert pour-

tant redouble de furie; il parle ainsi de Desmoulins :

«Un bourriquet à longues oreilles (c'est Vânon des Moulins

des Apôtres), qui n'eut jamais ni bouche ni éperon, fait

feu des quatre pieds depuis quelques jours. Après avoir

plaidé la cause du muscadin Dillon et soutenu que sans

la protection des talons rouges la République ne pouvait

se sauver, il devient aujourd'hui le champion de tous

les j... f. qui sifflent la linotte. » Mais Camille ne

s'effraye ni des attaques d'Hébert ni de la contenance de

Robespierre. Il n'a garde de suivre le prudent conseil

de Pollion : N^écris point contre qui peut proscrire ! Et

quant à son Comité de clémence, en dépit des menaces

de Nicolas et des enragés , en dépit de la censure Barère,

il en maintient le principe et il s'écrie , conmme Galilée

condammé par le Sacré-Collége : Je sens pourtant quelle

tourne l

III

Le n° V du Vieux Cordelier, daté du 5 nivôse an II

(25 décembre 1793), ne fut cependant mis en vente

avez oublié; il faut que vous soyez bien ingrats, car il prétend que sans

lui, il n'y aurait jamais eu de révolution. Il s'appelait autrefois le Pro-

cureur général de la Lanterne, vous croyez que je vous parle de ce

fameux coupe-tête, dont la barbe si célèbre faisait fuir les aristocrates ;

non, celui dont il s'agit se vante, au contraire, d'être le plus pacifique

des humains. A l'en croire, il n'a pas plus de fiel qu'un pigeon; il est

si sensible qu'il n'entend jamais parler de guillotine sans frissonner jus-

qu'aux os; c'est un grand docteur qui, à lui seul, a plus d'esprit que

tous les patriotes ensemble, et plus de jugement que la Convention en-

tière ; c'est grand dommage qu'il ne puisse pas parler pour prouver à la

Montagne et au Comité de salut public qu'ils n'ont pas le sens com-

mun. Mais, s'il ne parle pas, maître Camille, en revanche il écrit, au grand

contentement des modérés, des feuillants, des royalistes et des aristo-

crates. » (J.-R. Hébert, auteur du Père Duchesne, à Camille Desmou-
lins et compagnie.^
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que le 16 nivôse (5 janvier 1794). Le VP, daté, par

erreur, du 10 nivôse (30 décembre) , ne parut que vers

le 15 pluviôse (février 1794), Ce numéro YI devait être

le dernier qui parut du vivant de Desmoulins. Camille

avait commencé là ce qu'il appelle spn Credo politique;

mais lorsqu'il apporta son numéro VII à Desenne, son

libraire, celui-ci, pris d'épouvante, refusa d'imprimer.

Ces feuillets couverts de l'écriture serrée de Desmoulins

lui faisaient peur. Le n° VII ne devait paraître qu'en

prairial an III (juin 1795), au lendemain de l'émeute

dont nous avons raconté l'émouvante histoire'. Mais

Desenne, en 1795, n'en donna que des fragments, et

M. Matton aîné, héritier des manuscrits de Camille, et

qui publia les Œuvres de son parent, n'a pas tout

donné en complétant, en 1834, ce n" VII. Dans un

article du Complément de l'Encyclopédie moderne ^^ un

homme très-versé dans l'histoire de la Révolution , feu

Edouard Carteron, archiviste aux Archives nationales,

a publié , au mot Indulgent, des pages tirées de ce n° VII
,

et qui peuvent être considérées encore comme inédites

ou du moins comme très-inconnues.

Elles sont tirées de la collection de M. le baron de

Girardot, de Bourges, M. Carteron les avait transcrites

sur le manuscrit même de Camille , « lequel consiste en

» plusieurs feuilles détachées qui jadis se faisaient suite. »>

D'autres fragments sont copiés de la main de Panis,

dantoniste , ami de Camille , sur les originaux de

Desmoulins. On sera certainement curieux de les trou-

ver ici. Ce sont là des pages qui ne figurent point dans

les Œuvres de Camille. De quelles clameurs les Jaco-

* Voy. les Derniers Montagnards.

2 Fiimin Didot.
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biiis et les Gordeliers les eussent accueillies, on en

pourra juger après en avoir pris connaissance.

FRAGMENTS DU VIEUX CORDELIER.

«I.C'estsous ce masque de patriotisme que, contre la maxime

du bon sens, et dont Machiavel recommande tant au souve-

rain de ne point s'écarter, quon doit combler les Ministres et

les guerriers, d'honneurs y de charges, de richesses, en sorte

qu'ils ne puissent espérer d'une trahison autant que de leur

fidélité, tantôt la Convention décrétait que le maximum de la

pension de retraite d'un citoyen qui aurait été général en chef

et aurait exterminé les ennemis, ne pourrait être que de trois

mille livres, et tantôt le député Chabot, ayant gagné la veille

cent mille écus par son mariage, proposait pour se populari-

ser que les ministres, généraux, députés, n'auraient que la

même paye que le soldat. Quand on se souvient que ce fut le

retranchement d'un demi-écu par mois de ses appointements,

qui ravit au Portugal les services et les découvertes de Magel-

lan, et qu'on voit cet esprit de vertige présider à nos délibé-

rations, ne serait-on pas tenté de croire que Pilt lui-même a

siégé plusieurs fois à la Montagne?

» C'est sous ce masque de patriotisme que pour dégoûter des

emplois tous les citoyens qui avaient quelque talent dont la

République eût pu se servir, et afin que, par la fuite ou la dis-

grâce de tous les gens de mérite, les places les plus importantes

fussent laissées à des hommes dont l'ignorance fût aussi utile

à nos ennemis que la trahison, la dénonciation se jetant sans

cesse sur tous ceux qui s'étaient distingués, on était parvenu à

faire si bien, qu'il ne nous restât plus à la tête de nos onze

armées un seul homme, je ne dis pas qui sût, mais seulement

qui eût appris le métier de la guerre. Sur ces éternelles dé-

nonciations, les seuls de nos généraux dont on pût citer dans

ces deux campagnes des sièges ou des combats qui fissent hon-

neur au chef et non à la valeur du soldat et à l'impétuosité

française, Dillon, Custine, Aubert-Dubayet, Ilarville, Lamar-

lière, et même tous nos généraux successivement, étaient

traînés dans les prisons ou à l'échafaud. En une seule cam-

pagne, nous avions fait oublier, avec la guillotine, tout ce que
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l'histoire raconte des Carthaginois, qui crucifiaient leurs géné-

raux, et le peuple français ne craignait pas de prononcer

contre lui-même un jugement qui le flétrissait à jamais; car,

si tous les généraux qu'il a condamnés avaient effectivement

trahi, il sait que notre nation, dont on vante la loyauté, a eu,

en deux ans, plus de traîtres que tovis les autres peuples en-

semble, puisque, dans toute l'histoire de la République romaine,

on ne trouve pas deux généraux qui aient trahi. Et comment
la dénonciation se serait-elle fatiguée? Elle seule menait

comme par la main à toutes les places, montait, par un che-

min si facile, l'officier au généralat, le journaliste au minis-

tère, et le député au Comité de salut public! Elle seule pou-

vait rendre le lendemain les applaudissements des tribunes au

représentant du peuple le plus décrié la veille. Robert avait-il

accaparé du rhum? il dénonçait le général Bouchet, militaire

sans reproche, vieillard vénérable, était applaudi des tribunes

et se croyait repopularisé. Duhem s'était-il conduit indécem-

ment dans sa mission du Nord? avait-il, dans un arrêté des

représentants du peuple adressé au département du Pas-de-

Calais, mis en réquisition pour sa table deux mille bouteilles

d'excellent vin d'émigré? pour se repopulariser, il tombait avec

lourde raideur sur Lamarlière en prison, dont il avait fait le

plus grand éloge quand il était commissaire à son armée.

Pour se repopulariser, il venait de faire contre les vingt et un

cette déposition qui eût étouffé la faction à sa naissance et

vous eût épargné tant de mal, s'il l'eût faite à temps, et il

croyait son réquisitoire oublié. Chabot faisait contre ses vingt

et un collègues cette fameuse déposition où le témoignage le

plus effronté saute aux yeux dans plus d'un endroit, et il

croyait son mariage oublié ! Chacun voyait tous ses péchés

lavés d'un petit mot, non pas de pénitence, comme autrefois,

mais de dénonciation, vraie ou fausse. Celui-ci dénonçait pour

se faire pardonner sa belle maison ; celui-là, pour se faire par-

donner la mission d'où il revenait; le proconsul, pour retour-

ner dans sa province; celui-ci, pour arriver au comité de sur-

veillance; celui-là au comité de salut public; l'un, pour être

président; l'autre, seulement pour être secrétaire; et Levas-

seur, afin de prouver qu'il n'avait [pas] donné le premier le

signal de la fuite dans la funeste sortie de Cambray, venait
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bien dire qu'en revenant du combat , où il avait eu un cheval

tué sous lui, il avait rencontré, caché derrière une haie, le

général Houchard, couvert de blessures, de la tète aux pieds,

et qu'il accusait de poltronnerie! Quelle fat la douleur d'Hé-

bert, lorsqu'après avoir tant dénoncé depuis six mois, il

se vit préférer, pour le ministère de l'intérieur. Paré, qui

n'avait dénoncé personne ! 11 fut aisé de voir, dans la grande

colère (lu Père Duchêne , brisant ses fourneaux le lende-

main, qu'il ne pardonnait pas cette préférence à Thuriot et à

Danton. — Quelle est donc cette soif inextinguible de l'am-

bition? et Hébert, que tout Paris avait vu distribuant les

billets de spectacle sous le vestibule des Italiens, ne devait-il

pas être content de son écharpe, des quarante mille livres de

rente que lui donnait le ministre Bouchotte, pour l'abonne-

ment des onze armées à l'inestimable Père Duchêne, et de

faire trembler la France devant ses dénonciations, et de la

mettre à genoux devant sa Jacqueline? Avec quelle rapidité se

précipitait vers sa ruine une république où, comme sous Tibère

et les plus méchants empereurs, la délation était ainsi devenue

le plus court moyen de parvenir! où, chaque jour, le déla-

teur, sacré et inviolable, faisait son entrée triomphante dans

le Palais des morts, et recueillait quelque riche succession;

où tous ces dénonciateurs, comme sous Tibère, se paraient des

plus beaux noms, se faisaient appeler' Gotta, Régulus, Cas-

sius, Sévérus ! Mais tel est le danger des meilleures institutions :

les dénonciateurs de Marat n'avaient pas peu contribué à ba-

layer le sol de la France, et à préparer la République. A sa

mort, les autels élevés partout à ce député qui, pendant quatre

ans, avait exercé les fonctions de dénonciateur général, les

fêtes, les processions solennelles en son honneur, son apo-

théose soudaine dans toutes les sections, lui avaient donné des

successeurs encore plus ardents. Les honneurs du Panthéon

accordés à Voltaire, à J.-J. Rousseau et à Descartes ne leur en-

fanteront jamais trop d'émulés. N'arrive pas qui veut à la

gloire par la route du génie, et c'est la voie étroite. Mais dès

que l'opinion du jour faisait l'imitation de Jean-Paul Marat,

ce physicien natif de Neufchâtel dont Voltaire s'était tant

* Anaxagoras (Chaumette) ; Anacharsis (Glootz) ; Fabricius (Paris,

greffier du Trib, Rév.)
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moqué , le comblé de la perfection civique , et le moyen

sûr de se nicher un jour sur le maître-autel du Panthéon,

l'orgueil dont le cœur de l'homme est agité, et l'envie de

se survivre et de laisser un nom étaient de sûrs garants que

la foule allait se précipiter dans une route de l'immorta-

lité si facile et si large. C'est ainsi que Quintus Cicéron , ne

pouvant atteindre à la hauteur de son frère par l'éloquence,

s'efforçait de se faire un aussi grand nom par la sévérité de ses

jugements, et ne parlait, dans son gouvernement d'Asie, que

de croix et de supplices. Aussi, avant peu, les successeurs de

Marat l'avaient-ils laissé bien loin derrière eux, et le Père Du-

chêne pouvait regarder VAmi du Peuple, qui avait acquitté

Ducos et Fonfrède, avec mépris et comme un véritable Bris-

sotin.

» Dès lors, ce fut une émulation dans les commissaires de

la Convention, qui parcouraient les départements, à qui éclip-

serait la gloire du grand Marat, et multiplierait à son tour ses

statues comme les grains de sable de la mer. « Changer toutes

» les administrations fédérales, depuis le président du départe-

n ment jusqu'au maire du village, taxer révolutionnairement

» les riches, renverser les cloches, enfermer les gens suspects,

M faire guillotiner tous les royalistes, tel est le sommaire de

» mon voyage, » disait Laplanche à son retour du Loiret et

du Cher ; et, en même temps, pour obtenir les honneurs du
triomphe, il versait dans la Convention plus de calices, de

ciboires et de saints -sacrements que le courrier d'Annibal

n'avait versé d'anneaux de chevaliers romains après la bataille

de Cannes.

n A ce récit inséré au Bulletin, les trophées de Laplanche em-

pêchaient Fouché de Nantes de dormir à Nevers, et aussitôt,

faisant dans son diocèse une visite antiépiscopale, il ne lais-

sait pas dans tout le département de la Nièvre une seule pa-

tène, pas une buvette, pas un encensoir; et au lieu d'une

guimbarde que Laplanche avait envoyée à la Convention, il lui

adressait dix-sept chariots de saints. Il n'y avait qu'à rire de

voir les représentants du peuple faire main basse sur tous ces

outils de fanatisme, de servitude et d'ignorance.

1 Moniteur du 30 du premier mois, p. 122, 2.
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» Mais d'autres députés exerçaient dans les départements une

mission pleine de chaînes et de larmes. Il est certain que

quand quelques-uns de nos commissaires eussent eu l'instrnc ••

tion secrète d'exercer leur mission de manière à faire haïr la

république, ils ne se seraient pas conduits autrement. André

Dumont* ne comptait plus ses prisonniers que par vingt ou

trente chariots: « En sortant de Montreuil, écrivait-il à la

» Convention, j'amène quarante-quatre charrettes ^ de gens sus-

pects »; et il faisait plus de prisonniers, à lui seul, sur les

Français, ^ians un seul département, en quatorze jours , que

l'armée du Nord, sur les Prussiens, les Anglais et les Autri-

chiens dans toute la campagne. En vain la liberté des cultes

était garantie par la Constitution : « Vous déclarerez que vous

» avez des charlatans, ou vous irez en prison » ^. Il faut l'en-

tendre dans ses lettres" à la Convention parler de ses prises

avec autant d'emphase que s'il en était venu à l'abordage

,

démâté , couvert de blessures et après un combat de douze

heures. «Victoire! s'écrie-t-il; je vous envoie un ci-devant

M comte d'Hervilly et dix scélérats de sa trempe, qui avait en-

» foui ses titres et son argenterie à soixante pieds sous terre. »

Or, quel est ce d'Hervilly? c'est un ci-devant gentilhomme

hypocondre, octogénaire de trente-six ans, exténué de méde-

cine bien plus que de maladie, et qui, depuis la Révolution,

n'a pas passé un seul jour sans prendre trois clystères, et qui,

dans sa terre, auprès de Péronne, entouré des houlans qui,

après la levée du camp de César, venaient brûler les villages

jusqu'à un quart de lieue de lui, avait enterré ses titres de pro-

priété et son argenterie. Quels étaient ces dix scélérats de sa

trempe *? Parmi eux, j'en connais un, qui est de mes parents,

1 Voir les lettres d'André Dumont: i° Moniteur du 10 sept. 1793,

j). 1075, col. 1; 2° Moniteur du 16 sept., p. 1098, col. 3; 3" Moniteur

du 25 sept., p. 1137, 3.

2 Moniteur du 6 oct. 1793, p. 1187, col. 2 et 3 ; Moniteur du 18 du
premier mois, page 74, 1.

3 Moniteur du premier du deuxième mois, p. 124, 2; Cf. Moniteur

du 5 du deuxième mois (26 octobre 1793), p. 143, col. 2 et 3.

* Voyez dans le Vieux Cordelier, p. 81 et suiv. édition Matton. 11

s'agit de Vaillant, cousin de Camille, qu'on avait arrêté pour avoir

invité à coucher le citoyen ]Nantouillet.

19
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dont la scélératesse consistait à avoir reçu à dîner, dans sa

campagne, un homme qui, depuis quinze mois, résidait à Pé-

ronne, v montait sa garde, y touchait ses rentes, en un mot,

avait une possession d'état de citoyen français, mais qu'André

Dumont accusait d'avoir fait un voyage à Londres; comme si,

avant de recevoir chez moi un citoyen, j'étais obligé de l'inter-

roger, où il a été et ce qu'il a fait depuis la Révolution ! Voilà

un des dix scélérats d'André Dumont*.

» Peut-être André Dumont a-t-il été surpassé encore par son

collègue Dubouchet, dans le département de Seine-et-Marne.

Déjà la lettre du commissaire Rousselin aurait couvert celui-

ci de ridicule *, si on pouvait rire dans un si grand deuil

de toute une province. Le décret de la Convention * qui dé-

fend d'envoyer dans un département des commissaires nés dans

ce département, décret sage, en ce qu'il empêchait les députés

de se laisser circonvenir par leurs parents et amis, avait un

inconvénient : celui de livrer les députés, dans un pays qu'ils

ne connaissaient pas, aux suggestions et aux intrigues du faux

patriotisme, qui aurait l'art de s'emparer de son esprit*; et

les réclamations qui s'élèvent de tous côtés contre Dubouchet

tombent moins par lui que^ ceux à qui il a donné sa con-

fiance. Dubouchet, arrivé à Melun, s'cnquiert du plus chaud

patriote; on lui indique un épicier comme le Marat du pays.

Celui-ci ménage toutes ses pratiques, et ne trouve de gens sus-

pects que parmi ceux qui n'achètent pas chez lui.

(fin du premier fragment.)

N.B. L'original est bien idenliqve à la copie de Panis. Les

feuilles diverses sur lesquelles Desmoulins a écrit ce long mor-

1 Voir le Moniteur (pour les autres manifestations hébertistes d'An-

dré Dumont) du 15 brumaire an II, p. 184, 3; du 17 frimaire an II,

p. 309, 2; du 23 frimaire, p. 334, 1 ; du 3 nivôse, p. 375, 3 ; du 14 ni-

vôse, p. 418-419.

2 Moniteur du 24 du premier mois, p, 96, 1 ; cf. Moniteur du 29 du

premier mois, p. 118,1, où il est répondu à la dénonciation de Rous-

selin contre Dubouchet, député de Rhône-et-Loire ; Moniteur du 3 fri-

maii-e, p. 255, 2 ; Moniteur du 29 frimaire, p. 358, 3.

3 Décret du 5 juillet 1793.

* Il faudrait leur.

5 II faudrait sur.
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ceau sont séparées les unes des autres dans le portefeuille de

M. le baron de Girardot. Panis a fait la copie sur ces feuilles

avant qu'elles fussent dispersées.

DEUXIÈME FRAGMENT DU VIEUX CORDELIER.

Pour le \irem\erfragment {ci-dessus) , M. Carteron avait eu : l» une copie de

Panis; '1" des feuilles dispersées dans le portefeuille de M. le haron de Girardot;

inais ces feuilles , qui sont de la main de Camille, étant rapprochées, on y
trouve une suite parfaite ; elles ont servi sans aucun doute à Panis pour la copie.

Le fragment 11 {que voici) a été restitué d'après les mêmes secours. La copie

de Panis a été faite sur le manuscrit de Camille; seulement, Panis, étant assez

iqnorant, n'a pu lire quelques mots, comme non causa pro causa. — Le manu-
scrit de Camille se compose d'une feuille simple, recto et verso; il y avait cer-

tainement un commencement et une suite.

Pour le premier (ci-dessus) , il y a un commencement à chercher; mais le

manuscrit se terminant au bout d'une page, et le reste de la page étant en blanc,

on peut regarder cefragment comme terminé par ces mots : « qui n'achètent pas

chez lui. »

«... Tant de chemin à faire, aussi n'ai-je pas manqué de visi-

ter nos sages. Quelle a été ma surprise de n'entendre presque

plus de discussion ! Il semble que la tribune de la Convention

soit devenue aussi périlleuse qu'une campagne de la Vendée

sous les généraux que vous savez. Si un député se croit obligé

en conscience de dire son sentiment, bon ou mauvais, rien de

si plaisant alors pour le répu|^licain qui suit ces séances que

^l'observer avec ces si et ces mais, ces oui et ces noîi, ces conces-

sions, ces circonlocutions, ces correctifs et une foule de pré-

cautions oratoires, il enveloppe et plastronne sa pensée comme
d'un haubert et d'un collier, de peur qu'il n'y ait jour à la

guillotine, comme il se croit toujours en présence de la guillo-

tine, comme il prévoit les fulurs contingens, et comme il pare

d'avance en tierce et en quarte tous les interrogats de M. Re-

naudin.

n Aussi n'y en a-t-il aucun de vous qui se hasarde à ouvrir le

lendemain l'opinion qu'un grand nombre s'était coiamuniquée

la veille. Vous vous attendez les uns les autres. II semble que
celui-là se croit le député le plus pur, qui, n'ayant jamais ou-

vert la bouche pendant le cours de la session, pourra se dire,

au sortir delà Convention: « Dieu soit loué! Vienne Fou-

quier-Tinville quand il voudra! je le défie de trouver le défaut

<ie mon opinion! » Si cela continue, la nation, pour avoir des

19.
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représentants fidèles et irréprochables, n'a rien de mieux à

faire que d'élire les Chartreux, qui, sans violer leur vœu du

silence, n'auront qu'à se lever ou s'asseoir, selon quelques ap-

plaudissements des tribunes, et par l'initiative d'Hébert [ou*

de Vincent]. Déjà souvent j'ai cru voir en vous, à ce silence

morne, non des Pères conscripts, mais les Pères de la Trappe

ou de Sept-Fonts^; ou plutôt, après vous avoir entendus cent

fois sur vos bancs improuver entre vous les mesures qu'on

proposait et n'oser demander la parole, je l'avoue, tandis que

vous entendiez tous les jours les orateurs de la barre vous

mettre bien au-dessus des Grecs et des Romains, moi, sur cette

Montagne si célèbre, je n'ai vu que le peuple souriquois déli-

bérant et n'osant attacher le grelot à Rodilard.

» Quel qu'ait été l'avilissement des générations passées, jus-

qu'ici il était passé en proverbe que tout pouvait se dire, et

qu'il n'y avait que manière de s'y prendre. On sait comment

Abraham, dans sa promenade avec Dieu en personne, avec qui

il avoit cependant à traiter une affaire bien difficile, puisqu'il

ne demandait rien moins à VImmuable que le rapport de son

fameux décret sur Sodome, ne laissa pas de s'en tirer avec un

peu d'adresse, et à l'aide d'une figure de rhétorique^.—«Mon
» Seigneur, dit-il, s'il y avait seulement quinze cents patriotes

» qui ne fussent pas complices, ne feriez-vous grâce * aux mai-

» sons? — Il y a gros, répond Dieu. — Mais si je rayais seu-

1) lement un zéro, s'il y en avait cent cinquante, feriez-vous

» grâce. — Oui, encore. — Mais si je rayais encore le dernier

» zéro, s'il y avait seulement quinze justes. — Eh bien , dit le

» bon Dieu, j'accorderais encore le sursis. »

» J'avoue qu'un républicain va plus rondement; il aurait dit

au Seigneur : « Il y a ici un vice de raisonnement qu'on ap-

» pelle en logique non causa pro * causa, et vous vous en pre-

» nez aux murailles; je vous en demande pardon, mais...

» Les murs aussi, grand Dieu, se sont-ils *? » Après

^ Ces mots « ou de Vincent » sont raturés.

2 Abbaye de l'ordre de Cîteaux, près de MoulinSé

•^ Dans le manuscrit, il y a « réthorique » , faute reproduite par Panis.

* « Pas >i manque dans le manuscrit.

^ Panis n'a pas pu lire.

6 Dans le manuscrit : « e » , mais le mot se devine sans peine.
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tout, de la créature au Créateur [de l'arçile' au potier], il y ;i

une si grande distance, qu'Abraham est bien excusable, et

qu'il doit être permis à la montre parlant à l'horloger d'user

de ces détours et de périphrases. Mais ce que je ne saurais

pardonner au gouvernement révolutionnaire de Billaud-Va-

rennes et à sa terreur à tordre du jour, c'est que, bien qu'où

n'ait jamais tant répété que tous les hommes sont égaux, et que

le temps est venu de se dire tout en face, vous, représentants

du peuple, et revêtus de la première magistrature, loin de

parler d'égal à égal, vous ne puissiez pas même, en épuisant

toute votre rhétorique^, et à l'aide de toutes les circonlocu-

tions inimaginables, ouvrir une opinion autre que celle qui a

la faveur, que vous ne puissiez pas faire entendre que vous

êtes sur Lyon d'un autre avis que Ronsin, et puisque, de son

aveu, il y a quinze cents patriotes ' dans Commune-Affranchie
.,

vous vous rangez du sentiment de Dieu le père, du moins

quant aux maisons. Je soutiens qu'on n'a jamais vu une telle

bassesse, non-seulement d'homme à homme, mais de valet au

maître, et de l'argile au potier
;
je soutiens que nous n'avons

jamais été si esclaves que depuis que nous nous disons répu-

blicains, ni si rampants devant les hommes en crédit ou

en place, que depuis que nous leur parlons le chapeau sur

la tête. »

Ces divers fragments montrent clairement l'état de

l'âme de Camille au commencement de cette année 1 794,

dont le printemps devait marquer sa mort. Il était ulcéré :

Miot de Mélito, dans ses Mémoires, nous le montre

attristé et assailli de pressentiments funèbres : « Le peu

» de mots qu'il laissait échapper, dit Mélito, avaient

» toujours pour objet des recherches ou des observations

» sur les condamnations du tribunal révolutionnaire, sur

» le genre de supplice infligé aux condamnés et sur la plus

» noble ou la plus décente façon de s'y préparer ou de le

1 Raturé dans le manuscrit. Ces mots reviennent à la page suivante.

2 Manuscrit et copie de Panis : u réthorique. »

3 Voir le Vieux Cordelier; p. 69, édition Matton.
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» supporter'. » Il était las. Il se sentait perdu. Et ce

n'était pas seulement lui (quel tourment!) qu'il perdait,

c'étaient les siens. Déjà deux commissaires de la section

Mucius Scevola, la section de Vincent, l'ami d'Hébert,

avaient opéré chez M. Duplessis, le beau-père de Camille,

une perquisition suivie de saisie, ce qui avait même pro-

voqué à la Convention une interpellation de Danton

,

appuyé par Homme, réclamant contre la saisie d'objets

d'art; et ce n'était pas tout : quoiqu'il n'eût pas épousé

une Autrichienne, comme Chabot, Camille aussi, comme

l'ex-capucin, devait se défendre à'avoïr épousé unefemme
riche.

« Je ne dirai qu'un mot de ma femme, répond-il à

ce sujet à Hébert, et sur un ton pénétré et touchant qui

ne lui est pas familier. J'avais toujours cru à l'immor-

talité de l'âme. Après tant de sacrifices d'intérêts per-

sonnels que j'avais faits à la liberté et au bonheur du

peuple
,
je me disais, au fort de la persécution : « Il faut

» que les récompenses attendent la vertu ailleurs. "

Mais mon maria^je est si heureux , mon bonheur domes-

tique si grand, (jue j'ai craint d'avoir reçu ma récom-

pense sur la terre, et j'avais perdu ma démonstration

de l'immortahté. Maintenant tes persécutions , ton

déchaînement contre moi et tes lâches calomnies me

rendent toute mon espérance^. »

Hélas! à l'heure où il parle de son « bonheur domes-

tique si grand » , Camille le sent bien atteint, ce bon-

heur; iis'émiette entre ses mains, il disparaît, il s'enfuit;

le malheureux n'en a plus que l'ombre! Le désespoir,

1 Mémoires du comte Miot de Mélito, seconde édition (1873). t. I»^"",

p. 44.

2 Le Vieux Cordelier, n" 5. Voy. OEuvres de Camille Desmoulins,.

t. II, p. 213, édition Charpentier.
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l'inquiétude, la terreur sont entrés dans cette maison,

que Sylvain Maréchal appelait autrefois— que ce temps

est loin ! — le séjour de l'innocence. On a une lettre

de Lucile, lettre navrée, désespérée, qu'elle envoie à

Fréron , alors h Toulon , et qui donne bien le ton de

ce moment tragique, et cette lettre, déjà citée, mais

incomplètement, dans XHistoire des Tribunaux,^. 283,

et dans le livre de E. Lairtullier, les Femmes célèbres

de 1789 à 1795, nous la publions ici, dans son intégra-

lité et avec son orthographe même, telle que nous l'avons

copiée sur l'original.

Fréron est loin ; absent depuis huit mois , il est devant

Toulon qu'on assiège ; et lui qui écrit à Camille : « Tu

» sais que j'aime ta femme à la folie » ; lui qui voudra

un jour que ses deux enfants s'appellent, l'un Camille,

l'autre Lucile (ces enfants de Fréron moururent tous deux

avant l'âge , comme ceux dont ils portaient les noms

,

moururent avant de vieillir) ; il regrette le lapin, l'ami

de Bouli-Boula , — c'est le surnom de Desmoulins,— et

de Rouleau, — c'est celui de Lucile; — il regrette « le

thym et le serpolet dont \es jolies mains à petits trous

de madame Desmoulins le nourrissaient » ; il évoque

le passé; il se souvient des idylles, des saules, des tom-

beaux et des éclats de rire de cette Lucile qui lit à la

fois Young et Grécourt ; il la revoit « trottant dans sa

» chambre, courant sur le parquet, s'asseyant une mi-

» nute à son piano, des heures entières dans son fau-

» teuil, rêvant, faisant voyager son imagination, puis

» faisant le café à la chausse, se démenant comme un

» lutin et montrant les dents comme un chat. » Quel

joli portrait de Lucile , et comme on sent que Fréron a

raison, plus raison qu'il ne croit peut-être en disant

qu'il l'aime et que la mélancolie interrompue par le
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rire de Lucile l'a charmé ! « Adieu, folle, cent fois folle,

» Rouleau chéri , lui dira-t-il. » Et il imite la jeune

femme dans son langagfe après l'avoir peinte dans ses

attitudes : « Qu est-ce que ça me fait? C'est clair comme

» le jour! » Le « lapin embrasse toute la garenne, en

» attendant qu'il retourne s'ébaudir surl'herbe du Bourg-

» Égalité! » Puis, songeant à Camille, au Vieux Cordelier,

aux dénonciations dont il est l'objet, le futur réacteur

des lendemains de Thermidor trouve— chose à noter!

— que le loup-loup (c'est encore Camille) doit tenir en

bride son imagination relativement à ses Comités de

clémence. « Ce serait, dit Fréron , un triomphe pour

les contre - révolutionnaires. Que sa philanthropie ne

l'aveugle pas; mais qu'il fasse une guerre à outrance

à tous les patriotes d'industrie. » Or, c'est à cela que

répond Lucile , essayant de faire comprendre à l'ami

éloigné tout le danger pressant, terrible, d'une situation

qu'il ignore :

•' 24 nivôse l'an deux Je la République une ei indivisible.

» Revenez, Fréron, revenez bien vitte. Vous n'avez point de

tems à perdre, ramenez avec vous tous les vieux Cordeliers

que vous pourrez rencontrer, nous en avons le plus jjrand

besoin. Plut au ciel qu'ils ne se fussent jamais séparés! Vous

ne pouvez avoir idée de tout ce qui se fait ici ! Vous ignorez

tout, vous n'appercevez qu'une foible lueur dans le lointain

qui ne vous donne qu'une idée bien légère de notre situation.

Aussi je ne m'étonne pas que vous reprochiez à Camille son

comité de clémence. Ce n'est pas de Toulon qu'il faut le juger.

Vous êtes bien heureux là où vous êtes; tout a été au gré de

vos désirs, mais nous, calomnié, persécuté par des ignorants,

des intrigants, et même des patriottes, Robespière {sic) votre

boussoUe, a dénoncé Camille aux Jacobins; il a fait lire ces

numéros 3 et 4, a demandé qu'ils fussent brûlez lui qui les

avait lus manuscrit. Y concevez-vous quelque chose '? Pendant

Rayé par Lucile sur l'autographe.
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deux séances consécutives il a tonné ou plutôt crié^ contre

Camille. A la troisième séance on avoit rayé Camille. Par une

bisarie {sic) bien singulière, il à fait des efforts inconcevables

pour obtenir que sa radiation fût rapporté, elle a été rappor-

tée, mais il a vu que lorsqu'il ne pensoit pas ou qu'il n'agis-

soit pas à leur* la volonté d'une certaine quantité d'individus,

il n'avait pas tout pouvoir. Marius' n'est plus écouté, il perd

courage, il devient faible. Déglantine est arrêté, mis au Luxem-

bourg; on l'accuse de faits très-graves. Il n'était donc pas pa-

triotte ! lui avoit si bien été jusqu'à ce moment. Un patriotte

de moins c'est un malheur de plus.

» Ces monstres là ont osé reprocher à Camille d'avoir épouser

une femme riche. Ah! qu'ils ne parlent jamais de moi, qu'ils

ignorent que j'existe, qu'ils me laissent aller vivre au fond des

déserts, je ne leur demande rien, je leur abandonne tout ce

que je possède pourvu que je ne respire pas le même air qu'eux !

{Ici, — détail qui donne je ne sais quoi de sinistre et de trop

vivant à ce document qui sent la mort,—Lucile laisse échapper

de sa plume une tache d'encre, et, cette plume allant mal, elle

essaye de la façonner en traçant en marge des barres, des zig-

zags qui rendent cet autographe plus étrange et plus précieux

encore.) Puissai-je les oublier, eux et tous les maux qu'ils nous

causent, je ne vois autour de moi que des malheureux. Je suis

trop faible, je l'avoue, pour soutenir un si trisle spectacle. La

vie me devient un pesant fardeau. Je ne scais plus penser.

Penser, bonheur si pur, si doux. Hélas, j'en suis privée... Mes

yeux se remplissent de larmes... Je renferme en mon cœur cette

douleur affreuse, je montre à Camille un frond serein, j'affecte

du courage pour qu'il ne perde pas le sien * continue d'en avoir.

» Vous n'avez pas lu à ce qu'il me parroit ses cinq numéros.

Vous y êtes cependant abonné.

» Oui le serpolet est cueilli^ tout prêt. C'est à travers mille

soucis que je l'ai cueillis. Je ne ris plus, je ne fais plus le chat,

je ne touche plus à mon piano, je ne rêve plus, je ne suis plus

1 Rayé par Lucile sur l'autographe.

2 Rayé.

2 Danton.
* Rayé.

^ Rayé.
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qu'une machine. Je ne vois plus personne, je ne sors plus. Il

y a long tems que je ne vois plus les Robert. Ils ont éprouvé des

désagréments par leur faute. Ils tâchent de se faire oublier.

» Adieu, lapin, tu ' vous allez encore m'appeler folle. Je ne

le suis pourtant pas encore tout ù fait, il me reste assé de rai-

son pour souffrir.

» Je nesaurois vous exprimer la joie que j'ai éprouvé en ap-

prenant qu'il n'étoit point arrivé de malheur à votre aimable

sœur [et à Paris] j'ai été tout inquiette lorsque j'apris la prise

de Toulon. Je pensois sans cesse quel seroit leur sort? Parlez

leur quelquefois de moi. Embrassez les tous deux pour moi.

Je les prie de vous le rendre en mon intention.

» Entendez-vous, mon loup qui crie Martin, mon pauvre

Martin, te voilà, viens queje t'embrasse'^, reviens bien vitte.

» Revenez, revenez bien vitte, nous vous attendons avec

impatience ^. »

Marins n'est plus écouté! Nous sommes calomniés,

persécutés! D'Egiantine est arrêté! Je ne sais plus pen-

ser! Quel tableau! Comme on s'imagine des sourires

contraints, des cœurs serrés et des fronts pâles! Camille

persistait pourtant dans son œuvre , et malgré les avis

qu'on lui donnait''. Des lettres semblables à celles-ci,

1 Rayé.

2 Rayé.
2 Copié sur l'original.

* Dialogue enlie Camillle Desmoulins et moi au momentoù son cinquième

numéro du Vieux Cordelier venait de paraître.

«Mon cher Camille, il faut de la prudence

En toute chose. — Eh! m'en suis-je écarté?

Qu'ai-je donc fait? J'ai dit la vérité;

En homme libre , .ivec toute assurance

,

Je veux la dire. Ah ! garder le silence

Serait trahir mon auguste devoir.

— Mais Robespierre est forcé de se voir

Dans vos portraits. — C'est l'unique remède

Pour le guérir. — A femme ou fille laide

II ne faut pas présenter un miroir. »

Le Chiffonnier, par P. Villiet, auteur des Rapsodies. A Paris, chez

tous les marchands de chiffons, an VIII.
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qu'il recevait du fond des prisons, l'éperonnaient , ac-

tivaient son courage : il y retrouvait l'écho de ses cris

de pitié :

«Quintidi , nivôse.

a Grâces immortelles te soient rendues pour ta noble et tou-

chante idée d'un comité de clémence. Mais, hélas! ib n'en

rabattront que trop. Au moment où l'on m'apporta hier ton

quatrième numéro, je lisais le chapitre 18 du traité de la clé-

mence de Sénèque le philosophe , et j'en étais précisément à

ces mémorables paroles d'Auguste : Vitam tibi, Cinna, iterum

do, prius liosti, nunc insidatori ac parricidœ. Citoyen non

moins éclairé que vertueux, quand tu leur dis que ce comité

de clémence finirait la révolution, la preuve en est dans ce

même chapitre de Sénèque : Post hœc... nullis ampiius insidiis

ab ulio petitus est. Puisse le génie de l'humanité qui t'a inspiré

un si beau commentaire du « Soyons amisjCmna », convaincre

ceux qui nous gouvernent qu'il ne peut y avoir de constitution

sans morale, et que la seule bonne politique est de se montrer

juste. Ah ! s'ils avaient le noble courage de dire à ces deux

cent mille citoyens qu'on appelle suspects : Soyons amis, en

deux mots ils sauveraient la République bien plus sûrement

que le million d'bommes armés pour la défendre.

» Si je recouvre ma liberté, le premier usage que j'en ferai

sera d'aller entretenir un ami que le malheur m'aura donné;

mais j'en désespère, s'il faut que nous soyons traînés de comité

en comité, et si la Convention n'abrège pas, dans sa justice et

sa sagesse, la longueur de ce dédale de procédures.

» Faudra-t-il donc, sous le régime de la liberté comme sous la

main de fer du despotisme, que le mal soit versé tout à la fois

et le bien goutte à goutte ! Ne crains pas de te compromettre

dans ce que ta belle âme peut t'inspirer en ma faveur, et sois

assuré, homme selon mon cœur et mon esprit, que le plus

sévère examen de ma conduite et de mes principes, ne le sera

jamais assez au gré de mes désirs.

» Amable Latrambla-ïb '. »

^ Lettre inédite.

Camille recevait, en revanche, des lettres où on lui demandait d'ac-
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Et en même temps, un autre ami fidèle écrivait à

Camille, en l'encourageant :

« 11 nivôse an IL

» O mon Camille, comme je te remercie de ton précieux

cadeau! En vérité, je n'ai rien lu, depuis la révolution, qui

m'ait fait tant de plaisir! Quelle nuit délicieuse tu m'as fait

passer au corps de garde! Tu m'y réservais la compagnie de

Cicéron et de Voltaire. Tiens, mon ami, je ne suis ni fanati-

que, ni enthousiaste, ni complimenteur; mais s'il arrive que

je te survive, je veux avoir ton buste sur lequel je graverai :

« Des méchants voulaient 7ious pétrir

n une Liberté de boue et de sang; Camille nous la fit aimer

» de marbre et couverte de fleurs. »

» Que Robespierre ne quitte pas le Comité de salut public,

Danton la tribune, et toi la plume, et bientôt les Français vous

cuser et de proscrire; je n en citerai qu'une, tirée de ses papiers

inédits :

« 20* nivôse de l'an II de la République française, une,

indivisible et impérissable.

LIBERTÉ, ÉGALITÉ OU LA MORT.

Dénonciation au comité de salut public,

» Pitt et Cobourq n'ont peut-êu-e à leur inçù, eu de croupier plus indé-

finiment utile que le manequin Bouchote. Ses sotises, son ineptie, son

incurie équivalent à la plus haute trahison.

» Emule de son nul prédécesseur que j'ay suivi de près, il y a douze

mois, il a contre le texte des décrets esquivé des réquisitions militaires

un bataillon de jeunes gens que j'offre à la République; bien loin de dé-

sanscutotiser les généraux, il a peuplé l'état-major de muscadins et de

blansbecs tels que lui, et moins valants s'il est possible,

» Il fait payer sept cent mille homme effectifs à la République, et un

grand quart est incapable de services militaires. Il a peuplé les armées

de généraux sots autant que fripons et conservé partout jusque dans les

vivres des voleurs, brigands, même nobles; enfin j'offre tous les éclair-

cissements et révélations que le comité pourra exiger sur ce petit capi-

taine d'Esterazy.

» Salut et fraternité,

H Le républicain Hsdoin,

» Né en 1739, militaire de quarante ans,

» premier vice-président de la section Lepelletier, à Bcims. »
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devront à tous trois un bonheur éternel.— Mais, plus je réflé-

chis, et moins je devine ton indéfinissable Lucile. Qu'ai-je fait

pour lui donner une si piètre idée du pauvre Polichinelle?

Hier encore elle ne voulait pas ine prêter ton journal , de

crainte qu'il ne fût pas de mon goût.

» Quoi! si jusqu'ici j'ai aimé la liberté sur la simple ébauclie

d'artistes souvent inhabiles et infidèles, n'était-il pas sûr que

je l'adorerais tracée, d'après nature, par le peintre heureux

qui a hérité tout à la fois des pinceaux et des couleurs de Gicé-

ron, de Lucien, de Voltaire et du naïf Lafontaine !

» Pour punir cette Lucile, aussi laide d'esprit que de corps,

il faut qu'elle envoie à son joli Polichinelle le manuscrit où se

trouve la Fleur que faime, tes Révolutions, tous tes ouvrages

et les numéros présent et à venir de ton Vieux Cordelier.

» Je te persuaderais facilement que j'aurais plus de plaisir

à venir les prendre moi-même ; mais, dans la crainte de te

déranger, j'aime mieux te donner mon adresse : par ce moyen
tu pourras me faire savoir si

,
par hasard, tu as quelques mo-

ments à me sacrifier au coin de ton feu, non pas dans ta chaise

percée, mais dans celle à deux bras. Tu pourras encore me
venir chercher un de ces matins au saut du lit, et partager le

déjeuner de

Polichinelle. »

» P. S. Quoique assez rares, je regarde comme moins pré-

cieux qu'utiles les livres dont je te fais présent. C'est ce qui

se trouve de plus convenable pour toi dans ma petite biblio-

thèque, qui est toute à ton service.

)) Mais, adieu; je bavarde beaucoup au lieu de me rappeler

que je ne me suis échappé du corps de garde que pour dîner;

j'y cours, en te priant de ne pas ménager les citoyennes Rou-

leau, Roulette et Baronne, car je leur en veux un tantinet. »

Quelques jours après, Brune déjeunait chez Camille;

mais il était triste, inquiet, avec des pressentiments

funestes. Desmoulins, au contraire, par un retour fré-

quent chez ces natures nerveuses , avait repris confiance

,

et tandis que Lucile lui versait du chocolat en disant à



302 CAMILLE DESMOULINS ET LES DANTONISTES.

Brune : « Il faut bien qu'il remplisse sa mission. »—
Bah! dit Camille en citant du latin pour complaire à

l'ami d'Horace : « Buvons et mangeons , nous mourrons

demain. n C'était son mot habituel, à cette heure décisive.

M. Duf..., son ancien maître de conférences, le rencontra

jiie Saint-Honoré, quelques jours avant son arrestation :

(i Que portez-vous là, Camille, lui dit-il en désignant un paquet

de journaux que Desmoulins portait sous le bras. — Des nu-

méros de mon Vieux Cordelier; en voulez-vous? — Non, non,

ça brûle. — Peureux! répond Desmoulins. Avez-vous oublié

ce passage de l'Ecriture : Edamus et bibamus, cras enim mo-
riemurPn

« Nous mourrons ! » Le pauvre Desmoulins ne croyait

peut-être pas dire si vrai. Toujours est- il que la rupture

entre Robespierre et lui était complète ; nous l'avons vu

j)ar la lettre de Lucile à Fréron. On raconte que cette

rupture était née d'une imprudence de Camille, qui

aurait prêté un livre illustré, YAréiin, avec des gravures

obscènes, à Elisabeth Duplay, la plus jeune des filles

de l'hôte de Robespierre. Le courroux de Maximilien

eût été grand alors contre « ce corrupteur » de Camille.

Mais ce n'est là qu'une anecdote impossible à contrôler.

Peut-être Robespierre avait-il senti un secret dépit

contre Camille lorsque, recherchant la main de made-

moiselle Adèle Duplessis, la sœur de Lucile, il s'était

vu fort doucement éconduit. J'imagine que le père

,

M. Duplessis, ne tenait pas à donner sa seconde fille à

un homme pohtique. De là le refus, sans nul doute. Il

est probable que Camille plaida alors la cause de son

ami. Bref, Robespierre se rabattit sur la fille du menui-

sier Duplay, qu'il aima d'ailleurs, on le sait, d'une affec-

tion profonde et austère.

Toujours est-il que l'heure approchait où cette rup-

t
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ture entre Camille etMaximiiien allait devenir publique.

Le 7 janvier , au club des Jacobins , deux jours après

l'apparition du n" V du Vieux Cordelier, on discuta la

question de savoir si Fabre d'Églantine, Bourdon (de

l'Oise) et Camille Desmoulins devaient être chassés de

la Société. Trois fois on appela leurs noms; aucun ne

répondit. « Eh bien, dit Robespierre, citez-les devant

» le tribunal de l'opinion publique; elle jugera! » A ce

moment, Camille se présente. On lui demande de rendre

compte de ses liaisons avec Philippeaux. Camille répond

qu'il a pu se tromper, que les accusations qu'on lui jette

sont des calomnies. Mais là n'est point le cœur du débat.

Cequeles Jacobins veulent atteindre, flétrir, c'est le Vieux

Cordelier. Que si Camille sort vaincu, si Yépuration est

prononcée, tout est fini , la guillotine est proche.«A cette

heure, la route vers l'échafaud se compose de plusieurs

stations; Yépuration est la première. Camille n'a pas

encore parlé sur ce chef d'accusation
,
que Robespierre

demande la parole.

« Tout en blâmant énergiquement le Vieux Corde-

lier, dit Charlotte Robespierre dans ses Mémoires, Maxi-

mllien chercha à justifier l'auteur. Malgré son immense

popularité et son influence extraordinaire, des mur-

mures accueillirent ses paroles. Alors il vit qu'en vou-

lant sauver Camille il se perdait lui-même. Camille ne

lui tint pas compte des efforts qu'il avait faits. »

La vérité est que Robespierre, voulant détourner la

colère des Jacobins, crut devoir sacrifier l'ouvrage pour

sauver l'auteur : « Camille , dit-il avec une certaine iro-

nie, et d'un ton sec qui dut irriter profondément l'im-

pressionnable Desmoulins, Camille est un enfant gâté;

il avait d'heureuses dispositions; les mauvaises compa-

gnies l'ont égaré. » Ce sont presque déjà là les expressions
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dont Saint-Just se servira dans son meurtrier rapport,

rapport dont Robespierre lui fournira les éléments.

« Enfin, conclut Robespierre, il faut sévir contre ces

numéros que Brissot lui-même n'eût osé avouer, et con-

server Desmoulins au milieu de nous. Je demande, pour

l'exemple, que les numéros de Camille soient brûlés

dans la société. »

Brûlés ! brûlés par les Jacobins comme la France libre

par arrêt du Parlement de Toulouse! C'est trop, en

vérité, pour Camille, qui ne comprend point le but de

Robespierre. Il se redresse, il regarde Maximilien en

face, et d'une voix nette, qui contraste avec ses balbu-

tiements habituels : « C'est fort bien dit, Robespierre;

mais je te répondrai comme Rousseau : Brûler n'est pas

répondre! »

Robespierre fut surpris d'une riposte aussi soudaine.

Il ne s'y attendait pas. Il croyait que Desmoulins com-

prendrait le véritable but d'une pareille tactique. Le cri

de « son ami » l'irrita à son tour, et le ton de sa réplique

fut bientôt changé :

(( Apprends, Camille, dit-il, que si tu n'étais pas Camille,

on ne pourrait avoir autant d'indulgence pour toi! La façon

dont tu prétends te justifier me prouve que tes intentions

étaient mauvaises. — Mes intentions, reprend Camille, mais

ne les connaissais-tu pas? IN'ai-je pas été chez toi? ne t'ai-je pas

lu mes numéros? — Je n'en ai lu qu'un ou deux; j'ai refusé

d'entendre les autres ! v

Ainsi, le duel de paroles continuait, ardent, pressé,

les ripostes se succédant comme les passes rapides d'une

escrime à fleurets démouchetés, tandis que le public,

les témoins, la masse frémissante des Cordeliers, pas-

sait de l'un à l'autre des adversaires avec une partialité

évidente pour Y incorruptible , défenseur tout à l'heure,
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maintenant accusateur. Vainement Danton intervient

,

essaye de persuader publiquement à Camille qu' « il ne

» doit pas s'efFrayer des leçons un peu sévères que l'a-

» mitié de Robespierre vient de lui donner. » L'apaise-

ment est impossible. La lutte continue. « Eh bien, oui!

» s'écrie Robespierre, qu'on ne brûle pas, mais qu'on

» réponde! » Et, aux murmures de l'auditoire, la voix

d'un secrétaire lit aussitôt le n" IV du Vieux Cordelier.

Camille et Danton pouvaient déjà sentir qu'ils étaient

perdus. Le 8 janvier (19 nivôse), c'est encore au Vieux

Cordelier que les Jacobins reviennent. C'est Momoro

qui lit, cette fois, le n° III, le terrible réquisitoire où le

mot suspect retentit comme un refrain lugubre , ce Mo-

moro qui tremblait, en juin 1789, d'imprimer la France

libre, et qui maintenant accuse Desmoulins de modé-

rantisme. Un silence morne accueille cette lecture. Ro-

bespierre alors reprend la parole; pour lui , Desmoulins

est « un composé bizarre de vérités et de mensonges,

» de politique et de chimères. » D'ailleurs, « que les Ja-

» cobins chassent ou conservent Desmoulins, peu im-

» porte, ce n'est qu'un individu. » Ce qui importe, c'est

u la chose publique. » Or, deux sortes de gens la mena-

cent, les citra- révolutionnaires et les ultra-révolution-

naires. Et ces deux factions « s'entendent comme des

» brigands dans une forêt. » Et, pour préciser sa pensée :

« Camille et Hébert , dit Robespierre , ont également

« tort à mes yeux '
. »

Ainsi, dès le mois de janvier, le projet de Maximi-

1 Voyez, dans le livre de Courtois, le projet d'un discours où Robes-
pierre attaque à la fois les deux factions. « L'une prêche la fureur et

l'autre la clémence; l'une conseille la faiblesse et l'autre la folie... Les
deux factions se rapprochent et se confondent... » Robespierre, dans cet

écrit, appelle les libelles de Desmouiins Vcvanfjile des aristocrates et

traite Westermann de ridicule fanfaron.

20
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lien apparaît clairement : il s'agit, pour lui, de se défaire

à la fois des modérés et des exagérés , des indulgents et

des enragés. Le double coup de bascule est arrêté dans

sa tête. Il n'y a plus maintenant qu'à frapper.

Cette longue discussion tourna cependant, en appa-

rence, à l'avantage de Desraoulins. Il ne fut pas rayé

du club des Jacobins, on lui rendit son titre de Gor-

delier. Il pouvait se croire sauvé. Il était perdu.

On trouvera, à la fin de ce volume, un témoignage de

la sœur de Robespierre essayant de faire croire que

Maximilien voulut réellement sauver Camille. Ce qui est

plus certain , c'est que Robespierre rédigea, pour Saint-

Just , un acte d'accusation contre Desmoulins , un projet

de rapport que M. France publia en 1841 sur les auto-

graphes, avec des rapprochements qui ne permettent

pas de douter que Robespierre ait été l'inspirateur du

chevalier porte-glaive. Quelle étrange destinée que celle

de Camille, traité de vaniteux et d'homme versatile par

celui qu'il appelait jadis son cher Robespierre l * Camille,

1 Les rnpports de Robespierre avec son ancien condisciple de Louis-

le-Grand furent assez bizarres. Les deux camarades de collège s'étaient

un moment perdus de vue. Robespierre écrit à Desmoulins le 7 juin 1790
pour réclamer contre une anecdote rapportée par Camille. Robespierre

n'avait pas dit, le petit Dauphin applaudissant, le 22 mai, le décret Mira-
rabeau : « Eh! laissez ce marmot battre des mains. » Dans cette lettre,

Robespierre appelle assez sèchement Camille Monsieur.

« Monsieur,

» J'ai lu dans votre dernier numéro, etc. »

« Tu es à bon droit, répond Camille, fier du laticlave, mais tu devrois

saluer au moins un ancien camarade d'une légère inclination de tète. Je

ne t'en aime pas moins parce cpie tu es fidèle aux principes, si tu ne l'es

pas autant à l'amitié. »

Plus tard, Camille dit à propos de Maximilien :

« On ne peut parler de Robespierre sans penser à Pétion. »

Deux gens de bien à Versailles vivoient...

comme on disoit du temps de Turgot et de Malesberbes.

En cette même année 1790, à propos du discours de Robespierre,
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en effet, a beaucoup varié, nous l'avons vu, sur les

hommes. Il y a toujours de lui, la plupart du temps,

deux jugements touchant le même personnage. Un seul

homme l'a constamment séduit et conquis , c'est celui

qu'il appelait, dès 1791, le plus robuste athlète des

patriotes, le seul tribun du peuple qui eût pu se faire

entendre dans le Champ de Mars , c'est Danton, et l'in-

fluence de Danton le pousse à la pitié et au pardon.

Aussi bien Camille a-t-il décidément rompu avec Maxi-

milien.

Le septième numéro, qui ne devait être qu'un nu-

méro posthume, est plein d'attaques directes, enfiévrées,

hardies et éperdues contre Robespierre, contre Vadier,

« ce même Vadier qui , le 16 juillet 1791 , disait à la tri-

» bune de l'Assemblée nationale : J'adore la monarchie

» etfai en horreur le gouvernement républicain ! » , contre

David « qui a déshonoré son art en oubliant qu'en pein-

répondant a Cazalès contre les chefs militaires, loi martiale, etc., Ca-

mille, après avoir rapporté ces paroles de Robespierre, cet orateur du

peuple : » Ne remettons pas le sort de la Révolution dans les mains des

chefs militaires; ne nous laissons point aller aux murmures de ceux qui

préfèrent un paisible esclavage à une liberté achetée par quelques sacri-

fices, et qui nous montrent sans cesse les flammes de quelques châteaux

incendiés » . Camille s'exprime ainsi : « O mon cher Robespierre ! il n'y

a pas longtemps, lorsque nous gémissions ensemble sur la servitude de

notre patrie, lorsque, puisant dans les mêmes sources le saint amour de

la liberté et de légalité, au milieu de tant de professeurs dont les leçons

ne nous apprenoient qu'à détester notre pays, nous nous plaignions qu'il

n'y eût pas un professeur de conjurations qui nous apprît à l'affranchir;

lorsque nous regrettions la tribune de Rome et d'Athènes, combien

j'étois loin de penser que le jour d'une constitution mille fois plus belle

étoit si près de luire sur nous, et que toi-même, dans la tribune du

peuple françois, tu serois un des plus fermes remparts de la liberté nais-

sante! Enfin, dans son n° 65 des Révolutions de France et de Brabant,

Camille dit encore : « Robespierre, et non pas Robertspierre, comme
affectent de le nommer des journalistes qui trouvent apparemment ce

dernier nom plus noble et plus moelleux et qui ignorent que ce député,

quand même il se nommeroit la Rête, comme Brutus, ou Pois-Chiche,

comme Cicéron, porteroit toujours le plus beau nom de la France. »

20.
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» ture comme en éloquence le foyer du génie c'est le

» cœur ') , contre Héron, La Vicomterie, etc. C'est le

chant du cygne , un chant de colère ardente et de géné-

reuse haine. Mais ce chant ne parviendra au monde que

lorsque celui qui le fait entendre sera mort.

Depuis leurs dernières lettres, dantonistes et héber-

tistes étaient irrémissiblement condamnés. Les amis

d'Hébert, au printemps de 94, essayèrent vainement de

pousser à l'insurrection le peuple de Paris. Carrier,

revenu de Nantes, avait parlé à la tribune des Corde-

liers, d'une « insurrection sainte ». Ils la tentèrent.

Vincent fait décider que l'on voilera d'un crêpe noir,

jusqu'à l'anéantissement des modérés, le tableau des

Droits de lHomme. Hébert accuse, rugit, et le Père

Duchesne se met atrocement en colère. Vaines menaces.

Saint-Just monte à la tribune de la Convention, dénonce

les hébertistes qu'il accuse d'être les partisans de l'étran-

ger et, le 24 mars, Hébert, Momoro, Cloots, Chaumette,

sont exécutés.

Les ultras n'étaient plus à craindre; c'était aux

citras de trembler. Les comités avaient licencié l'armée

révolutionnaire, renouvelé, discipliné la Commune,

régénéré, c'est-à-dire épuré les Cordeliers. Ils allaient

maintenant tourner toutes leurs forces contre les danto-

nistes. Frapper Danton, atteindre Camille, quelque

dépopularisés qu'ils fussent aux yeux des clubs, ce

n'était pas une mince besogne. Combien de membres

pouvaient encore se lever pour les défendre! Et quelle

audace il fallait pour accuser Desmoulins de royalisme

et Danton de trahison !
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Les comités manœuvraient habilement. Et tout

d'abord ils se de'firent du seul ami de Danton qui siégeât

au Comité de salut public, Hérault de Séchelles. Hérault,

las, écœuré, se laissa faire. On l'accusa d'avoir emporté

chez lui les papiers du Comité diplomatique, entretenu

des correspondances avec Proly, Pereyra et Dubuisson

,

ce qui était faux, et d'avoir donné asile à un émigré, ce

qui était vrai. Le 26 ventôse, il était arrêté et, le len-

demain , la Convention confirmait cette arrestation

,

après un rapport de Saint-Just. Ce Saint-Just, Yange

exterminateur, le chevalier porte-glaive était revenu de

l'armée du Nord pour faire, froidement, avec une con-

viction terrible, l'office d'accusateur. Il parlait, de sa

voix faible mais ferme, avec une concision sinistre.

Pour Hérault, comme pour plus tard les autres danto-

nistes, il semblait, selon le mot d'un téipoin, dire de la

voix et du geste : Ce n'est qu'un peu de sang impur

qu'on vous demande !

Hérault arrêté, c'était Danton directement menacé.

Des amis l'avertirent. Ils savaient que Billaud-Varennes

et Saint-Just étaient prêts à demander les têtes des

indulgents. Danton haussait les épaules. « Il n'y a rien

à faire, disait-il. Résister? Verser du sang? Il y a assez

de sang répandu. J'aime mieux donner le mien. J'aime

mieux être guillotiné que guillotineur ! » — Et comme
on lui disait de fuir, cette grande âme de patriote exha-

lait son amour ardent pour notre France dans un mot

qui traversera les siècles : « Est-ce qu'on emporte sa

patrie à la semelle de ses souliers? » Il répétait aussi,

comme Camille, le mot altier du duc de Guise : Ils

n'oseraient! (Sa réponse était même plus énergique.)

Ils allaient oser cependant. Déjà un mois auparavant,

Billaud-Varennes avait dénoncé Danton au Comité de
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salut public , mais Robespierre s'était levé « comme un

furieux » en disant : — « Tu veux perdre les meilleurs

patriotes ' » . Mais, cette fois, Billaud allait être écouté.

Au début de la séance de nuit, qui devait marquer l'ar-

restation de Danton et de ses amis, Robert Lindet et le

vieux Rûhl — qui d'ailleurs ne sijj^nèrent pas ce décret

d'arrestation — firent avertir Danton par Panis. « Dan-

ton, dit le docteur Robinet {Comment se tuent les Répu-

bliques, articles de \a Politique positive), Danton avait

gardé son domicile. Assis près du foyer de sa chambre

de travail, le corps penché dans l'âtre, abîmé dans ses

réflexions, de temps à autre, il sortait de son immobilité

pour tisonner avec violence, puis on l'entendait pousser

de profonds soupirs et prononcer des paroles entrecou-

pées... D'autres fois, il se relevait brusquement, se pro-

menait à grands pas dans la chambre , et prenant dans

ses bras le fils de sa sœur, duquel nous tenons ce récit,

il l'embrassait avec émotion, » La visite de Panis, tout

ému, troublé, suppliant, n'ébranla point Danton. Et

cependant, le péril pressait. Billaud-Varennes, qui s'en

repentit plus tard , au dire de Tissot , avait déjà dit

nettement avec une résolution sinistre : — « Danton

conspire, il faut le faire mourir! » Robespierre et Saint-

Just approuvèrent. Maximilien minuta l'acte d'accusa-

tion , il donna la matière à Saint-Just qui la façonna

avec l'habileté de la haine et la froideur terrible d'une

conviction de marbre. Puis, pâle, accablé, soucieux,

Robespierre se retira, ce matin de mars, dans sa petite

chambre de la maison des Duplay, et il y demeura

enfermé, tandis qu'on arrêtait Danton, Camille Desmou-

lins, Lacroix et Philippeaux^.

^ Voy. le discours de Billnud, au 9 thermidor.

2 Le procès-verbal d'arrestation est signé : Billaud de Varennes, Le-
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Il y a dans la vie des heures sinistres où les malheurs

semblent frapper à la fois et fondre brutalement sur

ceux qu'ils veulent atteindre. A l'heure où l'on délibé-

rait aux Tuileries sur l'arrestation de Camille, le mal-

heureux venait de recevoir la lettre suivante de son père.

La pauvre madame Desmouhns n'était plus :

Il MOX CHER FILS

,

» J'ai perdu la moitié de moi-même. Ta mère n'est plus. J'ai

toujours eu l'espérance de la sauver, c'est ce qui m'a empêché

de t'informer de sa maladie. Elle est décédée aujourd'hui,

heure de midi. Elle est dignç de tous nos regrets; elle t'aimait

tendrement. J'embrasse bien affectueusement et bien triste-

ment ta femme, ma chère belle-fille, et le petit Horace. Je

pourrai demain t'écrire plus au long. Je suis toujours ton meil-

leur ami. Desmoulins. »

Le désespoir de Camille devait être profond; il avait

encore les yeux rouges de larmes , lorsque la patrouille

des soldats chargés de l'arrêter, et Danton avec lui , vint

occuper les issues de la cour du Commerce. Le premier

mot de Camille en entendant les lourdes crosses des

fusils tombant sur le palier, fut celui-ci : « On vient m'ar-

rêter ! » Lucile l'écoutait et le regardait, éperdue. Elle

se sentait devenir folle. Camille fut plus calme qu'on ne

pouvait le supposer. Il s'habilla, embrassa son enfant,

prit dans sa bibliothèque les Nuits d'Young et les Médi-

tations sur les Tombeaux d'Harvey, il serra contre sa

poitrine cette femme adorée qui sanglotait, et leurs

lèvres se rencontrèrent encore une fois dans un de ces

amers baisers rendus plus brûlants par les larmes.

Lucile, affolée, éperdue, l'appelait, se cramponnait à

bas, Barère, Carnot, Prieur, Louis (du Bas-Rhin), Vadier, ColIot-d'Her-

bois, Vouland, Jagot, Dubarrau, Saint-Just, Amar, La Vicomterie,

M. Bayle, Elie Lacoste, Robespierre et Couthon.
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lui; un évanouissement dut seul la séparer de son Ca-

mille. On écroua Desmoulins et ses amis dans la prison

du Luxembourg.

Camille Desmoulins, en entrant au Luxembourg,

semblait avoir perdu tout espoir. On eût dit qu'il se.

sentait condamné d'avance. Ses lettres, ses admirables

lettres, les plus poignantes pages qu'aient dictées à une

main humaine l'amour profond et la douleur, ses lettres

sont toutes remplies de pressentiments affreux et de

tristes ressouvenirs. Il est là, apercevant du fond de sa

prison ce jardin du Luxembourg où il passa « huit an-

nées à voir Lucile. «— « Un coin de vue sur le Luxem-

» bourg me rappelle une foule de souvenirs de nos

» amours. » Que ce temps est loin! Et il songe à sa

femme, à son enfant, à l'excellente madame Duplessis.

Il est près d'eux « par la pensée, par l'imagination,

» presque par le toucher, w Pourtant non , Lucile est

trop loin, le petit Horace lui est arraché : « Je me jette

» à genoux, j'étends les bras pour t'embrassser, je ne

« trouve plus mon pauvre Loulou... » Et une larme

qui tombe sur le papier interrompt la phrase doulou-

reuse.

Il essaye cependant de donner du courage aux siens.

Qu'a-t-il à craindre? « Ma justification est tout entière

» dans mes huit volumes républicains. C'est un bon

» oreiller sur lequel ma conscience s'endort dans l'at-

» tente du tribunal et de la postérité. » La postérité!

Camille a raison; elle ne lui manquera pas, elle l'absou-

dra, elle oubliera ses sarcasmes, elle ne verra plus que

ses larmes.

La fièvre, d'ailleurs, s'empare de Camille. Son sang

bout. Il écrit à Robespierre. Il ne peut dormir, il ne

peut manger. Il n'a d'appétit que pour la soupe que lui
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fait apporter Lucile. « Envoie-moi, lui dit-il, de tes

cheveux et ton portrait. » Lorsqu'il trouve un instant

de sommeil, quelle joie! Il rêve d'elle : « On est libre

quand on dort... Le ciel a eu pitié de moi. Il n'y a

qu'un moment, je te voyais en songe, je vous embrassais

tour à tour, toi, Horaceet Daronne [sa belle-mère)
,
qui

était à la maison ; mais notre petit avait perdu un œil

par ime humeur qui venait de se jeter dessus, et la dou-

leur de cet accident m'a réveillé. Je me suis retrouvé

dans mon cachot. Il faisait un peu de jour J'ai

fondu en larmes, ou plutôt j'ai sangloté en criant dans

mon tombeau : Lucile! Lucile! O ma chère Lucile, où

es-tu?... »

Ce sera le cri éternel du malheureux, à qui la passion

dicte de ces mots saisissants
,
profonds

,
qui donnent le

frisson d'un drame shakespearien :

«Hier, dit Camille, quand le citoyen qui t'apporta ma
lettre fut revenu : Eh bien! vous l'avez vue? lui dis-je, comme

je disais autrefois à cet abbé Landreville (confident des amours

de Lucile et de Camille), et je me surprenais à le regarder

comme s'ilfût resté sxir ses habits, stir toute sa personne, quel-

que chose de toi. »

» J'ai découvert une fente dans mon appartement, dit-il

encore, j'ai appliqué mon oreille, j'ai entendu la voix d'un

malade qui souffrait. 11 m'a demandé mon nom, je le lui ai

dit. « mon Dieu! » s'est-il écrié à ce nom, en retombant sur

son lit, d'où il s'était levé, et j'ai reconnu distinctement la

voix de Fabre d'Églantine, « Oui, je suis Fabre! m'a-t-il dit,

mais, toi ici ! la contre-révolution est donc faite? » Nous n'osons

cependant nous parler, de peur que la haine ne nous envie

cette faible consolation, et que, si on venait à nous entendre,

nous ne fussions séparés et resserrés plus étroitement; car il a

une chambre à feu, et la mienne serait assez belle si un cacbot

pouvait l'être.

» Je vois le sort qui m'attend, ajoute Camille après le pre-
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mier interrogatoire auquel on le soumet. Adieu, ma Lolotte,

mon bon Lovip; dis adieu à mon père. Tu vois en moi un
exemple de la barbarie et de l'ingratitude des hommes. Mes

derniers moments ne te déshonoreront point. Tu vois que ma
crainte était fondée, que mes pressentiments furent toujours

vrais. J'ai épousé une femme céleste par ses vertus; j'ai été

bon mari, bon fils, j'aurais été bon père. J'emporte l'estime et

les regrets de tous les vrais républicains, de tous les hommes,

la vertu et la liberté. Je meurs à trente-quatre ans; mais c'est

un phénomène que j'aie traversé, depuis cinq ans, tant de pré-

cipices de la Révolution sans y tomber, et que j'existe encore,

et j'appuie ma tête avec calme sur l'oreiller de mes écrits trop

nombreux, mais qui respirent tous la même philanthropie, le

même désir de rendre mes concitoyens heureux et libres, et

que la hache ne frappera pas.

» Je vois bien que la puissance enivre presque tous les

hommes, que tous disent comme Denys de Syracuse : « La
n tyrannie est une belle épitaphe. » Mais, console-toi, veuve

désolée ! l'épitaphe de ton pauvre Camille est plus glorieuse :

c'est celle des Brutus et des Caton les tyrannicides. ma
chère Lucile ! J'étais né pour faire des vers, pour défendre les

malheureux, pour te rendre heureuse, pour composer avec ta

mère et mon père, et quelques personnes selon notre cœur, un
Otaïti. J'avais rêvé une République que tout le monde eût

adorée. Je n'ai pu croire que les hommes fussent si féroces et

si injustes. Comment penser que quelques plaisanteries dans

mes écrits, contre des collègues qui m'avaient provoqué, effa-

ceraient le souvenir de mes services ! Je ne me dissimule point

que je meurs victime de ces plaisanteries et de mon amitié

pour Danton. Je remercie mes assassins de me faire mourir

avec lui etPhilippeaux; et puisque mes collègues ont été assez

lâches pour nous abandonner et pour prêter l'oreille à des ca-

lomnies que je ne connais pas, mais à coup sûr les plus gros-

sières, je puis dire que nous mourons victimes de notre cou-

rage à dénoncer des traîtres, et de notre amour pour la vérité.

» Nous pouvons bien emporter avec nous ce témoignage,

que nous périssons les derniers des républicains. Pardon,

chère amie, ma véritable vie que j'ai perdue du moment qu'on

nous a séparés, je m'occupe de ma mémoire. Je devrais bien
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plutôt m'occuper de te la faire oublier. Ma Lucilc, mon bon

Loulou, ma poule à Cachant, je t'en conjure, ne reste point

sur la branche, ne m'appelle point par tes cris; ils me déchi-

reraient au fond du tombeau. Va gratter pour ton petit, vis

pour mon Horace, parle-lui de moi. Tu lui diras, ce qu'il ne

peut pas entendre, que je l'aurais bien aimé! Malgré mon sup-

plice, je crois qu'il y a un Dieu. Mon sang effacera mes

fautes, les faiblesses de l'humanité; et ce que j'ai eu de bon,

mes vertus, mon amour de la liberté, Dieu le récompensera.

Je te reverrai un jour, ô Lucile, ô Annette! Sensible comme
je l'étais, la mort, qui me délivre de la vue de tant de crimes,

est-elle un si grand malheur? Adieu, Loulou, ma vie, mon
âme, ma divinité sur la terre! Je te laisse de bons amis, tout

ce qu'il y a d'hommes vertueux et sensibles. Adieu, Lucile!

ma Lucile ! ma chère Lucile! adieu, Horace, Annette, Adèle!

adieu, mon père! Je sens fuir devant moi le rivage de la vie.

Je vois encore Lucile! je la vois, ma bien-aimée, ma Lucile!

mes mains liées t'embrassent, et ma tête séparée repose en-

core sur toi ses yeux mourants! »

Nulle voix ne s'élevait donc en faveur de Camille?

Nul secours ne lui venait donc? Ses anciens amis étaient-

ils muets, ses parents inactifs? Non. Legendre avait

essayé, à la Convention, de réclamer en faveur de

Danton et de ses amis. Il demandait que les députés

arrêtés fussent traduits à la barre de l'Assemblée. « Ils

» seront accusés ou absous par vous» , ajoutait-il. Mais

ce n'était pas à la barre de la Convention , c'était, sur

les bancs du tribunal révolutionnaire que Robespierre

,

Saint-Just, Billaud et Couthon voulaient traîner les

indulgents. Le discours de Legendre fut couvert par des

murmures. Legendre avait eu le courage de dire : « Je

» crois Danton aussi pur que moi. » Il lui fallut revenir

sur ces mots et faire amende honorable dans la même
séance. La résolution de Legendre ne durait pas.

« Legendre, dit Robespierre, a parlé de Danton parce
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qu'il croit sans doute qu'à ce nom est attaché un privi-

lège ; non, et nous ne voulons pas de privilèges, non,

et nous ne voulons point d'idoles. » Point (f idoles! Le

mot fut bruyamment applaudi. Legendre trembla en

entendant Robespierre ajouter : « Je dis que quiconque

jv tremble en ce moment est coupable! » Il va pâlir,

balbutier; tout à l'heure, il appellera ses amis les cou-

pables.

Et puis Saint-Just va parler ; il semble qu'un archange

de la mort se dresse à la tribune et, au milieu du silence,

fasse entendre des paroles de deuil : Dès les premiers

mots, Saint-Just est terrible et va droit au but : — La.

République est dans le peuple, dit-il, et non point dans

la renommée de quelques personnages! » Il parle avec

une fierté farouche de l'amour sacré de la patrie qui

immole tout, précipite Manlius, entraîne Régulus à Gar-

thage, voit sans frémir Gurtius se jeter au gouffre et, sur

cette doctrine qui subordonne la morale et le droit à

une théorie sinistre , il accuse tour à tour Hérault ,
qu'il

appelle un conspirateur, Danton qu'il accuse de lâcheté,

Camille à qui il prête des vices honteux, Fabred'Eglan-

tine qu'il présente habilement comme le chef de la

faction. Pourquoi? Parce que Fabre est accusé de faux

et qu'il est nécessaire de flétrir ces hommes, à qui on ne

veut pas se contenter de donner la mort, mais encore le

déshonneur. Il s'adresse, ce Saint-Just, à ses collègues

arrêtés comme s'ils étaient là pour lui répondre : « Faux

» ami, dit-il à Danton, tu disais, il y a deux jours, du

w mal de Desmoulins, instrument que tu as perdu! » De

Camille, il dira qu'il fut d'abord dupe et finit par être

complice. Saint-Just passe d'ailleurs avec dédain sur

Camille, « qui manquait de caractère » . Il sait bien que

ce n'est pas Camille, c'est Danton qu'il faut frapper.
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« Le pauvre Camille , a dit Michelet avec une émotion

» profonde, qu'était-ce? Une admirable fleur qui fleu-

« rissaii sur Danton ; on n'arrachait l'un qu'en touchant

» l'autre. »

Je ne sais rien de comparable à la perfidie de ce rap-

port de Saint-Just, arme meurtrière, d'un acier redou-

table et bien trempé. Tout ce dont on accuse les danto-

nistes, conspiration avec Dumouriez, complicité avec

d'Orléans, royalisme et corruption, était faux, mais

présenté par Saint-Just avec une habileté sinistré et une

conviction féroce et inébranlable. Cet homme croyait

accomplir un devoir. « Fatal aveuglement! s'éci'ie un

historien ami de Robespierre et de Saint-Just, M. Ernest

Hamel, égarement d'une âme généreuse et stoïque, qui

vit des crimes là où il y eût sans doute beaucoup de

légèreté et peut-être un peu de corruption '. » Quelque

estime que nous ayons pour M. Hamel, pouvons-nous

accepter ce stoïcisme particulier qui immole des gens

parce qu'ils sont, en nous plaçant même au point de

vue de Saint-Just, légers et « peut-être » un peu cor-

rompus? C'était au nom de je ne sais qu,el idéal de vertu

surhumaine, inaccessible aux mortels qui ont la fai-

blesse d'avoir un cœur, que Saint-Just demandait à la

Convention d'immoler les dantonistes. La Convention

accueillit le rapport de Saint-Just par des applaudisse-

ments unanimes et multipliés. Elle continuait à trembler.

Et Couthon, célébrant sa docilité, s'écriait : « La Con-

» vention va, comme les armées, au pas de charge. »

Moins de quatre mois après , c'était contre Couthon

et ses amis que le pas de charge était sonné. Cependant

Lucile courait Paris , essayait de parvenir, pour l'atten-

drir, jusqu'à Robespierre. Elle voulait entraîner avec

1 E. Hamel, Histoire de Saint-Just, t. II, p. 164.
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elle, chez les Duplay, madame Danton. Robespierre

fut invisible. Elle lui écrivait alors. Sa lette est folle,

mais poignante; M. Ed. Fleury l'a donnée tout entière :

«Camille a vu naître ton orgueil Mais il a reculé

devant l'idée d'accuser un ami de collège, un compa-

gnon de ses travaux. Cette main qui a pressé la tienne,

a quitté la plume avant le temps, lorsqu'elle ne pouvait

plus la tenir pour tracer ton éloge. Et toi tu l'envoies à

la mort! Tu as donc compris son silence! » Elle errait

autour du Luxembourg, s'efforçait d'apercevoir Camille

et de lui faire des signes. Elle voudrait, de loin, par

gestes , lui parler. Elle essayera de le sauver, et pour le

sauver, elle donnera sa vie. Touchante figure de femme,

que cette héroïne de l'amour conjugal , ainsi résolue à

suivre son époux jusque dans la mort !

L'instruction ou le semblant d'instruction contre les

accusés était prête d'ailleurs. « Il faut nous partager

» l'instruction, écrivait Herman à Fouquier, elle appar-

» tient de droit à l'ace, (sic) public. » On les voit clai-

rement , on les saisit un à un , les détails de cette

instruction, où les renseignements les plus minces, les

rapports les plus indignes, les accusations les plus basses

sont accumulés avec une adresse perfide. On fait

entrer en ligne de compte , contre le général Wester-

mann, la lettre d'un soldat parisien, combattant en

Vendée, le fils du tailleur Paton, qui accuse son chef

suprême d'avoir mal conduit ses soldats. Cette lettre,

datée des Sables, le 27 août 1793, se dresse, avec son or-

thographe étonnante, contre Westermann accusé d'être

n un royaliste. » — « Si le genêt ralle Vesteremane , dit

') le soldat Paton, eut été un brave homme, nous noriont

» pas perdu ten de citoyen à Chàtillon. » C'est pourtant

dans le combat de Chàtillon que Westermann
,
pour
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entraîner ses soldats, leur criait en montrant sa poitrine :

« Camarades , tuez-moi , ou venez combattre avec Wes-
» termann !» Ce Paton l'oublie. Il déteste son chef. Et

plus loin : « Je suis bien lasse de faire la gère dans la

» Vendée, dit-il. Les généraux x>eul quel dure une etter-

» nité. » Quel est le crime de Westermann? Il a opposé

une discipline inflexible aux excès par lesquels ses

troupes répondaient aux excès des Vendéens. Il a dit

que ceux-là qui pillaient étaient des brigands. « Nous

» maition le feux par tous où nous passion, dit la lettre

» citée , et nous prenion les baistios et les grin
,
par ce

» que la loi nous lordonne et ont nous adi que nous

» aition des brigent, des pilliar et des sinsandierre. »

Et une semblable déposition, la plainte ridicule d'un

soldat mécontent, las de combattre et lâche, est jointe

au dossier du général de la Vendée , et étudiée et

visée par l'accusateur public!

Des rapports anonymes viennent s'élever contre les

frères Frey,, « qui sont nés juifs sous le nom de Tro-

» puscka, de Moravie , et anoblis sous le nom de

» Schœnfeld. »

« Ils sont deux frères ici, et huit au service de l'Autriche. La
citoyenne, leur sœur, a été baptisée il y a trois ans. H y a en-

core deux autres sœurs à Vienne, dont une seulement a été bap-

tisée et est entretenue par un baron allemand. Frey l'aîné, à

Paris, est marié; sa femme est de Vienne avec ses deux filles

et un fils de seize ans, qu'il a mis dans l'armée révolution-

naire, lequel il fait passer pour son neveu. On ne leur connaît

d'autre fortune que beaucoup de dettes en Allemagne, etc. »

Ces faits ont été certifiés à G. Haussmann, qui signe la pièce par

Frederich Dietric/isten, détenu à la Force, et par le C. Wartz,

médecin logé rue Saint-André-des-Arts, chez Mail, vinaigrier^.

« Dans un autre rapport sur les Frey, on les prétend en-

1 Archives nationales, C. W. 342, n° 648.
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voycs par Joseph II pour espionner la France, l'empereur

« sachant bien que les enfants d'Israël surpassent toutes les

» autres nations dans ce métier. » On les appellera ces Mes-
sieurs. Ils ont débuté, dit-on, à Strasbourg^. Ils y tenaient

table ouverte, se glissaient dans les sociétés populaires. Frey
l'aîné s'est insinue' au club d'Orléans du Palais-Royal. En un
mot, ces soi-disant Frey sont des égoïstes, gens immoraux,
remplis de ruses et d'intrigues qui, sous le masque du patrio-

tisme, cherchent à assouvir leurs passions en cherchant à ser-

vir les ennemis de la République qui les payent. »

L'ex-capucin Chabot avait épousé une des sœurs de

ces Frey, et c'est là un crime irrémissible aux veux de

certains patriotes soupçonneux.

C'est ainsi que Fouquier reçoit les documents qui

suivent et où apparaît, odieux, tout un déplorable sys-

tème inquisitorial :

« ClT0\EN ACCUSATEUR PUBLIC,

» Pour satisfaire à l'arrêté de la société populaire du Club

électoral, je t'envoie, en son nom, les pièces cy incluses, et

t'invite à luy renvoyer le projet de pétition, lorsque tu en

auras fait usage, si tu juges à propos de t'en servir.

n Salut et fraternité,

» liuET, secrétaire.

» Paris, ce octidi germinal l'an II» de la République française

une el indivisible. »

Et l'arrêté est joint à cette lettre du secrétaire Huet :

a Le vingt-quatrième jour du deuxième mois de l'an IP de

la République, le Club électoral, attendu :

;) 1» Qu'il ne peut jamais y avoir de pacte entre les bons et les

méchans, entre les hommes libres et les esclaves, entre les def-

fenseurs de la tyrannie et les conquérans de la liberté, entre

les Français régénérés et les barbares;

» 2° Que les tyrans eux-mêmes sous lesquels la nation a

rampé tant de siècles, n'ont atteint le complet des crimes et le

maximum de l'exécration du peuple que lorsqu'ils ont épousé

des femmes étrangères
;
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)) 3" Qu'entre touttes les femmes étrangères qui ont partagé

leurs forfaits, les femmes autrichiennes remportèrent la palme

«!u crime sur les Médicis mêmes;

» 4» Que tout homme qui porte des étoffes étrangères est un

véritable contre-révolutionnaire qui, méprisant l'opinion pu-

blique, ose se parer des livrées de nos ennemis, pour laisser

dans l'indigence nos chers artisans;

» 5° Qu'à l'époque où les mœurs se régénèrent en flétrissant

le célibat des hommes, à l'époque où tant de patriotes immo-

lés abandonnent aux soins de leurs frères, pour la liberté des-

c[uels ils ont succombé, tant de femmes et de filles vertueuses,

c'est un acte immoral, c'est enfouir le plus précieux des tré-

sors que de dédaigner les vertus, la tendresse et surtout les

malheurs de ces Françoises que l'intérêt public réduit au céli-

bat, et qu'enfin celuy qui va chercher une étrangère et surtout

une Autrichienne est l'ennemi des Françoises, véritablement

émigré de cœur et doit être rayé de la liste des François et du

livre des hommes libres;

» 6" Que celuy qui, au mépris de l'opinion publique, se revêt

ainsi d'une femme étrangère, soumet d'avance son patriotisme

au pouvoir de ses charmes, ne peut espérer d'une souche im-

pure que des rejettons métis indignes d'être inscripts avec les

enfans de la Patrie, et se dégrade enfin en s'imprégnant des

mœurs des barbares
;

» 7» Que lorsque l'opinion publique a prononcé que tout

homme qui, chargé de fonctions ou de missions, prenoit

une femme riche étoit : 1» un homme cupide aspirant à

la fortune et indigne de deffendre la cause des infortunés;

2-' un hommme suspect de vénalité et qui ne se marioit que

pour cacher sous l'apparence d'une dot les produits de ses

trahisons; c'est alors un crime que de se jouer des arrêts de

l'opinion publique et d'en braver l'exécution,

" 8° Que ce crime enfin est d'autant plus grand que les fonc-

tions sont plus éminentes, que la vénalité nuit à un plus

grand nombre d'indigens, et qu'enfin le coupable seroit un
représentant

» Obligée de faire entendre aux vrais représentans la voix de

l'opinion publique retentit [conslamment^) dans la célèbre

* Ajouté,

21
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Montagne, obligée d'honnorer les mœurs à la face de l'univers

et de n'honorer que la seule^ vertu, la société déclare qu'en

vertu des loix éternelles de la raison qui précèdent et dictent

les décrets, le député Chabot {s étant allié aux barbares, s'étant

uni au sang de nos ennemis ' a perdu l'estime des patriotes et

la confiance pour avoir épousé une fille étrangère, riche et

autrichienne.

» Le présent arrêté seraporté par deux commissaires à la Con-

vention, aux Jacobins, et envoyé aux sections, au département,

à la commune , et à touttes les sociétés patriotiques , et sera

affiché, n

Puis, sous la présidence de Grandvallet, la société

arrête qu'on enverra ces procès-verbaux à l'accusateur

public, au nom du Club électoral.

Il y a évidemment une part de raison dans l'horreur

que pouvait inspirer un homme « s'unissant avec une

esclave, » une Autrichienne, au moment où la France

était envahie. Le sentiment public, qui agit d'instinct,

ne peut comprendre certaines alliances à de certaines

heures. Il y a des temps terribles où le sang de deux races

ne peut, ne doit se mêler que sur le champ de bataille.

Mais est-ce bien une raison, parce qu'un homme est

coupable d'une faiblesse, pour l'accuser encore d'infâ-

mie? C'est, en propre terme, la façon dont la Société

populaire du Club électoral flétrissait la conduite de

Chabot, le septidi de la troisième décade de brumaire

an II, sous la présidence du citoyen Rose ^. Remarquons,

1 Rayé.

2 Rayé.

3 Extrait des délibérations de la société populaire du club électoral,

séant au cy devant évêché.

PRÉSIDENCE DU CITOYEN' ROSE.

Du procès-verbal de la séance du septidi de la troisième décade de

brumaire, a été extrait littéralement ce qui suit :

Un membre dénonce la profonde immoralité de Chabot, député à la
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d'ailleurs, en passant, l'étrange écart qui existe entre

les opinions extrêmes, en 1794 et en 1871. En 1794,

Vétranger fait horreur. Le patriotisme est d'autant plus

solide, résolu, indéracinable, invincible, d'autant plus

profond qu'il est plus étroit. En 1871, le cosmopoli-

tisme , l'idée d'une question internationale , envahit

,

amollit les âmes.

Un dénonciateur anonyme, assure que « Lacroix et

» Danton, pendant qu'ils étaient à Bruxelles, envoyè-

» rent en France une voiture chargée de linge apparte-

» nant à la gouvernante des Pays-Bas , et qui valait des

» sommes considérables , environ deux ou trois cent

« mille livres. Ce même linge, ajoute la note noïi signée,

» fut enregistré à la commune de Béthune, et c'est de

» là que l'on sait que ces deux députés se l'étaient

Convention, et la profanation qu'il y a faite de son caractère de député

en cautionnant, avec Bazire et Thuriot, un grand criminel, en émettant

son opinion tendante à ce qu'il fût établi, dans la Convention, un côté

droit, toujours en opposition au côté de la Montagne.

Il fait part de ce qui s'est passé, à cet égard, à la Convention et à la

société des Jacobins, d'où ces trois députés ont été rayés.

La société arrête de présenter une pétition à la Convention pour l'in-

citer à décréter Vinfamie, pour tout homme libre qui, depuis l'époque

de 1789, auroit épousé ou épouseroit femme étrangère, jusqu'à ce que

la nation de la future fût devenue aussi libre que la nation françoise.

Et que tout député, qui aura préféré sa fortune à l'intérêt général

soit déclaré indigne d'être le représentant de la nation.

Signé, enfin, Eynaud, secrétaire alors.

Pour copie conforme :

HuET, secrétaire actuel *.

* Ce Chabot, peu sympathique en somme, avait payé de sa personne le

19 juin 1792; mais il avait fait plus encore dans la journée du 9 au 10 août sui-

vant. Après avoir parcouru les faubourjjs , il s'était rendu, accompagné d'un

sapeur des Marseillais, au comité, et, douloureusement affecté, il dit : «Le
peuple ne paroît pas trop s'émouvoir; si à neuf heures les sections ne sont

» pas levées, ce brave homme que voilà (montrant le sapeur) me coupera la

» tête; mon corps tout sanglant sera porté dans les rues de Paris, et tous les

» amis de la liberté crieront : Voilà l'ouvrage du tyran. »

{Mémorial ou Journal historique, impartial et anecdotiqae de la

Révolutionfrançaise, par P. G. Lecomte, 3 vol., au IX (I80I).

21.
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» approprié. — Ce fait est connu particulièrement de

» deux représentants du peuple, des citoyens I.e Bas et

M Duquesnoy. » Soit; va-t-on, du moins, s'enquérir

auprès de Duquesnoy et de Le Bas de la valeur d'une

telle dénonciation? Non, certes, ni Le Bas, ni Duques-

noy, la future victime de prairial an III, ne sera cité

comme témoin. Lacroix demandera que Pache, maire

de Paris, Legendre, Caliou, Jagot, Robert Lindet, Gos-

suin, Merlin (de Douai), Guitton-Morvaux, Rose, «tenant

l'auberge de la Grange-Batelière » soient entendus. On
n'accédera pas à sa juste demande. Jamais procédure

ne fut plus iniquement conduite.

Dans les papiers plus particulièrement relatifs à

Camille Desmoulins, on rencontre , tracés de la main de

Fouquier-Tinville , cette note de témoins à assigner :

u Panis

,

» Boucher Saint-Sauveur,

») Robespierre (rayé)
,

» Robespierre (rayé encore). »

Aucun de ces témoins ne fut assigné. Et quant à

l'accusation formulée contre Danton et Lacroix d'avoir

volé une voiture chargée de linge , ils s'en défendront

devant le tribunal , sans qu'on leur permette de citer

des témoignages favorables. « J'ai acheté en Belgique

six cents livres de linge pour la table : il était à bon

marché, dira Lacroix. — Et Danton : — Il résulte du

procès-verbal qu'il n'y avait, à moi, dans cette voiture

qu'on prétendait aussi remplie d'argenterie que mes

chiffons et un corset de molleton ' » .

Ainsi, Fouquier et Herman s'empressaient de réunir

contre les accusés tous les témoignages qui les pouvaient

* Notes (détruites) tle Topino-Lebrun. Archives de la préfecture de

police.
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accabler. On retrouve dans le dossier en quelque sorte

sanfjiant de ce procès, les preuves manifestes de l'achar-

nement déployé contre Danton et ses amis. Fouquier

donne une longue liste des pièces accusatrices à recher-

cher, à coordonner, à grouper de manière à en former

comme un faisceau d'instruments de mort. On va recher-

cher, dans le passé, tout ce que Danton a dit, tout ce

que Desmoulins a écrit, tout ce que Hérault a pensé.

La liste est longue; il faut à l'accusateur public :

«L'extraitdes délibérations de l'Assemblée électorale du dé-

partement de Paris qui nomma Danton administrateur du dé-

partement
;

» Ce que dirent les journaux à la même époque;

» La lettre de Laz-Cazas (sic) où est rapportée en détail une

séance du Comité qui ne peut avoir été ainsi livrée en détail

que par Hérault.

« Pièces à rechercher.

» Les journaux d'octobre et novembre 1792, dans lesquels

sont les opinions de Danton relatives :

» A Marat

,

n A Roland,

» A la guerre avec l'Angleterre;

» (En marge les Révolutions de Paris.)

» Ceux dans lesquels sont les détails de la séance du Comité

de défense générale où Danton se trouva avec Pétion, Bris-

sot, etc. ;

M Les journaux qui annoncèrent la retraite de Danton à Arcis.

sur-Aube en diverses circonstances et particulièrement après

l'affaire du Champ de Mars;

" Les journaux qui ont fait mention du souper qui eut lieu

chez Talma, lorsque Dumouriez vint à Paris en janvier 1793,

Vapparition de Dumouriez aux différents théâtres avec Danton.

" Rechercher : (sous les scellés chez Debenne).

» Détails des journées desSl mai et 2 juin sur ce que dirent

Hérault, Lacroix et Danton relativement à Heuriot;

» Les numéros du Vieux Cordetier;
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» La lettre de Philippeaux au Comité de salut public et ses

autres pamphlets;

» Le portrait de Marat, par Fabre;

» Le plaidoyer de Camille Desmoulins pour Dillon
;

» La brochure de Levasseur intitulée : Philippeauxpeintpar

lui-même.

» Le catéchisme de Philippeaux. »

On voit par ce simple document quel art avait Fou-

quier pour grouper les chefs d'accusation les plus dispa-

rates et pour donner une portée coupable à des actes ou

à des paroles auxquels les accusés n'avaient aucune

part. Telle est, pour n'en citer qu'un exemple, cette

lettre de Las-Gasas dont on rend responsable Hérault

de Séchelles qui en ignorait certainement l'existence,

lettre intéressante d'ailleurs, au point de vue de l'état

des esprits à cette date, et qu'on trouvera à la fin de ce

volume, aux documents complémentaires.

Une chose ressort, évidente, de l'étude de ce procès,

c'est la parfaite mauvaise foi des juges qui regardaient

d'avance comme des condamnés ces hommes soumis à

leur juridiction.

Vainement pouvait-on faire appel à leur conscience,

à des sentiments de dignité et de droit qu'ils ne con-

naissaient pas. Sourds à toute parole de justice, les Fou-

quier et les Herman ne continuaient leur enquête que

pour mieux rencontrer des coupables chez ceux en qui

les Comités voyaient des ennemis. Une voix autorisée

et honnête allait cependant se faire entendre aux

oreilles de Fouquier-Tinville. Le père de Camille Des-

moulins, ce respectueux serviteur de la loi, que nous

avons vu dans son intègre amour de la justice et de la

mansuétude, conjurer son fils de modérer son ardeur

révolutionnaire , le vieux légiste de Guise sortit de son
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silence et de son ombre pour envoyer une prière à celui

qui demandait la vie de son enfant. Lettre touchante

€t noble, où l'honnête homme ne s'abaisse point jusqu'à

la supplication ou la flatterie , où , tout au contraire , il

conserve devant l'accusateur l'attitude digne et fière

d'un homme qui réclame justice sans demander grâce.

Ce n'est pas lui qui , ayant à prier Fouquier , l'appellera

« mon cher parent » , comme Fouquier appelait Camille.

Magistrat, il parle à un magistrat, grave et le cœur

brisé. Cette magnifique lettre a dormi inconnue jus-

qu'ici dans les papiers du tribunal, et elle servira désor-

mais à compléter la figure austère ,et vénérable de

M. Desmoulins le père:

» Au citoien Fouquier de Thinville, accusateur public.

» Réunion-sur-Oise, cy-dcvant Guise, 15 germinal II« année Rép.

n GlTOIEN COMPATRIOTE,

n Camille Desmoulins (c'est mon fds), je te parle d'après ma
conviction intime, est un républicain pur, un républicain par

sentiment, par principes et, pour ainsi dire, par instinct : Il

était républicain dans l'ame et par goût avant le quatorze

juillet mil sept cent quatre vingt neuf, il l'a été depuis con-

stamment par effet. Son parfait désintéressement et son amour

pour la vérité, ses deux vertus caractéristiques, que je lui ai

inspirées dès son berceau et qu'il a invariablement pratiquées,

l'ont toujours tenu à la hauteur de la Révolution.

'» Est-il vraisemblable, n'est-il pas même absurde de croire

qu'il ait changé d'opinion, qu'il ait renoncé à son caractère,

à ses affections pour la liberté, pour la souveraineté du peuple,

à son système favori au sj stème de son cœur, au moment où

son vœu bien connu et bien prononcé avait les plus brillants suc-

cès; au moment où il avait combattu et vaincu la cabale des

Brissot; au moment où il démasquait Hébert et ses adhérens,

auteursde la plus profonde conjuration; au moment où il de-

vait croire la révolution achevée ou prête à l'être, et sa repu-
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blique établie par nos victoires et nos triomphes sur ses enne-

mis tant du dedans que du dehors?

» Ces invraisemblances ne suffisaient-elles pas pour écarter de

mon fils jusqu'à l'ombre de soupçon, et cependant il est dans

les horreurs d'une accusation aussi grave que je la crois calom-

nieuse.

» Enchaîné dans mon cabinet par mes infirmités, je suis le

dernier ici à apprendre par le soin qu'on prend à me le ca-

cher cet événement bien fait pour alarmer le plus franc

patriote.

» Citoien, je ne te demande qu'une chose, au nom de la jus-

tice et de la patrie, car le vrai républicain ne sait connaître

qu'elles, c'est de scruter par toi-même et de faire scruter par le

juré de jugement la conduite entière de mon fils, et celle de

son dénonciateur quel qu'il soit; on connaîtra bientôt quel

est le plus véritablement républicain. La confiance que j'ai

dans son innocence me fait croire que cette accusation sera

un nouveau triomphe aussi intéressant pour la Republique

que pour lui-même.

» Salut et fraternité de la part de ton compatriote et conci-

toien DesmouUns, celui qui jusqu'ici s'est honoré d'être le père

de Camille comme du premier et du plus inébranlable répu-

blicain '.

» Desmoulins. »

^ Pièce inédite.

Je citerai, comme antithèse cruelle à cette lettre, celle-ci, adressée

deux ans auparavant à Camille par l'accusateur public Fouquier, qui,

moins lier que M. Desmoulins le père, appuie sur ces mots : mon cher

parent. Camille était, en effet, son cousin éloigné :

« 20 aoilt 1792.

« Jusqu'à la journée à jamais mémorable du 10 de ce mois, mon cher

parent, la qualité de patriote a été non-seulement un titre d'exclusion à

toute place, mais même un motif de persécution : vous en fournissez

vous-même l'exemple. Le temps est enfin arrivé, il faut l'espérer aussi,

oxx le patriotisme vrai doit triompher et l'emporter sur l'aristocratie ;

c'est même un crime d'en douter d'après les ministres patriotes que

l'Assemblée nationale vient de nous donner. Je les connais tous par leur

réputation, mais je n'ai pas le bonheur d'en être connu. Vous seul pou-

vez m'être utile soit par vos connaissances et vos relations particulières

auprès d'eux. Mon patriotisme vous est connu ainsi que ma capacité

surtout pour les affaires contentieuses. Je me flatte que vous voudrez
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Fouqiiier reçut sans doute trop tard cette lettre, qui

n'ébranla certainement pas sa quiétude de pourvoyeur

des sévérités iniques de la loi, Camille Desmoulins était

déjà mort lorsque la lettre du père arriva pour deman-

der le salut du fils. Détenu au Luxembourg, Camille

avait, dès le 12 germinal, subi un premier interroga-

toire; nous le donnerons ici dans son intégralité :

» Ce joLird'hui, 12* jour de germinal de l'an second de la Ré-

publique française une et indivisible, onze heures du matin.

Nous, François-Joseph Denizot, l'un des juges du tribunal

révolutionnaire établi à Paris par la loi du 10 mars 1793, sans

aucun recours au tribunal de cassation et encore en vertu des

pouvoirs délégués au tribunal par la loi du 5 avril de la même
année, assisté de F. Girard de qui nous avons reçu serment

commis greffier du tribunal en Cune des salles de Cauditoire

du palais {imprimé raye'), et en présence de Gilbert Lieudon,

substitut de l'accusateur public, nous sommes transférés (avons

fait amener de la maison d'arrêt, rayé), à la maison d'arrêt

du ci-devant Luxembourg et avons fait venir dans une chambre

particulière les prévenus auxquels avons demandé leurs nom,
âge, proffession, pays et demeure.

M A repondu se nommer.
>j D. Comment il s'appelle?

» R. Se nommer Benoit Camille Desmoulins âgé de 34 ans,

né à Guyse département de l'Aine, homme de loi et député à

la Convention nationale demeurant à Paris rue du Théâtre

françois.

» D. S'il a conspiré contre la nation française en voulant ré-

bien intercéder pour moi auprès du ministre de la justice pour me pro-

curer une place soit dans ses bureaux, soit partout ailleurs. Vous savez

que je suis père d'une nombreuse famille et peu fortuné. Mon tîls aîné,

âgé de seize ans, qui a volé aux frontières, m'a cofité et me coûte beau-

coup. Je compte sur votre ancienne amitié et votre zèle à obliger. Jv.

rappelle à votre souvenir Deviefville notre parent commun, dont la po-

sition est plus fâcheuse que je ne puis vous l'exprimer.

» Je suis parfaitement, mon cher parent, votre très-humble et très-

obéissant serviteur.

» FocQuiER, homme de loi. »
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tablir la monarchie, détruire la représentation nationale et le'

gouvernement républiquain.

)) R. Non.

'> D. S'il a un deffenseur?

)) R. Non.

» Pourquoi luy avons nommé Cbauveau de Lagarde.

>} Lecture faite du présent interrogatoire a dit contenir vérité

y à persisté et a signé avec nous.

" Camille Desmoulins. F. Girard.

» LlEUDON. DeNIZOT.
» A. Q. FOUQUIER '. M

Camille avait été interrogé le premier. Après lui,

Danton, puis Lacroix, puis Hérault subirent la même
question. A cette demande : « Avez-vous conspiré contre

la République? » Hérault répondit que (> ces horribles

pensées » n'étaient jamais entrées ni dans son « esprit

ni dans son cœur. » L'altitude des Dantonistes dans le

procès devait être d'ailleurs admirable. A partir du mo-
ment où ils entrèrent au Luxembourg jusqu'à l'heure où

ils sortirent de la Conciergerie, ils furent résolus et

superbes. Danton surtout. « Je porte dans mon carac-

» tère une bonne portion de la gaieté française, » avait-

il dit, le 16 mars, à la Convention, dans son avant-der-

nier discours ^. Cette gaieté ne l'abandonna pas. En

1 Dossier des Dantonistes. Archives nationales.

2 Cet avant-dernier discours de Danton est, à mon avis, celui qui le

caractérise le mieux. Gouaillerie de Titan, résolution et bon sens, tout

s'y retrouve. Ce n'est pourtant pas une de ses harangues les plus im-
portantes. Après la lecture d'une pétition d'un orateur de section

demandant à chanter, accompagné d'un joueur d'orgue, les mérites de
la Convention, à la barre même de l'Assemblée, Danton rappela la

Convention non à la pudeur, comme un jour l'avait fait Marat, mais
au bon sens : « La salle et la barre de la Convention sont destinées,

dit -il, à recevoir l'émission solennelle et sérieuse du vœu des ci-

toyens ; nul ne peut se permettre de les changer en tréteaux. Je porte

dans mon caractère une bonne portion de la gaieté française, et je la

conserverai, je l'espère. Je pense, par exemple, que nous devons don-
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entrant dans la cour de la prison où il trouva Hérault

de Séchelles jouant à la galoche, Danton dit aux prison-

niers : « Quand les hommes font des sottises, il faut

» savoir en rire ! Mais si la raison ne revient pas en ce

» bas monde, vous n'avez encore vu que des roses! »

Il aperçut Thomas Payne, l'Américain , le défenseur de

la révolution contre Burke , ce Payne , dont le suffrage

populaire des électeurs du Pas-de-Calais avait fait un

député à la Convention et l'orage politique un détenu.

u — Ce que tu as fait pour le bonheur et la liberté

» de ton pays, lui dit Danton, j'ai vainement essayé de

» le faire pour le mien! J'ai été moins heureux! » Quel

contraste! Ces deux hommes se retrouvant ainsi dans

une cour de prison. Thomas Payne, tel que nous le

montre la belle gravure d'Arano : narquois et superbe,

à la fois railleur et enthousiaste, le nez long, gros, un

peu recourbé sur la bouche d'une finesse remarquable,

ce* visage où palpite une âme, où voltige un esprit, ter-

miné par un menton pointu, modelé gracieusement. Le

costume est celui d'un Franklin élégant, les cheveux

sont poudrés. L'homme a la cinquantaine, mais une

vigueur, une verdeur peu communes. Et, à côté de lui,

Danton, droit, audacieux, presque menaçant et répon-

dant, lui fils de Rabelais, à cette sorte de quaker :
—

« On m'envoie à l'échafaud. Eh bien
,
j'irai gaiement! »

On mit les prisonniers au secret, puis lorsque leur

acte d'accusation leur eut été notifié, on les conduisit à

ner le bal à nos ennemis, mais qu'ici nous devons froidement et avec

dignité et calme, nous entretenir des grands intérêts de la patrie, les

discuter, sonner la charge contre tous les tyrans, indiquer et frapper

les traîtres et battre la générale contre tous les imposteurs. Je rends jus-

tice au civisme des pétitionnaires, mais Je demande que dorénavant on

n entende plus a la barre que la raison en prose. » C'était là comme un

sourire sous la hache. Trois jours après, le 19 mars, à propos de l'accu-

sation contre Bouchotte, Danton prononçait son dernier discours.
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la Conciergerie. Lacroix et Danton souriaient, Philip-

peaux demeurait fier, Camille était triste. « C'est à

pareil jour, dit Danton en arrivant à la Conciergerie,

que j'ai lait instituer le tribunal révolutionnaire; j'en

demande pardon à Dieu et aux hommes! Mais quoi! ce

n'était point par inhumanité! Je voulais prévenir de

nouveaux massacres de Septembre ! » Il parlait haut

dans son cachot, et pour que les autres détenus enten-

dissent : — « Je laisse tout dans le gâchis, » disait-il

encore. Et il ajoutait : «^— Ah! qu'il vaut mieux être un

» pauvre pécheur que de gouverner les hommes ! »

Le 13 germinal, les accusés — condamnés d'avance

— comparurent au tribunal. Pour flétrir Danton, on

l'accolait à un voleur comme d'Espagnac. On donnait

\e fauteuil de fer à Fabre d'Eglantine. Les jurés avaient

été tirés parmi les solides, les gens k feux de file : c'était

Renaudin le luthier, que Camille récusera vainement,

Trinchard, l^ero^ à\i Dix-Août, Desboisseaux, Lumière,

Souberbielle, Topino-Lebrun, le plus sincère et qui

témoignera devant l'histoire contre l'infamie d'un tel

procès. Quoi qu'en dise M. Ernest Hamel dans sa con-

sciencieuse Histoire de Robespierre, il est parfaitement

vrai que Souberbielle répondit à un des jurés qu'il vit

pleurant à chaudes larmes à l'idée de condamner Dan-

ton : « Lequel de Robespierre ou de Danton est le plus

utile à la République? — C'est Robespierre. — Eh

bien! il faut guillotiner Danton. » M. Moreau-Chaslon a

raconté l'anecdote d'après le docteur Dubois (d'Amiens)

,

qui la tenait de Souberbielle lui-même.

Les juges étaient Herman
,
président, avec Masson-

Denizot, Foucault et Bravet pour assessseurs. Fouquier-

Tinville et son substitut Fleuriot-Lescot étaient présents.

— J'ai trente-trois ans, âge du sans-culotte Jésus,
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âge critique pour les patriotes, répondit Camille, inter-

logé.

— Je m'appelle Georges-Jacques Danton, avocat au

ci-devant conseil, et depuis révolutionnaire et repré-

sentant du peuple, répondit Danton. Ma demeure?

bientôt dans le néant, ensuite dans le Panthéon de

l'histoire... Anciennement rue et section Marat.

Hérault de Séchelles, Chabot, Bazire, Delaunay (d'An-

gers), Lacroix, Fabre, Philippeaux , tous députés,

Westermann ', l'abbé Sahuguet d'Espagnac, Junius

Frei et Emmanuel Frei,— les beaux-frères de Chabot,—
Jacques Luillier, procureur général du département de

Paris (le seul qui allait être acquitté), Deiderichen, avocat

de la cour du roi de Danemark , André Gusman , espa-

gnol, répondirent à leur tour. Le plus âgé de ces hommes
avait quarante et un ans, le plus jeune, Claude Bazire,

celui qui mourait pour n'avoir pas voulu abandonner

Chabot, en avait vingt-neuf. En accolant ces Autri-

chiens, cet Espagnol et ce Danois aux Dantonistes, en

mêlant l'affaire de la suppression ou de la falsification

du décret du 17 vendémiaire concernant la Compagnie

des Indes qui visait Fabre, à l'accusation qui atteignait

Danton, on voulait, je le répète, discréditer la fournée

tout entière dans l'opinfon publique. Danton le sentit

bien , lui qui protesta contre cette promiscuité avec des

fripons. Il devait d'ailleurs faire grande figure devant

l'accusation, et sa voix puissante couvrit, étouffa, an-

nihila les tintements de la sonnette du président :
—

« N'entends-tu pas ma sonnette? s'écriait Herman. —
» Un homme qui défend sa vie se moque d'une sonnette

* Westeririann eut un mot sublime : « Je demande à me mettre lui

devant le peuple, dit-il. J'ai reçu sept blessures, toutes par devant; je

n en ai reçu qu'une par derrière, mon acte d'accusation ! »
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» et hurle, » répondait Danton. Au reste, ce procès, il

revit, il palpite dans les notes de Topino-Lebrun qu'on

trouvera à la fin de ce volume, et qui font oublier à

jamais le compte rendu falsifié de Goffinal.

Or, tandis qu'on jugeait, ou plutôt qu'on sacrifiait

les Dantonistes, la foule, pressée, inquiète, houleuse,

—

faisant queue, comme on dit,— depuis la porte de l'an-

cienne Cour de cassation , brûlée en mai 1871 (c'était la

salle où siégeait le tribunal révolutionnaire) , emplissant

toute la salle dite aujourd'hui des Pas-Perdus, descen-

dant dans la cour du Harlay et longeant le bâtiment du

Palais de Justice, allait ainsi jusqu'au quai, encombrait

la place Dauphine et , faisant un coude au Pont-Neuf,

atteignait, toujours pressée, la Monnaie. Et cette longue

poussée humaine palpitait réellement à chaque incident

dont la salle du redoutable tribunal était le théâtre.

Chaque parole de Danton était comme électriquement

répétée, passait de bouche en bouche, et atteignait in-

stantanément la Monnaie, grâce à cette sorte d'écho, de

télégraphe humain. Le tonnerre de la voix de Danton

allumait là comme une traînée de poudre '. Michelet a

raconté — fait certifié par des témoins — que , les

fenêtres du tribunal révolutionnaire étant ouvertes, on

entendait les éclats de voix de Danton de l'autre côté de

la Seine.

1 Ces détails authentiques et précis furent donnés à feu M. Labat

père, directeur des archives de la préfecture de police, qui nous les a

transmis, par un certain Collet, employé, en 1793, à l'Hôtel de ville

(bureau des subsistances). C'est ce Collet qui, se rendant à la maison

commune, à son poste ordinaire, le 10 thermidor, aperçoit une grande

foule devant l'Hôtel de ville. Une sentinelle lui demande : « Où allez-

vous?— A mon bureau, répond l'employé.— Mais vous ne voyez donc

point ca qui se passe ? lui dit quelqu'un. — Quoi? — Ce qui ^e passe

ou ce qui passe, comme vous voudrez. » Collet regarde; entre deux rangs

de gardes marchaient les employés de l'Hôtel de ville qui passaient en

effet. Leur échafaud n'était pas loin. »
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Et que disait Danton? Jamais homme ne défendit

avec tant de courage et aussi de dédain son existence

menacée. Devant le couperet de la guillotine, le tribun,

un moment las et accablé , redevenait un Titan. L'élève

de David, le peintre-juré Topino-Lebrun, qui, lui aussi,

devait mourir exécuté, nous a transmis , dans ses notes,

la physionomie même de ce discours suprême '. A me-

sure que Danton parlait, Topino-Lebrun écrivait. Ces

notes du juré, notes uniques pour l'histoire, ont été con-

sumées au mois de mai 1871, lors de l'incendie du Palais

de Justice, avec bien d'autres richesses de ce genre. Nos

travaux antérieurs et la gracieuseté de feu M. Labat

,

nous avaient heureusement permis d'en prendre copie.

Nous ne nous doutions pas alors que ces documents

seraient anéantis et que nous pourrions les conserver à

l'histoire.

Rien n'égale la sublimité de cette défense énergique

de Danton. Les notes mêmes de Topino-Lebrun nous

en rendent le décousu, l'étrangeté, le mélange surpre-

nant d'héroïsme et de bouffonnerie superbe. Qu'on se

figure un personnage de Shakespeare, alliant le tragique

au comique, et jetant le sarcasme à la face de ses accu-

sateurs. C'est Danton. Il raille, il prouve, il foudroie,

* François-Jean-Baptiste Topino-Lebrun, né à Marseille en 1769,

avait été envoyé à Rome pour étudier la peinture. Il y rencontra Da-

vid, qui le ramena en France et le prit pour élève. Plus d'une fois,

dans ses fonctions de juré, au lieu de broyer du rouge, selon le mot

de son maître, il fut clément, il acquitta; son républicanisme était pro-

fond. Impliqué dans l'affaire de Babeuf, il fut reconnu innocent; mais,

plus tard, en 1800, arrêté comme complice d'Arena, dans cette affaire

où la police de Fouchéjoua le principal rôle, il fut condamné et exécuté

avec J. Arena, Cerucchi et Demerviile. Il demanda à mourir le visage

découvert. On peut dire sans crainte que Topino-Lebrun était inno-

cent. On a fort peu de ses peintures. Au salon de 1797, il avait exposé

une mort de Caïus Gracchus que le Directoire donna à la ville de Mar-
seille.



336 CAMILLE DESMOULINS ET LES DANTONISTES.

il ricane; il écrase, il est à la fois surhumain par l'au-
'

(lace et profondément humain par les mots qu'il trouve

,

— tout chauds de pitié et de tendre hardiesse , —
dans ses entrailles, dans sa poitrine, dans son cœur.

Comme il repousse, et a^ec quelle hauteur, les lâches

accusations dont on le couvre ! Gomme il redresse

le front sous l'injure! Gomme il paraît agrandi devant

ses ennemis troublés qui peuvent l'égorger mais non le

fléchir !

— Moi vendu? s'écrie-t-il. Un homme de ma trempe

est impayable, La preuve?... Que l'accusateur qui m'ac-

cuse , d'après la Gonvention , administre la preuve , les

semi-preuves , les indices de ma vénalité !

Et comme on lui oppose le prétendu témoignage d'un

patriote anonyme :

— Où est ce patriote ? Qu'il vienne ! Je demande à

être confondu. Qu'il paraisse!

Puis , se retournant , comme un lion blessé , il fait face

à ceux de ses adversaires qu'il connaît et dont la haine

se dévoile :

— Billaud - Varennes, dit-il, ne me pardonne pas

d'avoir été mon secrétaire !

Il fait connaître , avec l'orgueil 4'un soldat après le

combat, la part active qu'il avait prise à la journée

du 10 août; il donne les chiffres des sommes qui lui

avaient été confiées pour sa mission en Belgique , il en

établit clairement l'emploi. Ses mains sont nettes.

— J'eus 400,000 livres : 200,000 livres pour choses

secrètes
;
je les ai dépensées devant Marat et Robes-

pierre. J'ai donné 6,000 hvres à Billaud pour aller à

l'armée. Pour les 200,000 autres, j'ai rendu ma comp-

tabilité de 130,000; et quant au reste, je l'ai remis à

Fabre, avec la disponibilité de payer les commissaires
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envoyés dans les départements. Il était caissier, et je

ne l'ai employé que parce que Billaud-Varennes avait

refusé. — Je crois encore Fabre bon citoyen.

Certes, Danton se défend là d'une façon mâle et pro-

bante; mais où il trouve, jaillie de l'âme, la véritable

éloquence et la plus puissante , c'est quand , tout débor-

dant de l'amour de la patrie et de la République, il

adjure ses ennemis de faire taire leurs ressentiments,

comme il fait taire ses colères, pour ne songer qu'à la

France encore menacée :

— Que les patriotes se rallient, et alors , si nous pou-

vons nous vaincre, nous triompherons de l'Europe!

— J'embrasserais mon ennemi, ajoute-t-il avec sa

violence shakespearienne, je l'embrasserais pour la patrie

à laquelle je donnerais mon corps à dévorer !

Il a déjà, devant la mort, comme une conception

nette de la moralité même de cette sanglante Révolu-

tion où s'entre-déchiraient « les frères ennemis. » Il pense

que chacun fut utile à son heure, même les plus fa-

rouches, « Marat avec son cahactère volcanisé, Robes-

pierre tenace et ferme. »— « Et moi, ajoute-t-il ,je ser-

vais à ma m.anière! »

Puis enfin, dégoûté, écœuré par l'attitude du tribu-

nal : « -^ On me refuse des témoins, dit-il en haussant

les épaules, alors je ne me défends plus! »

—: Je vous fais d'ailleurs mes excuses, ajoute-t-il en

se rasseyant , de ce qu'il y a de trop chaud dans mes

paroles. C'est mon caractère.

Et, dans un dernier cri
,
prophétique et superbe :

— Le peuple, dit-il, déchirera par morceaux mes

ennemis, avant trois mois *
!

1 Nous donnons, aux Pièces justificatives, tout ce que nous avons pu
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On conçoit que de tels accents, répéte's, avons-nous

dit, par la foule anxieuse et dont la sympathie pour les

accusés commençait à se manifester (rien n'exalte une

masse populaire comme le courage physique , l'attitude

hautaine devant la mort) , on conçoit qu'une telle dé-

fense dût paraître dangereuse aux juges du tribunal

révolutionnaire. Ils en pâlissaient sur leurs bancs.

Dans les papiers relatifs à ce procès des Dantonistes

(G. IV. 342), on trouve, aux Archives nationales, la

preuve du désarroi dans lequel se trouvaient et le prési-

dent Herman et l'accusateur Fouquier-Tinville. Ils se

passaient, l'un à l'autre, de petits papiers couverts d'une

écriture rapide et qui, demeurés au dossier, témoignent

de l'état d'inquiétude où les jetait l'attitude de Danton,

cet accusé qui , le front levé et la voix puissante , deve-

nait parfois l'accusateur.

« A Fouquier , écrivait Herman. — Dans une demi-

heure je ferai suspendre la défense de Danton, il faudra

prendre quelques mesures de détail. »

Et Fouquier à Herman*:

« J'ay une interpellation à faire à Danton relativement

à la Belgique lorsque tu cesseras les tiennes. »

« Il ne faut, dit un autre papier, entamer relativ. à

d'autres que Lacroix et Danton l'afif. de la Belgique, et

quand nous en serons là— [un tiret),— il faut avancer. »

Ilfaut avancer! Ce terrible mot nous rendrait, à lui

seul, la physionomie même du procès. En effet, il

n'avance pas. Le 13 germinal (3 avril), Herman, effaré

par la vigueur des accusés, avait brusquement levé la

séance, et Fouquier était allé demander aux Comités

s'il fallait entendre les témoins dont les accusés récla-

conserver, d'après nos copies personnelles, des précieuses notes de To-

pino-Lebrun.
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tnaient l'assignation. On avait répondu à Fouquier qu'il

ne le fallait pas. Le 14 germinal, Danton avait foudroyé

ses juges , et Desmoulins avait apitoyé les spectateurs.

Le 15, les accusés, à qui l'on refusait des témoins, se

révoltaient énergiquement contre cette violation de tout

droit, et Fouquier s'était alors adressé à la Convention

pour réclamer son aide contre les « indécences » des ac-

<;usés. Le 16, la parole allait tout simplement être refusée

aux Dantonistes promis au bourreau. Il fallait, avant de

les glacer, imposer silence à ces lèvres redoutables.

— Pourvu qu'on nous donne la parole largement

,

<ivait dit Danton, je suis sûr de confondre mes accusa-

teurs, et si le peuple français est ce qu'il doit être, je

serai obligé de demander leur grâce !

Qui sait si ce rêve magnanime de Danton (le mot, on le

sait, est de Royer-Gollard) ne se fût point réalisé, si

Fouquier et Herman n'eussent tout à coup appelé à leur

aide le plus inique des décrets?

Lorsque, plus tard, Fouquier-Tinville aura lui-même

à comparaître devant des juges, le témoignage de Nico-

las-Joseph Paris, dit Fahricius , greffier du tribunal

révolutionnaire, viendra révéler enfin les odieuses ma-

chinations de ce procès des dantonistes :

« C'est dans cette affaire où le déposant (N.-J. Paris) a vu

» les Comités de salut public et de sûreté générale employer

» le macliiavélisme le plus raffiné et Fouquier ainsi que Du-

» nias se prêter lâchement et complaisamment aux projets per-

» fides de ces deux Comités qui vouloient immoler les citoyens

» les plus éclairés et les plus fermes deffenseurs de notre

)» liberté pour parvenir plus sûrement à établir leur tyrannie

» et le système barbare qu'ils ont employé depuis. Voici ce

" que le déposant a vu et entendu pendant le cours de cette

>« affaire à jamais mémorable par les crimes qui ont été com-

» mis et à jamais malheureuse pour son pays : A onze heure

22.
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» les acciisôs furent introduits clans la salle d'audience, après

» lecture de l'acte d'accusation on envoya chercher Wester-

» mann et Lulier qui furent accolés à Danton, Camille et Phi-

» lipeaux, comme ceux-ci l'avoient été à Deglantine, Chabot-

» etDespagnac, de sorte que dans cette affaire il s'y trou-

» vait trois sortes de personnes qui ne s'éfoient jamais vu ni

» connu, raffinement de perfidie qu'ont employé souvent les

» Comités, et encore plus souvent Fouquier en confondant

» les hommes les plus probes, les deffenseurs les plus intré-

» pides de notre liberté avec des lâches fripons et les ennemis

» les plus déclarés de la révolution. Dans cette séance, Camille

» Desmoulins récusa Renaudin, il motiva sa récusation, les

» motifs paraissoient fondés, Fouquier devait requérir et le

» tribunal statuer sur les motifs de récusation mais on avoit

» trop besoin d'un juré comme Renaudin, on se garda bien

» de faire droit sur cette récusation, on ne délibéra même pas.

» Les accusés voyant une partialité marquée de la part du tri-

» bunal qui était circuîs par la présence des membres du Co-

» mité de sûreté générale qui étoient derrière les juges et les

» jurés, demandoient au tribunal la comparution de plusieurs

:) députés au nombre de zèze (seize), qu'ils demandoient à

» faire entendre comme témoins, Danton demanda aussi que

» le tribunal écrivit à la Convention pour demander qu'une

» commission prise dans son sein fût nommée pour recevoir la

n dénonciation que lui, Camille et Philipeaux vouloient faire

1) contre le sistème de dictature qu'exerçoit le Comité de salut

)) public. Il ne fut fait aucun droit sur ces demandes, elles

» furent rejettées par le président et par Fouquier et son digne

M ami Fleuriot qui rem pi issoit conjointement avec Fouquier le

» rôle d'accusateur public et comme le tribunal n'avoit aucune

») raison valable à opposer aux accusés sur une demande qu'on

'j ne pouvoit sans injustice leur refuser, le président leva la

« séance.

n Le lendemain l'audience commença fort tard, quelques

» questions furent faites à quelques uns des accusés, Danton

» demanda la parole pour répondre aux accusations qui lui

») étaient imputées, elle lui fut refusée d'abord sous prétexte

» qu'il parleroit à son tour; il insista; en fin on ne put la lui

1) refuser plus longtems, il prit l'acte d'accusation, chaque chef
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n qui lui était imputé n'étant appuyé ni de preuve ni de

» pièces, étant même dénué de vraisemblance il ne lui étoit

n pas difficile de se justifier. Une grande partie de l'auditoire

n applaudit à sa justification, ce n' étoit pas ce que vouloit le

)) tribunal. Le président lui relira la parole sous le prétexte qu'il

n étoit fatigué, et qu'il falloit que chaque accusé parlât à son

» tour. Danton n'abandonna la parole qu'après que le prési-

n dent lui eût promis qu'il l'auroit le lendemain pour réfuter

» les autres chefs d'accusation qu'on ne lui avoit pas laissé le

» tems d'aborder et pour en finir on leva la séance.

» Le lendemain l'audience commença encore fort tard, on

n vouloit consummer le tems sans que la vérité qu'on redon-

1» toit ne parut. Avant d'arriver à l'expiration des trois jours

n après lesquels on se proposoit de faire dire aux jurés qu'ils

» étoient suffisamment instruits comme cela est arrivé, les ac-

)) cusés entrés, Danton demanda la parole pour continuer sa

)) justification, elle lui fut refusée, sous prétexte qu'il falloit

» que les autres accusés fussent interrogés sur les faits qui leur

n étoient imputés. Danton, Camille, Philipeaux et autres de-

» mandèrent de nouveau la comparution des députés leurs col-

n lègues et que le tribunal écrivît à la Convention pour qu'elle

)> nommât une commission pour recevoir leur dénonciation

M et qu'ils en appeloient au peuple du refus qui leur seroit

» fait. Ce fut à cette époque que Fouquier au lieu de faire

)) droit aux réclamations justes et bien fondées des accusés

)j écrivit une lettre au Comité de salut public où il peignoit

» les accusés dans un état de révolte et demanda un décrei.

n C'étoit un décret de mise hors des débats que demandoit

» Fouquier comme on le verra par la suitte; il en avoit be-

n soin, car pour cette fois seulement et pendant un instant on

» a vu la vertu et l'innocence faire pâlir le crime, Fouquier et

1) son digne ami Fleuriot tout atroces qu'ils étoient; juges et

» jurés étoient annéantis devant de tels hommes etledéposant

!) a cru un instant qu'ils n'auroient pas l'audace de les sacri-

» fier. Il ignoroit alors les moyens odieux qu'on employoit pour

» y parvenir et qu'on fabriquoit une conspiration au Luxein-

» bourg qu'à l'aide de laquelle et de la lettre de Fouquier

1) Tinville on a surpris la religion de la Convention nationale

» en lui arrachant un décret qui mettoit les accusés hors des
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» débats; ce fatal décret arriva, il fut apporté par Amar ac-

» compagne de Vouland. Le déclarant étoit dans la salle de^

)j témoins lorsqu'ils arrivèrent, il les vit pâles, la colère et

» l'effroi étoient peints sur leurs visages, tant ils paroissoient

)> craindre de voir échapper à la mort leurs victimes, ils saluè-

)) rent le déclarant, ce dernier voulant savoir ce qui pouvoit y
» avoir de nouveau, il les aborda ; Voviland lui dit : JSous les

» tenons, les scélérats, ils conspiroient dans la maison difLuxem-

» bourg. Ils envoyèrent appeler Fouquier qui étoit à i'au-

» dience. Il parut à l'instant. Amar en le voyant lui dit : Voilà

n ce que tu demandes. G'étoit le décret qui mettoit les accusés

M hors des débats. Vouland dit : Voilà de quoi vous mettre à

n votre aise. Fouquier répondit en souriant : Ma:foi, nous en

» avions besoin. Il rentra avec un air de satisfaction dans la

» salle d'audience, donna lecture du décret et de la déclara-

» tion du scélérat Laflotte que tout le monde connoît, les ac-

» cusés frémirent d'horreur au récit de pareil mensonge. Le

n malheureux Camille entendant prononcer le nom de sa

» femme, poussa des cris de douleur et dit : Les scélérats, non

» contents de m'assassiner ils veulent assassiner ma femme !

n Pendant cette scène déchirante pour les âmes honnêtes et sen-

» sibles, les membres du Comité de sûreté générale placés sous

» les gradins et d"errière Fouquier et les juges jouissant du
» plaisir barbare du désespoir des malheureux qu'ils faisoient

n immoler, Danton les apperçu et les faisant voir à ses mal-

» heureux compagnons d'infortune, dit : Voyez ces lâches

n assassins, ils nous suivront jusqu'à la mort. Les accusés de-

)» mandèrent la parole pour démontrer l'absurdité et l'invrai-

» semblance de cette conspiration, on leur répondit en levant

» la séance. Pendant les trois jours qui s'étaient écoulés depuis

» le commencement de cette affaire les membres du Comité de

» sûreté générale, et particulièrement Amar, Vouland, Vadier

)j et David n'avoient point quitté le tribunal. Ils alloient, ve-

» noient, s'agitoient, parloient aux juges, jurés et témoins,

» disoient à tous venans que les accusés étoient des scélérats,

» des conspirateurs et particulièrement Danton. Dumas, Artur

» et Nicolas en faisoient autant. Les membres du Comité de

» sûreté générale correspondoientdelà avec le Comité de salut

» public. Le lendemain qui étoit le 4" jour, les membres du
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» Comité de sûreté générale étoient au tribunal avant neuf

» heures. Ils se rendirent au cabinet de Fouquier, et lorsque

j) les jurés furent assemblés, le déclarant vit Herman, pré-

» sident, avec Fouquier, sortir de la Chambre des jurés. Pen-

» dant ce tems Amar, Vouland, Vadier, David, et autres dé-

» pûtes qu'il reconnut pour être membres du Comité de sûreté

n générale étoient à la buvette {restés^) dans une petite pièce

» voisine de la Chambre des jurés et de laquelle on peut en-

» tendre ce qui se passe dans celle des jurés; le déclarant

» ignoroit ce qvii s'étoit passé entre Herman , Fouquier et les

n jurés, mais Topino-Lebrun , l'un deux, lui a dit que Her-

n man et Fouquier les avoit engagé à déclarer qu'ils étoient

» suffisamment instruits et que pour les y déterminer ils

n avoicnt peint les accusés comme des scélérats, des conspi-

» rateurs et leur avoient représenté une lettre qu'ils disoient

» venir de l'étranger et qui étoit adressée à Danton. L'audience

» s'ouvrit, et les jurés déclarèrent qu'ils étoient suffisamment

» instruits.

» Depuis ce moment les accusés ne reparurent plus à l'au-

M dience. Ils furent renfermés chacun séparément dans la pri-

» son et envoyés à l'échafaud le même jour par Fouquier^.

») Pendant le tems que les jurés étoient aux opinions, le dé-

» clarant étoit au greffe, dans la pièce du fond. Il entendit

n du bruit qui venoit du côté de lescalier qui conduit à la

» chambre du juré, il se porta vers la porte d'entrée du greffe,

» il vit que c'étoit les jurés à la tête desquels étoient Trinchard.

» Ils avoient à l'exception de quelques-uns l'air de forcenés.

» La rage et la colère étoient peints sur leur visage. Trinchard

» en l'approchant avec un air furieux et en faisant un geste

» du bras qui annonçoit la pensée la plus outrée dit : Les scé-

» lérats vont périr. Ne voulant pas être témoin de tant d'hor-

» reurs, le déclarant se retira en gémissant sur les malheurs qui

« accabloient la République, et sur ceux encore plus grands

» qu'une semblable tyrannie lui présageoit. Le lendemain il

» se rendit au tribunal dans la ferme résolution que c'étoit

' Rayé sur la minute.

2 Ecrit en marge : Néantmoins plusieurs témoins avoient été assignés

à la requête de Fouquier, un seul fut entendu le premier jour des débats

et ce témoin parla à la décharge des accusés.
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n pour la dernière fois, étant bien décidé à donner sa démis-

» sion. Fouquier ayant fait demander au greffe une expédition

n de la liste de jurés, voulant scavoir l'usage qu'il vouloit en

)» faire, le déclarant la lui porta. Il étoit à la buvette, il prit

» son crayon, et à côté de plusieurs noms et en marge il faisait

" une -)- et disoit/1.... Le déclarant s'apperçut qu'il en mar-

>» quoit d'une /qui avoient été de l'affaire delà veille. Il lui

» en fit l'observation. Il répondit: C'est un petit raisonneur,

') nous ne voulonspas de gens qui raisonnent, nous voulons que

') cela marche. Le déclarant ne put s'empêcher de faire un

» mouvement qui lui annonçoit ^u'il ne l'approuvoit pas, il

') s'en apperçut et en regardant fixement le déposant il lui dit :

» Au surplus, c'est le Comité de salut public qui le veut ainsi K »

Quoi de plus dramatique qu'un tel récit, sincère, et

accablant dans sa naïveté? Fabricius raconte mieux que

nul ne le saurait faire cet épisode tragique. Sur le ma-

nuscrit autographe de cette déposition , il est facile de

hre le mot foihle effacé, et qui explique la lettre/ dont

se servait Fouquier-Tinville. L'accusateur public s'était

d'ailleurs, on l'a vu, trouvé amplement satisfait, et la

réponse à la demande qu'il adressait à la Convention ne

s'était pas fait attendre.

« Le seul moyen de leur imposer silence, avait-il

écrit, serait un décret, à ce que nous prévoyons. »

Or, le décret fut rendu le 15 germinal, sur un rap-

port de Saint-Just, auquel on ajouta la lecture, réclamée

par Billaud-Varennes., d'une dénonciation de l'espion

Alexandre La Flotte, accusant Arthur Dillon de s'être

associé à Lucile Desmoulins pour délivrer les accusés.

Saint-Just trouvait encore des sophismes pour écra-

ser ses ennemis, condamnés d'avance. Il leur faisait un

' Archives nationales. (Procès de Fouquier-Tinville, déposition de

Paris, dit Fabricius ventôse an III, carton W, 501). Fabricius fut

arrêté le lendemain du jour où Fouquier le regarda ainsi fixement. Le

df cret du 22 thermidor lui rendit et la liberté et sa place au tribunal.
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crime de leur indignation même : « Quel innocent, disait-

» il, s'est jamais révolté devant la loi? Il ne J^aut plus

» d'autres preuves de leur attentat que leur audace. »

Nous devons le citer, d'ailleurs , dans ses parties les plus

saillantes, ce rapport que Vouland et Amar allaient ap-

porter avec tant de hâte. Les lambeaux de phrases que

nous imprimons en italique sont soulignés au crayon

rouge (par Fouquier sans doute) sur l'original

.

Extrait du procès - verbal de la Convention nationale, du

quinzième jour de germinal Can II de la République fran-

çaise, une et indivisible.

RAPPORT FAIT AU NOM DES COMITÉS DE SALUT PUBLIC

ET DE SÛRETÉ GÉNÉRALE.

« L'accusateur public au tribunal révoluiionnaire nous a

mandé que la révolte des coupables avoit fait suspendre les

débats de la justice jusqu'à ce que la Convention nationale ait

statué.

» Vous avez échappé aux dangers, Je plus grand qui jamais

ait menacé la liberté, maintenant tous les complices sont dé-

couverts, et ces criminels aux pieds de la justice même, intimi-

dés par la loi, explique le secret de leur conscience, leur dés-

espoir, leur fureur, tout annonce que la bonhomie qu'ils

faisoient paroître étoit le piège le plus hypocrite qui ait été

tendu à la Révolution. Quel innocent s'est jamais révohé de-

vant la loi ! // ne faut pas d'autres preuves de leurs attentats

que leur audace. Quoi ! ceux que nous avons accusés d'avoir

été les complices de Dumouriez et d'Orléans, ceux qui n'ont

fait une révolution qu'en faveur d'une dinastie nouvelle,

ceux-là qui ont conspiré parle malheur et l'esclavage du peuple

mettent le comble à leur infamie.

» S'il est des hommes véritablement amis de la liberté, si

l'énergie qui convient à ceux qui ont entrepris d'affranchir

leurs pays est dans leurs coeurs, vous verres qu'il n'y a plus de

conspirateurs cachés à Paris, mais de ces conspirateurs à front

découvert qui comptant sur Taristocratie avec laquelle ils ont
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marchés depuis plusieurs années, appellent sur le peuple la

vengeance du crime. Non, la liberté ne reculera pas devant ses

ennemis et la coalition est découverte. Dilon qui ordonna à

son armée de marcher sur Paris a déclaré que la femme de

Desmoulins avoit touché de l'argent pour exciter un mouve-
ment, pour assassiner les patriotes et le tribunal révolution-

naire.

» Nous vous remercions de nous avoir placé au poste d'hon-

neur. Comme vous nous couvrirons la patrie de nos corps.

Mourir n'est rien pourvu que la Révolution triomphe, voilà le

jour de gloire, voilà le jour où le Sénat romain lutta contre

Catilina. Voilà le jour de consolider pour jamais la liberté

publique.

» Vos comités vous répondent d'une surveillance héroïque

qui peut vous refuser sa vénération dans ce moment terrible

où vous combattes pour la dernière fois contre la faction qui

fut indulgente pour vos ennemis et qui aujourd'hui retrouve

sa fureur pour combattre la liberté?

» Vos comités estiment peu la vie; ils font cas de l'honneur.

Peuple tu triompheras. Mais puisse cette expérience te faire

aimer la Révolution par les périls auxquels elle expose tes

amis. Il était sans exemple que ta justice eût été insultée et si

elle le fut ce n'a jamais été que par des émigrés insensés pro-

phétisant la tyrannie. Hé bien, les nouveaux conspii-ateurs

ont récusé la conscience publique. Que faui-il de plus pour

achever de nous convaincre de leurs attentats? Les malheu-

reux! Ils avouent leurs crimes en résistant aux loix. Il n'y a

que les criminels que l'équité terrible épouvante. Combien

etoit il dangereux, tous ceux qui sous des formes simples ca-

choiènt leurs complots et leur audace. En ce moment on con-

spire dans les prisons en leur faveur. En ce moment l'aristo-

cratie se remue, les lettres que l'on va vous lire démontreront

vos dangers.

» Est-ce par privilège que les accusés se montrent insolents?

Qu'ont rappelle donc le tyran, Custine et Brissot du tombeau,

car ils ni!ont point le privilège épouvantable d'insulter leurs

juyes.

» Dans le péril de la patrie, dans le degré de majesté où

vous a placé le peuple, marqués la distance qui vous sépare
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des coupables. C'est dans ces vues que vos comités vous pro-

posent le décret ci-joint (coté A).

» Et sur la motion d'un membre la Convention natio-

nale décrète que le rapport du Comité de salut public, le pro-

cès-verbal des administrateurs du département de police de la

commune de Paris seront envoyés au tribunal révolution-

naire avec injonction au président d'en donner lecture pen-

dant la séance.

» Décrète en outre que le rapport et les pièces seront impri-

mées et insérées au bulletin. »

Visé par l'inspecteur, Auger.

H Collationné à l'original par nous secrétaires de la Con-

vention, à Paris, le 15 germinal, l'an II de la République

française.

» Peîssard, Legris, Bérard, m. A. Baudot.

» Paraphé par les membres de la commission avec

n A. Q. FouQuiER, Lecointre, Beaupreï, Guffroy '. »

^ Archives nationales. G. W. 500.

Le décret coté A portait :

Extrait du procès-verbal de la Convention nationale du quinzième jour

de germinal l'an deuxième de la République française une et indi-

visible.

« La Convention nationale décrète que le tribunal révolutionnaire con-

tinuera l'instruction relative à la conjuration de Lacroix, Danton, Cha-

bot et autres.

» Que le président emploiera tous les moyens que la loi lui donne pour

faire respecter son autorité et celle du tribunal réuolutionnaire et pour

réprimer toute tentative de la part des accusés pour troubler la tranquil-

lité publique et entraver la marrhe de la justice.

» Décrète que tout prévenu de conspiration qui résistera ou qui insul-

tera à la justice nationale sera mis hors des débats et jugé sur-le-champ.

» Visé par l'inspecteur.

» Auger.

» Collationné à l'original par nous, secrétaire delà Convention natio-

nale. Paris, le quinze germinal l'an deuxième de la République française

une et indivisible.

» RÉiiAUD, M.-A. Baudot, Leguis , secret.

» Paraphé par les membres de la commission.

» A. Q. FouQuiER, L. Le Col^"TnE, Beauprey. »
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Chose à noter, chose navrante, ce véritable décret de

mise hors la loi
,
présenté par Saint-Just, la Convention

l'adopta à l'unanimité! A l'unanimité, ces hommes, de

tempéraments opposés et d'opinions diverses, déclarè-

rent qu'on pouvait employer tous les moyens voulus

pour empêcher d' « entraver la marche de la justice ! »

Aucune voix ne s'éleva pour réclamer contre cette mise

hors des débats, aucune, pas même celle du dantoniste

Legendre qui pouvait cependant, cette fois, mettre ses

rudes poumons au service de son ami. Quoi! parmi ces

modérés qui
,
plus tard , renverseront Maximilien Robes-

pierre, parmi ceux qui s'élèveront un jour contre les

buveurs de sang , il ne s'en trouva pas un pour réclamer

en faveur de Camille coupable de pitié et condamné

pour sa clémence? Et parmi ceux qui savaient bien que

Danton eût sauvé et acclimaté la République, il ne s'en

rencontra pas un seul pour repousser la stupide accusa-

tion de royalisme lancée au front de l'homme du 10 août?

Quel spectacle attristant! Et comme on se prend à mé-

priser, devant de tels spectacles, la lâcheté des assem-

blées apeurées et tremblantes, toutes prêtes à frapper,

à bannir, à immoler
,
pour échapper au danger qu'elles

croient suspendues sur elles ! La nature humaine a de ces

vilenies insondables, et ce sont, en vérité, de malsaines

journées que celles où la peur, la hideuse peur, courbe

ainsi au même niveau les méchants et les trembleurs.

Nous reviendrons tout à l'heure sur la dénonciation

de ce La Flotte
,
qui devait envoyer l'infortunée Lucile

à l'échafaud. La Flotte accusait Arthur Dillon de s'être

concerté avec le conventionnel Simon pour soulever les

faubourgs , tandis que Lucile Desmoulins essayerait

d'attendrir le peuple. Le malheureux Camille avait donc

appris , au moment où on menaçait sa vie
,
qu'on venait
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encore de le frapper dans l'être cher, coupable de porter

son nom. Lucile était arrêtée! Lucile était menacée

comme lui! De quelle poignante douleur l'âme de l'écri-

vain dût-elle être saisie! C'était, en vérité, trop de

coups à la fois. La fureur de Camille et celle des autres

accusés ne connut dès lors plus de bornes. Le président

Herman , fort du décret de la Convention , ne devait

pas, comme on l'a vu par la déposition du greffier

Fabricius, se soucier beaucoup de ce redoublement de

désespoir et de colère.

Il allait donner l'ordre de faire sortir les accusés de

la salle d'audience. Cette mise hors du tribunal équi-

valait à une mise hors la loi.

«— Mais, s'écrie Danton devant cette condamnation

véritable, mais aucune pièce n'a été produite contre

nous! Aucun témoin n'a encore été entendu !

»— C'est une infamie! répétait Lacroix, — On nous

juge sans nous entendre, disait un autre.— Ah ! les bri-

gands ! les assassins ! — Toute délibération est inutile !

— On ne nous juge pas, on nous tue ! — Qu'on nous

mène à l'échafaud ! »

Ainsi les cris des malheureux se croisaient, frap-

paient au visage, et souffletaient les juges impassibles.

Le président donna l'ordre aux gendarmes d'emmener

les accusés. Ce fut une scène effroyable. Pendant que

Danton jetait, comme un dernier défi, un regard mé-

prisant à ses juges, Camille se cramponnait à son banc;

il refusait de sortir. Trois hommes s'accrochèrent à lui

,

l'arrachèrent à sa place et littéralement l'emportèrent.

Le dernier cri de Desmoulins était une injure.

Ces terribles scènes n'avaient pas laissé de faire une

impression profonde autant que violente sur l'esprit des

jurés. Tandis que le jury délibérait, un moment le bruit



350 CAMILLE DESMOULINS ET LES DANTONISTES.

courut dans le tribunal que « la majorité des jurés votait

» pour l'innocence des accusés, » Depuis , Lecointre

déclara qu'à ce moment même, Amar, Voulland et

Vadier, passant par la buvette, allèrent trouver, en

compagnie de Fouquier, le président Herman pour

l'engager à « user de tous les moyens possibles pour

" faire prononcer la mort. » A cela, Fouquier répond,

dans son interrogatoire '
,
qu'il n'a « pas même souvenir

» que les citoyens Amar et Voulland lui aient remis le

» décret du 15 germinal, et que quant au citoyen Va-

)! dier, il n'a su.que longtemps après qu'il était venu au

» tribunal. » — Il n'est venu, ajoutait Fouquier, ni à

mon " cabinet, ni ne l'ai vu à l'audience. » Vadier était

là cependant.

Bref, les terribles questions allaient être soumises au

jury, et Trinchard, qui en était le chef et se démenait

si fort pour obtenir la condamnation, ne devait pas

attendre longtemps.

Voici textuellement les questions et la réponse sou-

mise au jury :

Questions.

« Citoyens jurés,

» Il a existé une conspiration tendante {sic) à rétablir la mo-

narchie, à détruire la représentation nationale et le gouverne-

ment républicain.

» 1» Jean-François Lacroix, homme de loi, député à la Con-

vention nationale, est-il convaincu d'avoir trempé dans cette

conspiration ?

)) 2" Georges-Jacques Danton, homme de loi , député
;

j) 3» Benoît-Camille Desmoulins, homme de loi, député;

» 4» Pierre Philippeaux, homme de loi, député;

» 5° Marie-Joseph Hérault de Séchelles, député;

» 6» François-Joseph Westermann, député
;

* Voyez les pièces de son procès aux Archives nationales.
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» Sont-ils convaincusd'avoir trempé dans cette conspiration?

» Il a existé une conspiration tendante à diffamer et avilir la

représentation nationale et à détruire par la corruption le gou-

vernement républicain,

» 7" Philippe-François-Nézaire FabreDéglantine, homme de

lettres, député à la Convention nationale, est-il convaincu

d'avoir trafiqué de son op»" comme représentant du peuple?

M 8» Joseph Delaunai, homme de loi, député à la Convention

nationale, est-il convaincu, etc.?

)) 9» François Chabot, ex-capucin, député à la Convention

nationale, est-il convaincu, etc.?

» lO Claude Bazire, archiviste des cy-devant Etats de Bour-

{jojjne est-il convaincu d'être le complice de Chabot et de De-

launai, en gardant le silence soit sur les révélations qu'ils lui

ont faites de leurs manœuvres criminelles, soit sur les propo-

sitions intéressées qui lui ont été faites ?

» 11° Marie-René Sahugnet Despagnac, ex-abbé, fournisseur

des armées de la République, est-il convaincu d'avoir trempé

dans la conspiration?

» [Noîis passons les noms des autres accusés.)

» La déclaration du juré {ou jury) est affirmative sur toutes

les questions; négative seulement à l'égard de Lullier.

» Herman, président,

n DucRAY, commis-greffier. »

Sur la réquisition de Fouquier, accusateur public,

le tribunal ordonna aussitôt qu'attendu « l'indécence, les

" brocards et les blasphèmes des accusés contre le tri-

« bunal, les questions seront posées et le jugement à

» intervenir prononcé en l'absence des accusés. »

Herman et Fouquier avaient bien mérité du Comité

de Salut public.
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I. Derniers moments des Dantonistes. — La charrette. — L'échafaud.

Mort de Camille et de Danton.

II. La conspiration des prisons. — Lucile accusée. — Arthur Dillon.

— La veuve de Desmoulins et la veuve d'Hébert.— Mort de Lucile.

III. Les lendemains de batailles. — Madame Duplessis. — Le petit

Horace. — Le fils de Camille et le fils de Philippeaux. — Lettres iné-

dites. — Mort d'Horace Desmoulins. — Les reliques de Camille.

I

C'en était fait. Les Dantonistes allaient mourir.

Tandis que le jury délibérait encore , hésitant , malgré

Fouquier , malgré Herman , malgré Trinchard , devant

ce meurtre juridique, les imprimeurs composaient déjà

le texte même de la condamnation à mort que les

crieurs publics allaient tout à l'heure débiter à la foule.

A la Conciergerie, où , après les avoir arrachés de leurs

bancs, on les avait reconduits, les accusés attendaient

une sentence qu'ils savaient maintenant inévitable.

Calme et superbe, Danton dit au greffier Ducray qui

vint bientôt leur lire l'arrêt (on les fit mander un à un

au greffe pour entendre cette lecture) : « C'est inutile,

» on peut nous conduire sur-le-champ à la guillotine.

» Ton jugement? Je ne veux pas l'écouter. » — Pas un

d'ailleurs ne voulut entendre le greffier lire la sentence.

A quoi bon? — « Qu'on nous assassine, dit l'un d'eux,

cela suffit. »

Camille Desmoulins, avec sa sensibilité féminine,

s'était accroupi dans un coin de la prison. Il pleurait.

23
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Il songeait à cette jeune femme qu'il laissait maintenant

aux mains de ses bourreaux. Il répétait, avec des san-

glots , le triste adieu qu'il écrivait à sa Lucile , la veille

même du procès, t Horace! Lucile! Mon Horace! Ma
» bien-aimée ! Que vont-ils devenir? » Faiblesse si l'on

veut, Camille, du moins n'avait pas été faible en flétris-

sant la Terreur et en réclamant de la pitié pour tous.

Qu'un autre lui reproche ces larmes versées sur lui-

même, sur son bonheur écroulé, sur son foyer où la

mort entrait, sinistre, emportant du même coup le père

et l'épouse et laissant au berceau un enfant orphelin.

Je ne veux, moi, me ressouvenir que de la cause même

de cette mort. Lorsqu'il écrivait le Vieux Cordelier,

Camille savait bien qu'il s'exposait à cet échafaud dressé

pour les hésitants. Mais il savait aussi qu'une parole de

pitié pouvait aider à renverser les ais sanglants de la

rouge machine. Cette parole, il l'avait jetée. Celui que

Lamartine a appelé un flaireur de vent avait du moins

,

cette fois , flairé le vent d'orage et couru où soufflait la

tempête, quitte à se faire emporter par elle comme un

fétu de paille. Ce sacrifice de Camille lui sera éternelle-

ment compté. Et quant à ses larmes, ne sont-ce pas

elles qui ont attendri la postérité? Quoi qu'on fasse,

Camille Desmouhns apparaîtra toujours à l'imagination

des foules debout sur la table du Palais-Royal ou, le

cœur broyé, appelant sa Lucile, au pied de l'échafaud.

Danton, qui cependant laissait, lui aussi , une jeune

femme adorée , Danton
,
plus mâle et plus dédaigneux

de ces joies humaines dont il avait épuisé la coupe et

dont, amer et hautain, il avait déjà trouvé la lie, Danton

demeurait plus altier devant cette mort qui semblait

ne pas l'atteindre et ne devait point le faire pâlir. Lui

qui disait , dans sa prison , nous rapporte Riouffe
,
que
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Robespierre, Billaut, GoUot d'Herbois et les autres,

étaient tous des « frères Gain » , il voulait prouver à

ceux qui l'immolaient qu'un Danton meurt comme il

a vécu.

Ses dernières paroles , ses dernières pensées , en ces

heures qui s'écoulaient si vite, gardaient la double

expression de mâle énergie et de sarcasme superbe qui

faisait le fond même de sa nature. Tantôt il raisonnait

avec un calme absolu sur le jugement que porterait sur

lui l'avenir : «— J'ai la douce consolation de croire,

disait-il
,
que l'homme qui va mourir comme chef de la

faction des Indulgents trouvera grâce aux yeux de la

postérité. D'ailleurs, ajoutait-il, qu'on continue tant

qu'on voudra les rigueurs actuelles. Lorsque les con-

damnés marchent en riant au supplice , il est temps de

briser la faux de la Mort M » Et, comme pour prouver

que le rire, cet outrage fait à l'échafaud, cette bravade

insolente à la face du trépas, pouvait retentir jusque

devant la charrette du bourreau , il se tournait vers Des-

moulins et , raillant à demi les larmes de Camille (on a

prêté le mot à Lacroix) : « En vérité, faisait-il, que

diras-tu donc lorsque Sanson te démantibulera les vertè-

bres cervicales? » Terrible ironie, plaisanterie de Titan

qui brave, non-seulement la mort, mais la douleur!

Insolent défi au lourd couperet qui va tomber ! Nasarde

suprême à la fin rapide qui guette ce corps si vivant et

si fort! C'est bien le même homme qui, tout à l'heure,

à Fabre d'Eglantine s'inquiétant d'une comédie ina-

chevée, Y Orange de Malte (perdue en effet), et que le

dramaturge eût voulu terminer, dira, en marchant au

supplice : « Des vers ! Bah ! des vers ! Dans huit jours tu

* Notes de Courtois (de l'Aube).

23.



356 CAMILLE DESMOULINS ET LES DANTONISTES.

» en feras plus que tu né voudras ! » Le rire de Danton

est frère de la plaisanterie de Shakespeare.

Puis Danton , redevenant grave, ajoutait noblement :

«— Nous avons fini notre tâche, allons dormir! »

Cependant l'heure approchait. Le bourreau et ses

aides vinrent faire, dans la salle basse, la toilette des

condamnés. Camille essaya de lutter encore. Il se dé-

battait; comme il avait fallu l'emporter de son banc

d'accusé , il fallut l'attacher sur la chaise tandis qu'on

lui coupait le col de sa chemise. On assure qu'il demanda

à Danton de lui mettre entre ses mains liées par des

cordes une boucle des cheveux de Lucile qu'il gardait sur

son cœur. Danton obéit, puis, à son tour, il se livra

aux ciseaux et aux cordes de l'exécuteur. Sa face ter-

rible souriait, dédaigneuse.

Chabot embrassait Bazire et lui disait : « C'est pour

moi que tu meurs ! Pauvre Bazire, qu'as-tu fait? »

Il y avait là quinze condamnés qui tout à l'heure

allaient mourir ensemble. Deux charrettes les devaient

emporter. Elles attendaient, entourées de gendarmes,

dans cette cour du Palais de Justice, devant la porte

lugubre qu'on voit encore. La foule, pressée contre la

grille, attendait, impatiente de revoir Danton. Camille

Desmoulins monta l'avant-dernier dans la charrette.

Danton vint après lui. Il se plaça entre Camille et Fabre

d'Églantine. Leurs coudes se touchaient et le torse de

Danton servait d'appui à l'épaule de Camille. — « Les

f. .. bêtes, disait Danton en regardant la foule. Ils vont

crier : Vive la République ! en nous voyant passer. Dans

une heure la République n'aura plus de tète ! »

Tout à coup, la voiture s'ébranla et, sabre au poing,

les gendarmes éperonnèrent leurs chevaux. Il y eut un

terrible remous dans cette foule immense qui remplis-
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sait les abords du Palais de Justice, se ruait sur les quais

et allait faire comme un cortège houleux et bruyant au

sombre tombereau jusqu'à la place de la Révolution.

Danton la regardait, cette foule, cette immense chose

anonyme prête à toutes les fureurs , à toutes les réac-

tions
,
prête à élever le tyran jusqu'à l'apothéose

,
prête

à traîner le juste aux gémonies. Il la regardait, l'éter-

nelle masse flottante , celle qui avait commis le crime

du 2 septeçabre dont sa mémoire, à lui, était chargée.

Il y avait, dans ce tas mouvant de curieux, des affolés

qui, joyeux, chantaient la Marseillaise. Il y en avait

d'autres, plus rares et plus intelligents, qui voyant

Danton , Camille , Hérault , Philippeaux aller à l'écha-

faud, se demandaient, comme Fabre, si la contre-révo-

lution était faite. Quelles pensées devaient assaillir ces

hommes, mourant ainsi pour le peuple qui, les regar-

dant passer garrottés , les insultait ! Passe encore que la

foule se mît à rire devant l'ex-capucin Chabot; mais

Danton, qui eût voulu conduire tout ce peuple à la fron-

tière et faire jaillir l'héroïsme de ces haillons; mais

Desmoulins qui, à l'aurore de la Révolution, avait mon-

tré à cette foule le chemin de la Bastille! De quels

amers retours de pensées les cerveaux prêts à se refroi-

dir des condamnés furent-ils remplis ! Un homme qui

se noie revoit soudain , comme à la lumière rapide d'un

éclair, sa vie tout entière, ses premiers souvenirs', ses

premières joies, ses anciennes amours. Ainsi, Camille

revivait ses journées d'autrefois , ses promenades au

Luxembourg, ses rêves de liberté, de gloire, ses pre-

mières rencontres avec Lucile, sa fièvre heureuse du

mariage, ses joies intimes, ses causeries au coin du feu

avec Brune ou Fréron, et ses longues stations devant le

berceau blanc où dormait le petit Horace. Quoi! tout
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cela était fini , anéanti ? Chaque tour de roue du tombe-

reau le rapprochait du terme inévitable. Sanson, là-bas,

guettait tous ces beaux rêves.

Alors, pris de désespoir et de colère, Camille, essayant

de rompre ses liens, mettant en lambeaux sa chemise,

son épaule, son cou, sa poitrine apparaissant, amaigrie,

sous la toile déchirée, jetait à la foule un dernier appel,

plus perdu dans cette houle que dans un désert, dont

l'écho ne lui eût point répondu par des insultes.— « On
» te trompe, peuple, criait-il de sa voix qui s'enrouait.

» Peuple, ce sont tes serviteurs qu'on immole! C'est

» moi qui, en 89, t'appelais aux armes! C'est moi qui

« ai poussé le premier cri de liberté ! Mon crime , mon
» seul crime est d'avoir versé des larmes ! » Vains ac-

cents. Le condamné, comme tous les vaincus, ne recueil-

lait que des injures. «— Reste tranquille, lui dit Danton,

et laisse là cette canaille M »

Le soir tombait. Il faisait un temps superbe, comme

pendant tout ce terrible printemps de 1794-, si beau, si

brillant, si pur, que de « mémoire d'homme, disaient

» les vieillards, on n'avait vu d'aussi beaux jours. » La

' Voyez le récit de la mort de Camille par Beffroy de Rigny (le Cou-

sin Jacques). L'auteur s'étonne d'abord que Camille, qui avait eu pis-

tolets et poignards pour exciter le peuple à l'insurrection, n'en ait pas

trouvé pour se défendre au moment de son arrestation ou pour faire

sauter la cervelle des juges du tribunal révolutionnaire. Mais après de

longs commentaires, il ajoute : « Camille avait fait des efforts incroyables

pour s'arracher des mains des exécrables, qui ont été les plus bas valets

des despotes; de sorte qu'en allant à i'échafaud, il était absolument nu

jusqu'à la ceinture, parce ce que sa chemise était en lambeaux.

» Je le vis traverser l'espace du Palais à la place de Sang, ayant un air

effaré, parlant à ses voisins avec beaucoup d'agitation, et portant sur

son visage le rire convulsif d'un homme qui n'a plus la tête à lui.

M Ainsi finit, à trente-quatre ans, Benoît-Camille Desmoulins, dupe et

victime du vertige du dix-huitième siècle, etc.» (^Dictionnaire néologicjue

des hommes et des choses, par le cousin Jacques. Paris, an VIII, t. II,

p. 480.)



CHAPITRE SIXIÈME. 359

charrette avançait lentement , en fendant la foule.

L'académicien Arnault, qui la vit passer, a tracé, dans

ses Souvenirs d'un Sexagénaire, un inoubliable tableau

de ce groupe d'hommes jeunes et hardis traînés àl'écha-

faud. Danton, le teint reposé, n'avait sur le visage

qu'une expression dédaigneuse et méprisante, Hérault

de Séchelles, le front rouge, la joue colorée, paraissait

spectateur plutôt qu'acteur dans le drame qui se jouait.

Il regardait cette mer houleuse de tètes féroces, indif-

férentes ou attristées avec le flegme d'un peintre qui

étudierait un Océan durant la tempête. Fabre paraissait

accablé; Camille Desmoulins parlait, appelait, criait

toujours. Devant un café, Danton aperçut David des-

sinant au passage les martyrs : « — Valet ! » lui cria

Danton. En passant devant la maison de Robespierre,

dont les fenêtres closes comme pour un deuil, allaient

être, quatre mois plus tard , barbouillées de sang par la

foule en délire, Camille Desmoulins essaya de faire par-

venir jusqu'à Maximilien une malédiction suprême :

«— Mes assassins, s'écria-t-il, ne me survivront pas ! »

C'était le mot de Danton au tribunal répété devant la

maison de l'ennemi.

Quelques tours de roue encore et , au-dessus de l'im-

mense foule qui emplissait la place de la Révolution, les

condamnés allaient apercevoir la hideuse machine dont

le fer, quoique rouillé, scintillait au soleil couchant. Il

y avait là des milliers d'êtres humains, avides de savoir

comment mourraient les indulgents. Dans les fossés de

la place, les guinguettes étaient remplies et, tout en

trinquant , on chantait. Un rayon de soleil rougissait la

haute statue de plâtre de la Liberté que madame Ro-

land mourante avait saluée et où des pigeons, indiffé-

rents aux drames qui passionnaient les hommes, avaient
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paisiblement construit leur nid. Les lilas fleurissaient

sur les terrasses des Tuileries. Toute cette printanière

atmosphère de fête encadrait plus tristement encore le

drame du supplice. La beauté de ce soir d'Avril rendait

plus sinistre l'atroce dénoûment.

Le tombereau d'ailleurs était arrivé maintenant au

pied de l'échafaud. L'exécuteur avait commencé son

office. Hérault de Séchelles, toujours calme et résolu,

descendit de la charrette le premier. Il regardait, du

côté du Garde-Meuble , une main de femme qui , à tra-

vers les volets entr'ouverts , lui envoyait de loin un

dernier adieu et disait au mourant : On t'aimait! On
sait qu'il voulut embrasser Danton , tendre sa joue à la

joue de son ami. Les aides de Sanson l'en empêchèrent.

Danton haussa les épaules : — « Imbéciles,, dit-il, vous

n'empêcherez pas tout à l'heure nos têtes de s'embras-

ser dans le panier! » Il continuait à bafouer la mort.

Hérault monta à la guillotine, parut, debout sur la plate-

forme, et, tandis que la foule répétait son nom sur la

place, attaché sur la planche, il bascula et disparut.

Lacroix fut exécuté après lui '.

* Arnault dans ses Souvenirs est sévère pour Hérault. Dans les frag-

ments d'André de Chénler, on a retrouvé aussi des lignes mordantes qui,

nous dit le parent et l'éditeur d'André, M. Gabriel de Chénier, visent

Hérault de Séchelles. Au tome III de l'édition des OEuvres poétiques

dAndré de Chénier (flambes, XI, page 291, édit. A. Lemerre, 1874),

je lis ce qui suit :

« Mais quel est ce grand brun (décrit en quatre, six ou au plus huit

» vers)? Ne l'ai-je pas connu jadis le dos couvert de longs cheveux dont

» il poudrait les fauteuils de damas, et ricanant et ne disant rien et

» ambitionnant le nom d'homme d'esprit, etc. ? Et vraiment c'est H,..

» C'est lui-même réputé Cicéron chez toute la bazoche,

» Et bel esprit chez les catins! »

L'ïambe d'André, vengeur lorsqu'il parle des Suisses, de Gollot d'Her-

bois, devient diffamateur lorsqu'il attaque Hérault de Séchelles. Ce n'est

plus Archiloque, c'est quelque Zoïle. Ce qu'on peut dire, c'est qu'André
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Lorsque ce fut le tour de Camille, il retrouva devant

le couteau le calme qu'il n'avait pas eu durant le chemin.

— « Voilà donc, dit-il amèrement en regardant les

deux bras grêles et rouges de la guillotine , voilà com-

ment devait finir le premier apôtre de la liberté! » Et,

désignant la mèche blonde des cheveux de Lucile qu'il

serrait, depuis la Conciergerie, entre ses doigts : «—
Fais remettre ces cheveux à ma belle-mère ! . . . » —
« ma pauvre femme ! » dit-il encore. On le poussa

sous le couteau et sa tête tomba.

Danton surgit le dernier devant le couperet. Arnault,

qui le vit se dresser ainsi , les pieds dans le sang de ses

amis, sur l'horrible plateforme, compare à une ombre du

Dante cette silhouette audacieuse et athlétique se décou-

pant sur l'horizon. Le soleil mourant jetait à cette face

altière comme des reflets de forge. Cette tête qui naguè-

res apparaissait, à la tribune, inspirée et hautaine, gar-

dait sa puissance encore et son expression souveraine

jusque sur l'échafaud. Lui aussi, d'ailleurs, pensait à sa

femme. Ses lèvres hardies laissèrent échapper ces pa-

roles, semblables à un soupir : « Ma bien-aimée, je ne

» te verrai donc plus ! » Mais , se redressant aussitôt et

se retrouvant lui-même tout entier : — « Allons, Dan-

» ton, dit-il tout haut, pas de faiblesse! » Il regarda le

bourreau en face, et de sa voix de tonnerre : — « Tu

n'a point connu, c'est qu'il a méconnu Hérault. Et lui aussi le beau

Séchelles en mourant pouvait dire, comme quelques mois plus tard

l'infortuné Chénier : Tavais pourtant quelque chose là!

Ajoutons un détail bizarre et dramatique. Le jour même où Hérault

de SécKelies était exécuté, le théâtre de l'Opéra national représentait

une sans-culottide en 5 actes, la Réunion du 10 août, ou VInauguration

de la République française, et l'on y voyait Hérault brûlant les emblèmes

de la royauté. Ainsi
, quelques heures après l'exécution du véritable

Hérault, un comédien faisait son entrée sur la scène, grimé peut-être

d'après le portrait d'Hérault de Séchelles par Laneuville.



362 CAMILLE DESMOULINS ET LES DANTONISTES.

montreras ma tête au peuple, elle en vaut la peine, il n'en

voit pas de pareilles tous les jours! » La dernière parole

de Danton était formulée comme un ordre , et la foule

frémissante se répétait ces mots hardis et si haut jetés

que tout le monde les avait entendus. Le rouge cou-

peret s'abaissa une dernière fois. Danton n'était plus.

« On ne frappe les rois qu'à la tête » , avait-il dit

un jour. C'était à la tête qu'on frappait aussi son élo-

quence, son courage, son audace, sa fierté qui sont

aussi des royautés et les seules qu'on puisse admirer.

Et, comme pour les Girondins , il avait suffi de quel-

ques instants—une demi-heure, peut-être, hélas! moins

que cela— pour immoler les Dantonistes . La promiscuité

affreuse du supplice réunissait dans un même assem-

blage hideux de troncs sans têtes et de têtes sans corps

tant de vertus et tant de vices , l'éloquence et le patrio-

tisme avec Danton , l'esprit et l'ironie avec Desmoulins,

la bravoure militaire avec Westermann , la probité avec

Philippeaux, l'élégance et la foi profonde avec Hérault,

l'art et le talent avec d'Églantine. Un greffier enregis-

trait, deux jours après, au tribunal, le tas sanglant

d'objets disparates que lui apportait un valet du bour-

reau : médaillons, boucles de souliers, redingotes, écri-

toires, tabatières de carton, cravates ou fichus, chemises

à jabots , tout ce qui restait de ces jeunes hommes dont

les cœurs avaient battu si fort aux grands noms, aux

beaux mots de liberté, de patrie, d'affranchissement,

de République. De tout ce qui avait été chez eux fierté,

audace, espoir, erreur souvent , mais erreur généreuse,

de tout ce qui avait palpité , lutté , aimé , souffert
,
que

restait-il? Des cadavres entassés dans une fosse du cime-

tière de la Madeleine, des défroques apportées au greffe :

quant à leur mémoire , elle était encore livrée à la
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calomnie de leurs ennemis triomphants et à l'ingratitude

de ceux pour qui ils étaient morts.

Car ce fut pour nous qu'ils tombèrent. Ouvriers sacri-

fiés de la première heure, de l'heure sanglante et sinistre,

ils donnèrent sans compter leur existence pour nous

assurer une liberté encore à venir. Avides de renouveler

le monde, au point de vue politique, moral, judiciaire,

législatif, en un mot de fonder une société nouvelle , ils

se ruèrent à l'attaque du passé et , devant la résistance

insensée, ils organisèrent la lutte formidable. Leur vie

fut un combat , mais si — ce que nous souhaitons tous

— nous parvenons à établir , après tant de douleurs et

de crises, la paix sociale dans ce pays si cruellement

tourmenté, c'est à eux que nous le devrons. Ils ont

enfoncé la porte pour les générations à venir.

Sans doute, leur œuvre farouche a des pages qu'il fau-

drait arracher. Dans les heures troublées où ils se débat-

tirent, ils firent trop bon marché des individus, oubHant

que la personnalité humaine est sacrée et que les idées

ne se détruisent pas en atteignant les corps. Ils furent

plutôt révolutionnaires que républicains et il est temps

que la République devienne gouvernement et cesse

d'être Révolution. Mais à quels irrésistibles courants ces

hommes furent-ils en proie? Danton le savait bien, le

sentait bien, et il périt pour avoir essayé d'opposer la

liberté à un idéal surhumain et inhumain dont ceux

qu'il appelait les « jansénistes de la République » , vou-

laient faire la suprême loi. C'est qu'il prévoyait, lui,

qu'une telle méthode de gouvernement, antipathique au

tempérament français (les mots sont de sa bouche) con-

duisait infailliblement à une révolte, c'est-à-dire à une

anarchie ou à une réaction, et ensuite à une dictature.

Derrière Robespierre, il devinait César. « Il est faux,
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» disait-il ,
qu'une révolution soit faite quand on ne sait

» pas en profiter' ! » Voilà bien pourquoi il s'efforçait de

faire rentrer dans le lit le torrent débordé. Que ceux-là

seuls lui en fassent un crime qui pensent que la pitié, la

liberté, la justice, ne sont pas des vertus.

« Danton tué par Robespierre, écrit Courtois dans ses

Notes, c'est Pyrrhus tué par une femme. » La vérité est

que Danton tué par Robespierre, c'est Robespierre se

vouant lui-même, et pour un prompt avenir, à l'écha-

faud. Robespierre a raison de s'enfermer, accablé, dans

la maison de Duplay, tandis que la charrette qui emporte

Camille passe devant le seuil. Le temps n'est pas loin

où, lorsqu'il voudra lui-même défendre sa vie, une voix

lui criera : « Le sang de Danton t'étouffe! » Ce sang, il

ne l'avait pas versé plus que les autres et sans doute

avait-il hésité à signer l'ordre qui décapitait Camille avec

Danton, mais une logique implacable entraînait les

accusateurs après les accusés, et comme Desmoulins avait

péri après la Gironde, Robespierre et ses amis devaient

périr après Danton et les siens ^. Que n'ont-ils tous unis

leurs efforts pour fonder la République! Que n'ont-ils

abjuré leurs ressentiments et leurs préventions pour

faire cesser le règne de la haine !

Danton , du moins , ne sut jamais haïr. Il y avait un

cœur et un grand cœur dans cette poitrine d'athlète.

* Voyez, à l'Appendice, les Notes de Courtois (de l'Aube).

2 L'épigramme suivante courut Paris après le supplice des Danto-

nistes. (Voy. Mémorial de la Révolution française, par P.-C. Lecomte :

Lorsqu'arrivés au bord du Phlégéton

,

Camille Desmoulins, d'Eglantine et Danton

Payèrent pour passer ce fleuve redoutable

,

Le nautonier Caron , citoyen équitable

,

A nos trois passagers voulut remettre en mains

L'excédant de la taxe imposée aux humains :

« Garde, lui dit Danton, la somme tout entière!

» Je paye pour Coutbon , Saint-Just et Robespierre. »



CHAPITRE SIXIEME. 365

S'il ne pleurait pas comme Desmoulins, il avait plus

que lui des entrailles. Gomme Desmoulins, il fut aimé

durant sa vie et après sa mort. Le beau-père et la belle-

mère de Danton, M. et madame Gély, qui habitaient

encore longtemps après, la maison même où Danton

avait vécu, passage du Commerce, racontaient à M. Eu-

gène Despois , leur jeune parent , de qui je tiens le

détail , comment Danton vivait et pourquoi on l'ai-

mait. Il y a loin des renseignements exacts donnés par

ces survivants aux prétendues traditions qui voulaient

faire de Danton un viveur luxueux. L'existence du

tribun était celle d'un bourgeois honnête, adorant sa

femme, son foyer, ses livres, préférant les douceurs

privées aux grandeurs publiques, compatissant et ter-

rible, un de ces hommes qu'on peut comparer à ces

fleuves dont les débordements fécondent et dont les

flots puissants emportent les hommes vers la haute mer.

C'est en pensant à Danton que la vieille mère Gély,

qui avait toujours été fort dévote, ne manquait jamais

de dire au grand-père maternel de M. Despois : « Ah!

» mon cousin
,
je suis au moins bien tranquille sur le

» sort de notre pauvre Danton. M. l'abbé de Kérave-

)» nant (le prêtre insermenté qui avait marié Danton)

» l'a suivi quand il allait à la mort, et il a profité d'un

» instant où Danton le regardait et lui faisait un signe

» d'intelligence pour lui donner mentalement l'absolu-

» tion. » Danton, aux yeux d'un orthodoxe, ne serait

peut-être pas de la sorte suffisamment muni des sacre-

ments de l'Eglise; mais, pour moi, la pensée de ce

prêtre que Danton salue et la conviction de la vieille ma-

dame Gély me prouvent deux choses : c'est, encore une

fois, le flegme de Danton mourant, saluant dans la foule

un visage ami , et la mâle bonté d'un tel homme inspi-
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rant de telles sympathies. Heureux ceux qui meurent

aimés ! Leur mémoire tôt ou tard sera vengée, et leur

souvenir est pour les uns celui du martyre, pour d'autres

celui de l'expiation, pour tous celui d'une douleur.

Être aimé! C'est l'idéal parfois et souvent le salut.

Aimé! Camille Desmoulins le fiit, et voilà pourquoi sa

mémoire est si vivante encore, pourquoi, malgré les im-

pardonnables écarts de ses pamphlets, il demeure absous

et mieux encore célébré par ceux qui admirent son talent

et compatissent à sa destinée. L'amour de sa femme, le

roman de sa vie, fait oublier la réalité même de son his-

toire. Devant ce couple qui s'aimait et qu'un même cou-

peret a frappé à deuxjours dedistance, on s'attendrit, on

n'entend plus le rire sarcastique de Desmoulins pous-

sant ou Brissot ou Chaumette à l'échafaud ; on n'entend

plus le grincement de la corde de la lanterne glissant le

long du « fatal réverbère. » On ne voit que ce jeune

homme de trente ans arraché aux baisers de sa femme

,

aux bégayements de son enfant et jeté au couperet ; on

n'entend que les sanglots éloquents des lettres immor-

telles qu'il jetait sur le papier, sans savoir ce qu'il écri-

vait et comme on pousserait des plaintes. Camille, ce

gamin de génie, apparaît transfiguré par le malheur.

C'est la plume d'un adolescent ivre de liberté qui a

tracé la France libre, c'est le stylet d'un enfant terrible

qui a écrit le Discours de la Lanterne, certaines pages

des Révolutions de France et de Brahant et Brissot dé-

masqué; mais c'est la main d'un homme qui tenait lé

fer rouge du Vieux Cordelier, et c'est la tête d'un homme
qu'a tranchée, le 16 germinal, la hache de Sanson.
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II

« Les misérables! non contents de m'assassiner , ils

veulent encore tuer ma femme ! » avait dit Camille. A
la même heure , madame Duplessis , effarée , écrivait à

Robespierre une lettre demeurée inachevée et qui ne

parvint pas à Maximilien, lettre où le cri de Camille

était répété : « Robespierre, ce n'est donc pas assez

« d'avoir assassiné ton meilleur ami , tu veux encore le

» sang de sa femme? » Lucile avait été en effet dénon-

cée par un certain Amans, chef d'escadron, détenu dans

la prison du Luxembourg, misérable espion, délateur

de ses supérieurs, mouton de ses codétenus, et qui avait

accusé, dans une lettre à Robespierre, l'ex- général

Dillon de conspirer en faveur de Danton , de Camille

et de Philippeaux. « Dillon, écrivait cet Amans, tra-

» vaille à son bureau toutes les nuits jusqu'à cinq ou six

» heures du matin ; il a un commissionnaire fidèle qui

« va et vient pour porter les paquets; des êtres qui

« paraissent fort suspects viennent le voir et l'entre-

» tiennent en particulier... » Ce n'est pas la première

fois, en effet, qu'on peut faire remarquer la liberté

relative laissée aux prisonniers dans ces cachots de la

.Terreur'. Amans accusait Dillon d'avoir de l'argent,

de fomenter une conspiration. L'agent Alexandre La

Flotte vint bientôt donner un nom à ce complot fantas-

tique; Fouquier se plaignit qu'on voulût l'assassiner,

et la Conspiration des prisons fut créée. Dillon, au dire

1 Voyez les Mémoires de madame Roland sur la prison de Sainte-

Pélagie, et les Essais de Beaulieu montrant comment on allait au café a

la Conciergerie où, — quel étonnement! — il régnait, dit-il, une

assez grande gaieté.
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de La Flotte, avait « un projet concerté avec Simond, »

le député (l'ami d'Hérault). On sèmerait de l'argent

dans le peuple. On enverrait « du monde » autour du

Tribunal révolutionnaire. La femme de Desmoulins,

ajoutait La Flotte, était du complot '.

La perte de Lucile — une femme ! — était décidée.

Le Comité ne se trouvait point satisfait d'avoir broyé la

plume du pamphlétaire ; il voulait frapper encore l'au-

teur du Vieux Cordelier dans celle qui portait son nom.

A l'heure même où tombaient les tètes de Danton et

de Camille, Vadier montait à la tribune de la Conven-

tion , et déclarant qu'il avait pu assister « sans être vu

» aux scandaleux débats du Tribunal révolutionnaire »
,

il déclara qu'à ce moment Dillon et Simond conspiraient

dans leur prison. « Ils avaient, dit-il, organisé une co-

I On lira avec intérêt, à propos des Dantonistes et du lendemain de

leur mort, le Rapport fait à la Société des Amis de la Liberté et de

[Egalité, séante aux Jacobins, rue Honoré, à Paris, sur les conspira-

tions d'Hébert, Ronsin , Vincent et leurs complices; de Fabre d'Églan-

tines {sic). Chabot, Delaunay d'Angers, Bazire, Danton, Lacroix, Hérault,

Camille Desmoulins, Philippe'aux, Westerman, et leurs complices, par

Dumas, président du tribunal révolutionnaire, l'un des membres de la

société. Séance du 23 germinal (la veille de l'exécution de Lucile). Le
rapport met sur la même ligne les « enragés » et les « indulgents. »

II Des brigands, dit Dumas, usurpateurs de quelque confiance, ont

trahi la cause du peuple. La surveillance du gouvernement les a suivis

jusqu'aux portes du tombeau qu'ils creusoient à la liberté, et la justice

nationale lésa précipités dans le néant. Ils ne sont plus, et bientôtnous

dirons de leurs complices : Ils ont vécu! »

A propos des Dantonistes, il les signale comme les « protégés et émules

de l'immoral Mirabeau, esclaves orgueilleux de d'Orléans, qui n'ont

attaqué que le Roi etjamais la royauté. » Il les présente comme « char-

gés des dépouilles de la Belgique et rêvant un nouveau Cromwell. »

Quelle rhétorique ! « Vous vendiez, leur dit-il, à vil prix la fortune pu-

blique aux ennemis. » Toujours le système qui consiste à confondre

avec les partisans de la clémence les falsificateurs de décrets.

(La société a arrêté l'impression du présent discours, la distributioit

à ses membres et à ceux des tribunes, et aux sociétés affiliées.— Signé r

Veau, député, président; Maillard, vice-président; Lequinio, député;.

VoiRON, Lassis, Leclerc et Poidevis, secrétaires.)
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» horte de scélérats qui devaient sortir du liuxembourg

'j avec un mot d'ordre, s'emparer des avenues des Go-

» mités de salut public et de sûreté générale , tomber

» sur les membres qui les composent et les immoler à

" leur fureur. »— « Et ces hommes , ajoutait Vadier , ces

» hommes respirent encore ! » Gouthon — ce Gouthon

sans jambes qui restait avec Robespierre sans..., avait

dit Danton, — Gouthon lui succédait à la tribune et

demandait un nouvel arrêt de mort. Dans la nuit qui

suivit, les détenus accusés d'avoir pris part à la conspi-

ration des prisons furent transportés à la Gonciergerie.

Il y avait là Arthur Dillon, le député Simond, l'ex-

évêque Gobel, Anaxagoras Ghaumette, une des vic-

times de Gamille, Grammont-Roselly, le comédien,

adjudant général de l'armée révolutionnaire, et qui avait

insulté Marie-Antoinette allant à l'échafaud ; et avec

Grammont, son fils; il y avait encore Lambert, le porte-

clefs, le chirurgien Beyssier, il y avait la veuve d'Hébert

et la veuve de Gamille.

Promiscuité ironique de l'accusation et de la mort !

La Jacqueline du Père Duchesne et le Rouleau, le bon

loup de Gamille
,
jetées côte à côte, accusées ensemble

,

menacées du même danger ! « Elles s'asseyaient sou-

vent sur la même pierre, dans la cour de la Goncier-

gerie, dit Riouffe ', et pleuraient ensemble. »

Des geôliers du Luxembourg, des anciens soldats de

l'armée de Ph. Ronsin, un ancien porte-arquebuse du

comte d'Artois, le commissaire Lapalue, le capitaine

Lasalle , de la marine marchande , l'adjudant Denet , le

lieutenant de gendarmerie Lebrasse, étaient accolés à

ces pauvres femmes.

1 Mémoires d'un détenu, p. 66.

2i
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Tous ces êtres, réunis sous la menace d'une accusa-

tion commune, furent envoyés au Tribunal révolution-

naire comme coupables d'avoir conspiré contre la sûreté

du peuple, et d'avoir voulu égorger la Convention na-.

tionale. Égorger la Convention! Lucile aurait pu vou-

loir cela? Fouquier-Tinville ira même plus loin dans

l'odieux et l'absurde : il accusera Dillon, Lambert,

Simond et la veuve Desmoulins « d'avoir eu pour but de

» replacer sur le trône de France le fils de Louis XVL »

— L'or de tétranger soudoyait leurs manœuvres , dit

l'accusateur public. Lucile s'inquiétait bien d'égorger la

Convention ou de rendre un trône au Dauphin! Ce

qu'elle voulait, c'était revoir Camille , le sauver, si elle

le pouvait, et le retrouver dans la mort, si tous ses

efforts étaient vains. La malheureuse femme n'avait point

reçu ces lettres éloquentes, émouvantes et sublimes que

Camille lui avait, du fond de sa prison, adressées comme

un adieu'. Elle n'avait pu baiser une dernière fois ce

papier tout trempé des larmes de Camille. Elle souhai-

tait donc , avec une ardeur fébrile , — celle des martyrs

avides d'être livrés aux tortionnaires ,— le supplice qui

devait la réunir à celui qu'elle avait perdu.

Devant ses juges, elle fut résolue , intrépide, et pour-

tant demeura femme. Elle nia que le général Dillon lui

eût écrit et lui eût envoyé trois mille livres pour solder

une émeute contre la Convention. « Au moins, demanda

à Dillon le président Damas , vous ne pouvez nier avoir

1 Avant de quitter le Luxembourg, dit M. Emile Campardon, Camille

avait écrit à sa femme une touchante lettre... En arrivant à la Concier-

gerie, il la remit au citoyen Grossé-Beaurepaire, qui s'y trouvait détenu,

en le chargeant de la faire passer à sa femme. Mais madame Desmoulins

suivit bientôt son mari à l'échafaud, et cette lettre ne lui parvint jamais.

Grossé-Beaurepaire la transmit à Jules Paré, ancien ministre de l'inté-

rieur, ami de Danton et de Camille, qui en est lesté possesseur. (Le

Tribunal révolutionnaire, t. II, p. 254.)
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allumé le feu de la révolte dans les prisons?— J'ai dit

,

répondit l'ex-général
,
que si les journées du mois de

Septembre se renouvelaient dans les prisons (comme on

put le croire un moment) , il était du devoir d'un homme
courageux de défendre ses jours, et de demander à être

entendu et jugé avant de se laisser immoler. » C'était

là , en effet , tout le crime des accusés ; ils avaient voulu

disputer au bourreau leur existence ou celle des êtres

qui leur étaient chers.

Lucile n'était coupable que de désespoir et d'amour.

Elle n'avait point conspiré; elle avait erré autour de la

prison comme l'oiseau autour du nid. Elle avait appelé

Camille, elle lui avait fait, de loin, de ces signes dou-

loureux où l'on voudrait mettre toute sa passion dans

un geste , dans un regard. Ce fut assez pour la perdre."

Elle fut, avec dix-huit autres accusés (sur vingt-six),

condamnée à mort le 24 germinal, après trois jours de

débats. Presque tous ces condamnés pouvaient dire

comme Chaumette au tribunal : — « Vous pouvez pro-

noncer sur mon sort
,
je suis tranquille sur la destinée

qui m'attend ! »

Lucile, dont l'exaltation avait fait place à une séré-

nité étonnante , et qui était demeurée calme , indiffé-

rente durant le procès , avec un regard qui semblait voir

au delà de la salle des jugements , Lucile , entendant la

condamnation qui la frappait, releva la tête, et, les yeux

brillants d'une généreuse fièvre : — « joie ! s'écria-

t-elle , dans quelques heures je vais donc revoir mon Ca-

mille ! » Et ce regard loyal descendant ensuite sur les

juges : « En quittant cette terre où ce que j'aimais ne

me retient plus , dit-elle
,
je suis moins à plaindre que

vous, car jusqu'à votre trépas, qui sera infâme, vous

garderez le remords de ce que vous avez fait ! »

24.
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Avec la veuve de Camille, le tribunal condamnait la

veuve d'Hébert. L'ancienne religieuse du couvent de la

Conception de la rue Saint-Honoré, la femme que Fou-

quier venait d'accuser d'employer « son esprit et ses

» charmes à recruter des conjurateurs contre sa patrie »

,

allait mourir avec la veuve de Camille. Vainement la

femme d'Hébert déclara-t-elle qu'elle était enceinte
;

Théry et Naury , officiers de santé, furent d'avis qu'il n'y

avait pas lieu à surseoir. Il était dit que la femme du

tragique héritier de Marat et celle du promoteur du

Comité de clémence seraient exécutées le même jour.

Mais quelle différence entre ces deux femmes , différence

que sentait elle-même la veuve d'Hébert ! Un des témoins

du procès de Fouquier-Tinville, Grandpré, a déposé

que , le jour même du jugement qui les condamnait , la

veuve d'Hébert disait à Lucile : « Tu es bien heureuse

,

toi
,
personne n'a parlé contre toi , il n'y a pas d'ombre

sur ta conduite ; tu sortiras de la vie par le grand esca-

lier ! « Ainsi, devant le suppHce, la réconcihation se

faisait entre ces deux êtres qui portaient deux noms

éternellement ennemis. Les époux s'étaient entre-tués
;

les veuves abjuraient leur haine sur les marches de

l'échafaud.

Qu'importait, d'ailleurs, à Lucile qu'on l'accusât ou

qu'on la défendît? Elle n'avait plus, en ce monde, de

prétexte pour vivre. Elle était de ces héroïnes de l'amour

conjugal qui sont épouses avant d'être mères. D'ailleurs,

Horace vivait et Camille était mort. C'était à l'absent

seul qu'elle songeait. Quant à l'enfant, madame Du-

plessis n'était-elle pas là pour lui servir de mère? L'aïeule

veillerait sur l'orphelin. Lucile vivante n'eût pu, pen-

sant à Camille
,
que pleurer sur ce berceau.

Pour aller à la mort, Lucile se para comme pour les
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fiançailles. Il y avait en elle, je le répète, de cette exaltation

sainte qui fait les martyrs. « Le sang d'une femme a chassé

les Tarquins de Rome. Puisse le mien, disait-elle, empor-

ter aussi la tyrannie '
! » Tandis que la veuve d'Hébert

pleurait, Lucile souriait. Elle avait coupé ses cheveux

w sur le devant et sur les faces de sa tête « , nous dit

l'homme qui l'exécuta *
; elle les envoya à sa mère, peut-

être avec cette lettre écrite dans sa prison , courte mais

irrésistible missive de dévouement, de résignation et

d'une sorte de ferveur :

« Bonsoir, ma chère maman. Une larme s'échappe de mes

yeux; elle est pour toi. Je vais m'endormir dans le calme de

l'innocence.

u Lucile. »

Lorsque la charrette s'avança pour emporter les con-

damnés— cette même charrette peut-être où , huit jours

auparavant, Camille était monté, — l'ex-général Arthur

Dillon s'approcha de la pauvre femme et la salua encore

de la tête : — « Je regrette, lui dit- elle alors , d'être la

» cause de votre mort. » Dillon sourit, répondit qu'elle

^ M. Ed. Fleury pense que ces paroles sont apocryphes, parce qu'elles

ne sont point dans le caractère de Lucile, qui fut simple, digne, tou-

chante et modeste. L'enthousiasme n'exclut cependant point la dignité,

et nous avons vu, par les extraits de son cahier de jeune fille, que Lu-
cile était à la fois exaltée et charmante.

2 « Le 24, dit un contemporain, voit périr plusieurs personnes, parmi

lesquelles sont les femmes de Camille Desmoulins et d'Hébert. La pre-

mière fit beaucoup de sensation sur le public, tant par sa beauté que

par sa contenance. Un seul homme eut le courage d'insulter Lucile

morte, ce fut ce misérable Guffroy, l'auteur du Rouçfyffou le Franken-

vedette, un journal de sang et de boue, celui que Camille avait eu la

faiblesse d'appeler notre cher Rougyff, et qui écrivait (no 107) : « Les

veuves Hébert et Desmoulins jasaient avec un calme apparent ; mais

l'œil observateur y remarquait bien plus l'effet d'un sot orgueil d'avoir

joué un rôle dans la Révolution! » Et cet homme parle de la morgue des

femmes devant l'échafaud !

(^Mémorial de P. G. Lecomte, t. I, p. 276.)
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en était tout au plus le prétexte , et se mit alors à la

plaindre à son tour; mais Lucile l'interrompant : « Re-

» gardez donc, dit-elle, si mon visage est celui d'une

» femme qui a besoin d'être consolée ! » En effet , elle

rayonnait. Elle avait attaché sous son menton un fichu

blanc qui lui couvrait les cheveux. Un peu pâlie, elle

était charmante. « J'ai vu cette jeune femme, dit Tissot

dans son Histoire de la Révolution, et je garde d'elle

une impression iheffaçable, où le souvenir de sa beauté,

des grâces virginales de sa personne , de la douceur de

ses regards , de la mélodie de sa voix du cœur , se mêle

à l'admiration pour son courage, et à un regret dou-

loureux sur la fin cruelle qui l'a précipitée dans la mort

peu de jours après son mari, sans qu'elle ait obtenu du

moins la consolation d'être réunie à lui dans le même
tombeau. » Le bon diable de Camille n'aurait eu qu'une

chose à dire pour sa défense : Je suis une enfant! Lucile

aima mieux relever le front et demander la mort. « Ils

» ont assassiné le meilleur des hommes , dit-elle encore

,

» si je ne les haïssais point pour cela, je les bénirais pour

« le service qu'ils me rendent aujourd'hui ! « Entre toutes

ces héroïques femmes , mortes sur l'échafaud , la figure

juvénile et souriante de Lucile se détache et apparaît

comme illuminée d'un reflet de joie. C'est l'épouse mou-

rant pour l'époux, c'est la victime de l'amour et de la

passion la plus noble et la plus sainte.

Elle salua Dillon « avec enjouement » d'un signe

de tête, comme si elle eût pris congé de lui dans

un salon et qu'elle eût dû le retrouver bientôt, puis elle

prit place dans la seconde charrette avec Grammont-

Nourry et son fils, qui se reprochaient mutuellement

leur mort durant le trajet, Brumeau-Lacroix , Lapalu,

Lassalle et la veuve Hébert. Lapalu avait vingt-six ans,
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Lassalle vingt-quatre. Elle causait avec eux, souriante

et insouciante, Grammont-Nourry fils ayant en chemin

traité son père de scélérat : « On prétend, lui dit Lucile

Desmoulins, que vous avez insulté Antoinette dans

la charrette; cela ne m'étonne pas, mais vous auriez

bien dû garder un peu de cette audace pour braver une

autre reine, la mort, à laquelle nous allons. » — « Le

fils Grammont , dit un témoin oculaire , lui répondit par

des injures; elle se détourna de lui avec mépris. » Au
moment de mourir, Grammont le père allait demander

à embrasser son fils, et le fils, refusant, repoussa d'un

air farouche ce dernier baiser.

— Vive le le Roi ! cria Dillon redevenant sur la plate-

forme ce qu'il avait été à Versailles.

Quant à Lucile , elle ne dit rien ; elle gravit avec une

sorte de fierté heureuse les marches de l'échafaud.

C'était, pour elle, comme les marches d'un autel. Elle

allait revoir Camille ! Cette pensée lui laissait son sou-

rire. Le bourreau la regardait, ému malgré lui. Elle était,

a-t-il dit, à peine pâlie. Cette fillette de Greuze allait mou-

rir comme une femme de Rome. Sa blonde tête d'enfant

mutine devait garder encore une expression de joie pro-

fonde et d'extase passionnée lorsque les mains brutales

de l'aide la jetèrent , toute sanglante , dans le son rougi

du sinistre panier.

III

Ainsi, de tous ceux qui, en décembre 1790, avaient

assisté à ce mariage de Camille et de Lucile , à Saint-

Sulpice, trois étaient morts. Brissot, Pétion, Lucile,

Camille avaient disparu. Et avant quatre mois , Robes-

pierre allait périr !
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Il restait encore , à cette heure, à Guise , un vieillard

accablé et entouré de tombes , et que la douleur allait

emporter bientôt. Il y avait à Paris un homme affaissé

,

pâle, bien près de mourir de chagrin , lui aussf, comme

M. DesmouHns, et une vieille femme penchée sur un

enfant orphelin. A peu de mois de distance , s'éteignaient

M. Desmoulins et M. Duplessis. Les luttes politiques

ont de ces post-face lugubres, et la souffrance abat peu

à peu ceux que le fer n'a pas atteints.

Demeurée seule avec sa fille Adèle, — cette fiancée

de Robespierre qui demeura vieille fille et vivait encore

à Vervins, auprès de M. Matton, il y a quelques an-

nées, — madame Duplessis se consacra tout entière à

l'éducation du petit Horace Desmoulins. Elle fut vraiment

sa mère. Elle l'éleva en même temps que la veuve de Phi-

lippeaux, fidèle à sa mémoire, élevait son fils.

Les deux pauvres femmes dirigeaient en commun
leurs enfants , et rien n'est plus touchant que la corres-

pondance échangée entre ces deux êtres survivant à de

si cruelles épreuves. On les trouvera imprimées pour la

première fois à la fin de ce volume.

Cependant, l'ami fidèle de Camille veillait aussi sur

Horace. Brune adressait bientôt cette lettre à madame
Duplessis :

Je viens d'écrire à Fréron comme nous^en sommes con-

venus.

Voici, je pense, ce que vous devez lui demander :

1" Qu'étant l'ami de vos enfants il fasse, près des comités,

toutes les démarches convenables en faveur d'Horace;

2° Qu'il réclame pour lui les papiers de famille et les manu-

scrits de son père. Le Comité de sûreté générale n'a droit que

de retenir mometitanément ceux qui peuvent immédiatement

intéresser le salut de l'État. Les autres doivent sur-le-champ

êlre rendus au jeune orphelin; ils doivent servir à son in-
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struclion, ils lui apprendront à connaître les auteurs de ses

jours.

3» Qu'il réclame les livres de famille en faveur d'Horace,

ils sont utiles à son instruction, ce sont des meubles indispen-

sables pour subvenir à ses besoins ; d'ailleurs cette justice a

déjà été rendue à la veuve du citoyen Boucher, donc elle est

d'usage.

Les comités composés d'amis de la justice doivent être glo-

rieux d'être utiles aux orphelins des patriotes.

Fréron ne pourra se dispenser, ainsi que ses amis, d'agir de

concert avec vous.

Salut et amitié.

Signé : Brune'.
13 pluviôse.

lendemain des révolutions et des inutiles tueries!

Le temps n'était pas loin où la Convention elle-même—
cette Convention qui votait à Xunanimité l'arrestation

de Danton , de Camille et de leurs amis — allait procla-

mer que Desmoulins et Philippeaux avaient bien mérité

de l'humanité. Le 10 thermidor, deux mois après la pu-

blication faite par Desenne du septième numéro du Vieux

Co?'</e/?er (1795), Merlin de Thionville, l'ami et le colla-

borateur de Camille, montait à la tribune, et, aux ap-

plaudissements de tous , déclarait qu'il fallait « jeter des

fleurs sur la tombe du malheureux Philippeaux » et de

ce Camille Desmoulins qui « le premier arbora au Palais-

Egalité la cocarde tricolore. » C'était la cocarde verte,

mais la pensée, si fort applaudie, de Merlin de Thion-

ville s'adressait bien à celui qui s'appelait fièrement le

« premier apôtre de la liberté. »

Un an plus tard, le député Bailleul présentait au

Conseil des Cinq-Cents un rapport sur une pétition des

veuves de Carra, Gorsas, Pétion, Valazé, Brissot et

1 Inédit.
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Philippeaux réclamant les secours de la nation pour

elles et leurs enfants. Sur la demande de Goupillau , le

nom du fils de Camille Desmoulins , « qui est dans l'in-

digence », dit-il, fut ajouté au projet de décret voté

le 28 avril 1796.

« Considérant que Camille Desmoulins, aussi repré-

» sentant du peuple, membre de la Convention natio-

» nale , fut conduit à la mort pour s'être élevé contre les

» proscriptions et avoir rappelé des principes d'huma-

» nité depuis trop longtemps oubliés. » A la suite de

cette phrase, le décret portait un vote de deux mille

francs accordés au fils de Camille Desmoulins et qui lui

seraient payés jusqu'au jour où il aurait atteint sa dix-

huitième année.

La vie de cet enfant orphelin devait être courte et

attristée.

Placé en l'an IX au Prytanée de Paris (ce même lycée

Louis-le-Grand où son père allait rêver dans la Char-

treuse de Gresset) , il demeura là jusqu'au moment où

l'on forma les lycées des départements avec des bour-

siers envoyés du Prytanée. Horace avait été, nous ap-

prend M. J. Quicherat, désigné pour le lycée de Bor-

deaux : « C'était donner le coup de la mort à madame
« Duplessis. Elle porta au ministère ses supplications et

» ses larmes. Fourcroy, qui était déjà directeur de l'in-

» struction publique , crut qu'il serait facile d'effacer de

» la liste le nom de l'enfant : son pouvoir y échoua. De

» sorte que pour tirer la pauvre vieille dame de l'alter-

» native où elle se trouvait de se séparer de son petit-

» fils ou de renoncer à lui faire faire son éducation, il

» n'eut pas d'autre ressource que de s'adresser à l'huma-

>» nité du directeur de Sainte-Barbe, M. de Lanneau.

j) Si malsonnant que fût alors le nom de Desmoulins , si
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» peu assurée que se montrât la faveur de Fourcroy,

» M. de Lanneau s'empressa de recevoir l'orphelin au

» nombre de ses pensionnaires gratuits *
. »

Madame Duplessis défendait de son mieux, en femme

forte et que les épreuves avaient rendue virile , les inté-

rêts de son petit-fils. (Voyez aux Documents complémen-

taires une note d'elle relative à sa maison de Bourg-la-

Reine.)

Horace mourut à Jacmel, à Haïti, et il put y rencon-

trer peut-être Virginie, la vieille négresse,—vivante en-

core aujourd'hui,— et dont le nom devait lui rappeler le

proscripteur de son père. C'était la veuve de Billaud-

Varennes. Virginie conserve , vieille et courbée , le por-

trait de celui que Desmoulins appelait ironiquement le

rectiligne.

1 Jules Quicherat, Histoire de Sainte-Barbe, t. III, p. 32, passage

cité par M. E. Campardon. Nous possédons, parmi nos autographes,

cette lettre de madame Duplessis adressée à M. de Lanneau :

Monsieur,

Jusqu'à ce jour une maladie, que j'ai crue sans cesse près de finir et

qui dure encore, m'a privée d'aller vous offrir le tribut de reconnais-

sance que je vous dois. Croyez, je vous en supplie. Monsieur, que je

regarde un tel empêchement comme un nouveau malheur ajouté à mes
infortunes ; il me tarde de vous exprimer de vive voix l'impatience et la

peine qu'il m'aura causées; je destine à ce devoir les premiers pas de

ma convalescence. Mais en attendant que je m'en acquitte, agréez ici

l'hommage des sentiments les plus dignes de vous être offerts. J'irai

vous le renouveler bientôt, je l'espère, accompagnée du fils de Camille.

Veuillez, Monsieur, continuer à ce jeune Horace les bontés du véritable

Mécène qu'il trouve en vous; et recevez en cette occasion avec indul-

gence le salut de la gratitude unie à la plus haute considération.

Veuve Duplessis.
Au Bourg-Egalité, ce 4 nivôse an XII.

Une fiche anonyme piquée à l'autographe contient cette note bonne à

recueillir d'un professeur du petit Horace :

« J'ai connu cet enfant, jeune élève à l'institution Sainte-Barbe, de

de M. Lanneau, et j'ai été son professeur. Il était fort aimable et fort

intéressant. Je n'en ai jamais entendu parler depuis, et, s'il existe, on

peut dire qu'il n'a pas fait tant de bruit que son père. »
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Là-bas, Horace Desmoulins eut une fille, aujourd'hui

madame Boom, héritière des reliques d'Horace à Haïti

,

et qui possède, parmi les souvenirs de son père, les

cuillers marquées G. D. , la timbale de Camille et autres

objets :

1° Un diplôme daté du 16 (ou 10) novembre 1816,

donné et signé par Charles-Philippe de France , Mon-

sieur, comte d'Artois, colonel général des gardes natio-

nales, autorisant Horace-Camille DesmouHns, avocat,

caporal des grenadiers de la garde nationale, à porter

la médaille du Lys !

La médaille du Lys ! Etrange retour des choses d'ici-

bas, et qu'eût dit Camille s'il eût pu voir une telle déco-

ration sur la poitrine de son fils ?

2° Un diplôme de bachelier en droit du même Horace-

Camille Desmoulins, au nom de Napoléon, empereur

des Français , roi d'Italie et protecteur de la Confédéra-

tion du Rhin. — Paris, 24 août 1813. Signé : Louis de

Fontanes, grand maître de l'Université.

3° Un diplôme de Royal Arch. Mason Eagle Chapter,

n» 54, à New-York (5 avril 1824).

4° L'acte de décès de Horace-Camille Desmoulins.

Horace, arrivé à Haïti en 1817, mourut à l'âge du

sans-culotte Jésus ^ comme son père; il avait trente-trois

ans , et l'acte de décès nous donne la date de cette mort :

le 29 juin 1825 '.

Il était dans la destinée de la pauvre madame Du-

plessis de survivre même à cet enfant. Elle demeura

donc comme un de ces témoins des autres âges qui

parlent éloquemment du passé aux petits-neveux étonnés.

Dans son modeste appartement de la rue de la Sorbonne

,

* Nous devons la communication de ces renseignements à un homme

distingué et obligeant M. le docteur Betonces (d'Haïti).
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oubliée, silencieuse, recherchant l'ombre, n'entr'ou-

vrant sa porte qu'à de rares amis, elle parlait tout bas

de choses évanouies et de grands noms disparus. Elle

racontait ces romanesques souvenirs , à la fois attristés

et glorieux : le 14 juillet, le 20 juin, le 10 août, et les

sombres tragédies des 16 et 24 germinal , la mort de

Camille et de Lucile. Vivant là, parmi les reliques de

son passé , madame Duplessis feuilletait parfois , avec sa

fille Adèle , les manuscrits tout brûlants encore des nu-

méros inédits du Vieux Cordelier ou les carnets de jeune

fille de la pauvre Lucile. Ou bien elle regardait les por-

traits de ses enfants. Elle était là, semblable à la

Rachel antique , moins bruyante , mais frappée aussi pro-

fondément qu'elle , et ne voulant, comme elle, ni con-

solation ni pitié.

G 'est à cette femme pourtant que l'histoire devra d'avoir

pu rétablir dans sa vérité la physionomie troublée, on-

doyante mais sympathique de Camille Desmoulins. C'est

elle qui aura conservé et transmis la tradition de cette

existence tourmentée et dramatique. C'est elle qui aura

plaidé, si je puis dire, devant l'avenir, la cause de ses

enfants. Aussi bien, à côté des deux figures jeunes et

souriantes de Camille et de Lucile , l'histoire a-t-elle con-

servé une place pour le visage attristé , sérieux et grave

de cette aïeule en cheveux blancs qui survit à tous les

siens, qui dure plus que les éblouissements de la popu-

larité, plus que les clameurs de la haine, et qui est là,

debout après la Terreur, comme le pardon, comme
l'oubli, comme la consolation, comme l'apaisement et

comme la vérité.





CONCLUSION.

Ce n'est pas sans une certaine mélancolie qu'on

rouvre les annales du passé. L'histoire porte avec elle,

en même temps que ses enseignements , sa tristesse

particulière. Que de maux! que de luttes! que d'écrase-

ments ! que d'avortements ! que d'injustices triom-

phantes ! quelles sanglantes éclipses du droit ! quelles

farouches affirmations de la force! Et, pour ne nous

souvenir que de la période dont nous venons de retra-

cer quelques épisodes, que d'espérances éclatantes au

début et brisées au dénoùment! Certes, si nous demeu-

rions sur l'impression navrée que doit laisser à tout

homme de cœur le spectacle de ces tueries , nous fer-

merions notre livre avec désespoir, et nous nous de-

manderions si la liberté, que les hommes de la fin du

dix-huitième siècle voulaient si ardemment conquérir,

exigeait tant de sacrifices et tant de sang? Mais c'est de

loin, c'est à distance, c'est de notre foyer, et comme
du fond de notre situation actuelle, basée sur l'égalité,

qu'il faut considérer l'œuvre de la Révolution française.

La liberté , elle nous l'a donnée seulement en partie
;

mais l'égalité — que notre tempérament national pré-

fère malheureusement à la liberté , — elle l'a en réalité

fondée et pour toujours. Voilà le grand fait, le résultat

absolu, ce qui nous console de tant de douleurs et ce

qui nous les fait oublier. Voilà ce qui nous attache,

nous tous , fils de la Révolution , à ce passé tragique et
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superbe , sorte de creuset bouillonnant où s'est élaborée

la société moderne.

La Révolution sera pour la France ce que la Réforme

a été pour l'Allemagne, l'ère de refonte, de rajeunis-

sement et de vie. Chaque fois que nous avons franche-

ment adopté ses principes, nous nous sommes sentis

plus forts et plus sûrs de nous-mêmes. Chaque fois que

nous les avons reniés , nous avons ressemblé à un homme
qui perd et sa conscience et sa confiance en soi-même.

La Révolution
,
quoiqu'on fasse, est aujourd'hui notre

grande tradition nationale, et cela est si vrai que les

temps nouveaux n'admettent aucune forme de gouver-

nement qui ne procède directement de la Révolution :

ou l'Empire
,
qui en est la déviation ; ou la République

,

qui en est le droit.

Mais il faut s'entendre sur ce qu'on appelle la Révolu-

tion , et l'heure est depuis longtemps venue de n'accepter

d'elle que ce qui est fécond et solide , les réformes poli-

tiques, sociales, les idées généreuses, et de répudier

tout ce qui est théâtral en elle et fatal. Les idées

saines, ce sont celles qu'on trouve codifiées, pour ainsi

dire , dans la Déclaration des Droits : la liberté assurée

,

la propriété inviolable , la sûreté et la résistance natu-

relle à l'oppression , en un mot , la loi devenant expres-

sion de la volonté générale, et n'ayant le droit de dé-

fendre que les actions nuisibles à la société; la force

publique, garantie des droits de chacun, fonctionnant

pour l'avantage de tous et non pour l'utihté particulière

de ceux auxquels elle est confiée; la société ayant le

droit de demander compte à tout agent pubHc de son

administration. Voilà les idées mêmes de la Révolution

française, et je dirais son testament si la Révolution

n'était point vivante encore , et si ces biens qu'elle vou-
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lait assurer aux générations futures , on ne nous les avait

pas trop souvent confisqués et si nous ne devions pas

encore travailler légalement, sans désordre et sans vio-

lence, à les conquérir.

Quant aux écueils à éviter, c'est l'emphase, la gran-

deur tragique , l'amour de la phrase , des discours , de la

mise en scène, qui firent de la Révolution comme un

drame tumultueux , effrayant et attirant. Attirant , car

il développa encore chez les Français ce goût particulier

pour les démonstrations extérieures
,
pour les costumes

,

pour les spectacles
,
qui est le fond même du caractère

de notre race. Il ne faut pas confondre la Révolution

avec les révolutions. La Révolution , c'est la réforme

complète de l'ancien ordre de choses ; les révolutions

,

c'est une série de chocs et de coups d'Etat qui ont plus

d'une fois mis en péril l'esprit même de la Révolution.

Aussi bien , c'est pour en finir avec les révolutions

,

les tumultes , les jours caniculaires, comme disait Ca-

mille Desmoulins en parlant des bouillonnements du

« faubourg de gloire » ; c'est pour fonder la liberté
,
pour

asseoir la République sur des bases solides
,
que les

hommes dont nous avons raconté l'histoire ont risqué

et donné leur vie. Ils étaient las de^s démonstrations ma-

gnifiques mais stériles. Ces défilés de braves gens don-

nant le plus pur de leur bien à la patrie (on vit une

pauvre femme qui offrit— ne rions pas— quatre œufs,

tout ce qu'elle avait, au pays '), ces manifestations de

• Moniteur du 17 mars 1793, p. 346, 1 :

« Je remarque, en regrettant de ne pouvoir vous faire connaître son

nom, qu'une veuve indigente et sans ressources est venue déposer sur

l'autel de la patrie quatre oeufs ; c'est tout ce quelle avait. « [Cette

veuve était, de Tarbes.] Féraud, député des Hautes-Pyrénées, signale

ce fait et ajoute : « Une enchère civique s'est aussitôt ouverte, et les

quatre œufs ont produit une offrande de cinquante livres pour les frais

de la guerre. (Jbid). » [Séance du jeudi 14 mars 1793.]

25
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^ sentiments généreux qui parlaient si haut au cœur des

foules avaient leurs revers , lorsque des habiles ou des

fous remuaient la lie de ces grands courants si majes-

tueux. Danton était las de ces perpétuels remous. Il

savait que le lendemain du 10 août on a à redouter le

2 septembre. Il voulait faire rentrer le Nil dans son lit.

Était-ce, comme allaient le lui reprocher ses ennemis

mortels, était-ce se montrer contre -révolutionnaire?

Oui, si l'on entendait par révolution le perpétuel déchaî-

nement des instincts. Non , si l'on voulait donner pour

but à la Révolution la constitution de la République et

l'affirmation de la loi. Comme Mirabeau, Danton vou-

lait l'ordre sans Vancien ordre. Il avait raison.

Sans doute, la terreur, chère à Saint-Just sous le nom

de «justice» , et à Billaud sous le nom d' « effroi » , donnait

aux jours traversés une grandeur sinistre. L'épouvante

retrempait les âmes. Regardez quelle fierté ou quelle

poésie ont alors les derniers soupirs. C'est un délire,

c'est une fièvre. On meurt en héros, comme ce Jean

Petit, volontaire au premier bataillon des Lombards,

qui dit au chirurgien qui lui extrait du plomb : « Qu'on

me rende cette balle, je la renverrai aux Autrichiens »
;

comme ce canonnier. qui s'écriait : « Allons, Pitt! avec

tes guinées tu n'aurais pas payé une goutte de mon
sang, et je le verse aujourd'hui tout pour la liberté »

;

•comme cet homme que les chouans torturent parce qu'il

a tué son roi, et qui, les pieds sur les tisons, leur crie :

« Ressuscitez-le, je recommencerai ! »

Tout cela est plein d'une grandeur tragique, sublime

et sauvage. Mais cette fièvre nationale constituait-elle

donc un gouvernement capable d»'assurer ce que la France

demande vainement depuis près d'un siècle : un lende-

main? Où en était-on, en 1793, et mieux encore, en
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1794, alors que Danton voulut à la fois assurer la paix

et la liberté à la France ?

Camille Desmoulins posait tristement la question

,

avec ïine sorte de pressentiment terrible :

« La France, disait-il, sera-t-elle une République, ou cher-

chera-t-elle dans la monarchie le repos de sa lassitude des tra-

hisons éternelles de ses représentants ? Ferons-nous partie de

la monarchie prussienne ou autrichienne, ou la France ne

sera-t-elle démembrée qu'en République fédérative? Paris,

pour prix de son civisme et de ses sacrifices, nagera-t-il dans le

sang ? Allez-vous décréter son entière destruction, la dépopu-

lation des quatre-vingt-quatre départements et peut-être cin-

quante ans de guerre civile? Sera-ce une question si les fonda-

teurs de la République ne sont pas dignes de mort ' ? »

Voilà les pensées et les doutes qui emplissaient les

âmes de quelques hommes alors, et qui, moins les me-

naces mortelles , assaillent encore et inquiètent profon-

dément les cœurs patriotes. « Que sera la France ? où

va la France? sera-t-elle république ou monarchie? Et

— question plus redoutable encore, — sera-t-elle la

France? »

Hélas ! après l'avoir vu tant de fois tomber de la

liberté au despotisme , s'affranchir aujourd'hui pour

tendre demain ses bras aux cordes du licteur, après

l'avoir vu hésiter, tituber, puis courir éperdûment du

côté du gouffre, on se pose avec inquiétude le terrible

point d'interrogation de Desmoulins et de Danton.

C'est parce qu'à cette question ils répondirent qu'il

était temps de vouer sa vie à Vorganisation de la Répu-

blique, c'est-à-dire au salut de la patrie; c'est parce

qu'ils représentèrent le bon sens, la vision nette de l'ave-

* Discours sur le procès de Louis XVL
25.
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nir, la loi et la justice basées sur la pitié et la générosité,

que je me suis senti attiré vers eux et que j'ai voulu

ajouter une page à leur histoire.

Ils n'ont définitivement rien fondé puisqu'ils sont

morts , puisque Robespierre lui-même est tombé pour

avoir voulu reprendre, sous une autre forme, l'œuvre

qu'il frappait en eux si impitoyablement ; ils n'ont rien

fondé, dira-t-on, et pourtant, le jour où la société fran-

çaise sera sortie de la tourmente, c'est à eux qu'elle de-

vra (et elle s'en souviendra) son émancipation et son

organisation nouvelle.

Ce jour-là est éloigné peut-être. La liberté que rêvait

Camille, cette liberté fille d'Athènes, grandie sous le

ciel de Gaule, cette liberté élégante et accueillante, est

loin de régner encore. Nous avons jusqu'ici, je le répète,

préféré l'égalité à la liberté. Nous avons lâché la proie

pour l'ombre. Que m'importe d'être l'égal de celui-là

qui n'est pas libre? Que m'importe de partager les droits

d'un être dont le droit est de ramper? Mais l'égalité eni-

vre, comme la chimère, et la liberté réclame un culte

plus fier. Voilà ce qui fait la séduction facile de l'une,

et le charme éternel de l'autre.

Aimons donc, préférons à toutes choses, la liberté qui

fait les hommes honnêtes et les nations grandes. Aimons-

la, malgré ses excès et pour empêcher ses excès. Les

peuples libres ne connaissent pas ces jours furieux des

peuples qui ne brisent leurs fers et ne sont déchaînés

que de temps à autre. Ce sont les esclaves qui 'courent

aux Saturnales.

N'imitons ces ancêtres de la Révolution que dans leur

probité et leur droiture, dans ces qualités de caractère,

qui rendraient facilement plus enviable, malgré ses périls

et ses épreuves, l'époque sanglante où ils vécurent,
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que le temps avili où nous nous traînons. Ne faisons

pas consister notre enthousiasme dans une passion

rétrospective pour des écharpes, des plumets, des

costumes. La Commune de 1871 nous a montré ce

que coûtent les révolutions de traditions, d'apparat

et de pastiches. Soyons de notre temps en honorant

le temps passé dans ce qu'il a de grand , mais en

ne cherchant pas à le recommencer. L'avenir se pré-

pare avec aujourd'hui, non avec hier. Tâchons de faire

non pas un état révolutionnaire toujours en ébuUition,

mais un état républicain solide et paisible.

Cultivons nos vignes et nos blés sur le volcan éteint

que nul ne doit rallumer, et, tandis que les gronde-

ments, les sourds mugissements de la lave et de la haine

s'effaceront de plus en plus avec les générations nouvel-

les, ne songeons qu'à cette mère : la Patrie, dont les

plaies saignent encore, et à cette fiancée, la Liberté, que

le sort réserve peut-être enfin à notre amour !

C'est sur ce vœu, c'est sur ce rêve que je veux termi-

ner ce livre où l'on a trouvé, je pense, l'horreur de l'op-

pression, quelle qu'elle soit, et le respect de la vie et de

la liberté humaines. Mais comment ne pas oublier la

mort des Dantonistes, leur supplice, cette immolation

affreuse de citoyens dévoués, en se disant que du moins

leur mort a servi à quelque chose? Nul d'entre eux en

mourant n'a renié sa vie. Tels ils ont vécu, tels ils

sont tombés. Les choses de ce monde nous gardent bien

des désillusions, mais il y aurait trop d'amertume à pen-

ser que de tels sacrifices sont inutiles et que les peuples

pour lesquels de tels hommes meurent sont incapables

d être libres et se précipitent, se ruent, comme dit Ta-

cite, vers la servitude. Tant de coups d'État de toutes
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sortes, de déceptions successives, de désespoirs ignorants,

ont peut-être à la fin habitué la nation à servir. Peut-

être qu'elle se sent perdue lorsqu'elle n'a plus de maître.

La cavale rétive demande le mors serré et l'auge pleine.

Je ne veux pas le croire, et je veux espérer.

Il n'y aura plus de Brumaire pour étouffer le grand

soleil, que seuls les aveugles ne voient pas, disait Bona-

parte. Paisiblement, pas à pas, notre France s'achemi-

nera vers un état calme et réparateur où elle retrouvera

sa grandeur et son rôle. La première des immortelles

,

comme l'appelait un penseur qui fut un poëte, la fleur

d'humanité répandra encore ses parfums. Et quelle joie

resterait donc au monde si on lui prouvait que le Gésa-

risme, brutal ou déguisé, — le Gésarisme qui fut la fin

de la République rêvée par Danton et Gamille — est

le dernier mot des efforts humains, des sacrifices et des

martyres ?
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N° 1.

FRAGMENTS INÉDITS DE CAMILLE DESMOtJLINS.

Tout ce qui s'échappe de la plume d'un grand écrivain a une impor-

tance véritable, et surtout, dirons-nous, tout ce qui est inachevé, tout

ce qui peut donner de lui une idée non pas plus parfaite, mais plus

vivante. Il en est de certains écrits des publicistes comme des croquis

des peintres où, dans une chose à peine esquissée, on retrouve cepen-

dant plus de personnalisme, la manière même et comme la tournure

absolue du talent de l'auteur. C'est donc à titre de croquis véritables

que nous donnons les fragments inédits qui suivent. On y verra com-

ment Desmoulins travaillait, en prenant des notes mises en ordre par

sujets, par mots, de telle sorte que le journaliste avait fi sa disposition

un véritable répertoire alphabétique, un arsenal portatif de citations.

Plus d'un article commencé se retrouve également dans ces Notes. Nous

avons dû choisir afin de ne point grossir inutilement notre volume.

L'authenticité de ces fragments est absolue; M. Carteron les copia

jadis sur les manuscrits mêmes de Camille appartenant à M. le baron

Girardot. C'est une bonne fortune dont nous avons profité, grâce à

l'obligeance de l'érudit M. F. Lock, qui tenait ces documents de

M. Edouard Carteron.

MOEURS DES ROMAINS.

Romulus partage la terre du pays en trois parts , une pour

la religion, l'autre pour l'entretien du gouvernement; il dis-

tribue l'autre aux citoyens. Ainsi, point d'impôts.

Il y avait à Rome des patriciens et des plébéiens dans l'ori-

gine ; mais cette distinction des patriciens dans l'origine, ce

mot de patrici désignait seulement ceux qui pouvaient nom-
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mer leurs pères, disent quelques auteurs. Que de bâtards il y
aura alors dans les trente-cinq tribus !

La dignité de prince du Sénat ne donnait que le rang sans

aucun pouvoir. Cette place ne laissait pas d'être très-hono-

rable, parce qu'il n'y avait que ceux qui avaient mené une

vie irréprochable qui pouvaient y prétendre.

La République étant devenue florissante, on exigea quarante

mille livres de rente pour être sénateur, et Auguste n'en

reçut pas à moins de soixante mille livres de revenu.

Les tribuns du peuple convoquaient le Sénat, même mal-

gré le sourcil, et s'il manquait quelques sénateurs, ils perdaient

une certaine rétribution. A Rome on ne demandait pas la

parole, elle était donnée aux sénateurs à leur tour.

Si quelqu'un s'opposait au décret, ce n'était plus un séna-

tus-consulte ; mais on l'appelait l'avis du Sénat : Senalus auc-

toritas.

A Rome, le Sénat n'était proprement dit que le ministère,

le Conseil d'État, le corps administratif. Les affaires dont on

faisait le rapport au Sénat, disent les auteurs, étaient toutes

celles qui concernaient la République ; mais 1 " la création des

miagistrats
;
%° la législation ;

3* la délibération sur la guerre

et la paix devaient être absolument portées devant le peuple.

Le Sénat était tellement subordonné à l'Assemblée du peuple

que le peuple, à son gré, lui ôtait ou lui rendait ses préroga-

tives. L'an 631, le tribun Sempronius Gracchus publie une

loi qui ôte aux sénateurs le pouvoir de juger, et le transporte

aux chevaliers. Que firent les empereurs pour établir le des-

potisme? Ils commencèrent par transférer au Sénat les co-

mices ; ils le mirent à tous les droits du peuple qu'ils dépouil-

lèrent ainsi de la puissance législative et de sa souveraineté.

Quand le peuple était assemblé, on baissait les faisceaux

devant lui comme on baisse les drapeaux devant le roi. Le

peuple était partagé en trente curies ; dès que seize curies

avaient donné les avis , on levait l'Assemblée , et le plébiscite

était formé.
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VARIÉTÉS.

Deux officiers du régiment colonial du Port-au-Prince ont

rapporté une anecdote touchante et un exemple d'attache-

chement et de fidélité et de vertu domestique qu'Éros, l'es-

clave d'Antoine avait seul donné, et qui semblait au-dessus

de la nature humaine et n'appartenir qu'aux chiens, animaux

bien inférieurs à l'homme en amitié. M. Monduit du Plessis,

colonel du régiment du Port-au-Prince, avait auprès de lui

un mulâtre qui lui était fort attaché. Après que ce colonel eut

été haché en pièces , le mulâtre passa plusieurs jours à ras-

sembler les membres épars de son maître, et quand il eut tout

réuni, il creusa une fosse où il les enterra. On le vit pendant

quelques jours verser des larmes sur cette tombe, et il finit

par s'y tuer lui-même d'un coup de pistolet. On le trouva mort

sur la tombe de son maître. — Quand les réflexions viennent

succéder au premier mouvement d'admiration, un observa-

vateur se dit : Il y a donc des hommes bien nés pour l'escla-

vage. Lorsque la mort qui, dans l'ancien comme dans le nou-

veau régime, égalait les rangs, a ôté toute distinction entre le

colonel et le mulâtre, ne dirait-on pas que celui-ci, dans l'éga-

rement de sa douleur, reconnut encore des distinctions, tant

les racines sont profondes, il ne se tue pas sur le corps de son

maître ; il craint de mêler sa poussière avec la sienne, et il se

tue sur la tombe.

MABLT.

L'argent est le motif de la guerre, disait Aristias; ne vous

semble-t-il pas que c'est notre pauvreté qui nous met dans

l'impuissance d'avoir une flotte et de soudoyer une armée?

Ces belles maximes, dit Phocion, vous ne les auriez pas enten-

dues quand nos pères vainquirent les Perses à Marathon et à

Salamine. Ils regardaient alors la tempérance, l'amour de la

gloire, le courage et la discipline comme le nerf de la guerre
;

ils méprisaient l'argent, et il leur fut inutile ; ils étaient pau-
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vres et ils construisirent une flotte nombreuse pour combattre

Xerxés ; ils la construisirent de la charpente de leurs maisons
;

ils ne payaient point leurs soldats citoyens, qui n'avaient jamais

commandé, et ils vainquirent les dix mille immortels dont

toute l'Asie admirait les belles manœuvres ; si l'argent est

aussi puissant que le disait Périclès
,
que n'achetons-nous un

Miltiade, un Aristide, un Thémistocle, des magistrats, des ci-

toyens et des héros.

C'est un blasphème de penser que les dieux aient mis la

raison humaine en contradiction avec elle-même, et qu'elle

puisse conseiller sous le nom de politique ce qu'elle défend

sous celui de morale. Pour moi, je fais de la politique le mii-

nistre de notre raison, et j'en vois résulter le bonheur des

sociétés.

Gyrus, lassé des révoltes fréquentes des Lydiens, leur or-

donna de porter des manteaux et de chausser des brodequins
;

il leur donna des fêtes, un opéra, des boulevards, et les amol-

lit par leur cirque et un panthéon.

VOLTAIRE

appelle la pythonisse d'Endor, mademoiselle d'Endor. Il fait

quelque part l'éloge du journaliste et de ses fonctions, mais

il faut finir par dire comme le divin Mambrès dans le Tau-

reau blanc, à la pythonisse, mademoiselle d'Endor : Ma ca-

marade, votre métier est beau, mais il est bien dangereux;

et vous courez risque d'être pendue.

Ce n'est pas sans raison que les anciens faisaient pleurer

aux jeunes filles leur virginité avant de les immoler, comme
pour dire qu'il n'y avait plus rien à regretter en mourant

quand elle était perdue.

L'abbé Dubois fameux par sa vessie.

Mercure, dieu des avocats, des voleurs et des orateurs.

Le ministre qui ne rend pas ses comptes est comme celui

qui, après avoir bien dîné, met les couverts dans sa poche et

décampe sans compter.
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J. J. ROUSSEAU.

Nous ne voyons autour de nous que des gens qui se plai-

gnent de leur existence. Je demande si on a jamais ouï dire

qu'un sauvage en liberté ait seulement songé à se plaindre de

la vie ou à se donner la mort.

Bientôt, par l'habitude, les commodités de la vie perdent

tout leur agrément ; elles dégénèrent en de vrais besoins dont

la privation est beaucoup plus cruelle que la possession n'en

était douce, et l'on est malheureux de les perdre sans être

heureux de les posséder.

Lorsque les anciens , dit Gratien, ont donné à Gérés l'épi

de législatrice, et à une fête célébrée en son honneur, le nom

de Thesmophories , ils ont fait entendre par là que le partage

des terres avait produit les lois.

C'est une chose plaisante que d'entendre Jean-Jacques se

récrier sur la simplicité du commerce de si grands seigneurs,

M. et madame de Luxembourg. 11 pleure de joie, il veut bai-

ser les pas de ce bon maréchal de Luxembourg parce qu'il

accompagne un de ses amis , commis de Britton, à la prome-

nade.

« La lecture de Julie étant finie, j'eus recours à celle de

VEmile pour me soutenir auprès de madame la maréchale ! »

Quel pauvre homme !

« Je reçus, dit-il ailleurs, le plus grand honneur qu'un

homme peut recevoir : la visite du prince de Gonti. » Honneur

qu'il partageait avec toutes les filles.

Ce qu'il écrivit à Voltaire, on le lui dit en lisant ses Confes-

sions : « Je ne vous aime pas. »

LES VACANCES d'un PHILOSOPHE (Matériaux).

Nous avons encore une autre nécessité de prier pour les

empereurs et pour tout l'empire, c'est que nous savons que la

fin du monde avec les misères dont elle nous menace est re-

tardée par le cours de l'empire romain.
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Dans les réjouissances publiques on dressait en public des

foyers et des tables, on mangeait dans les rues, on '
. .

en plein jour. Les

chrétiens ne prenaient point de part à tout cela ', ce qui atti-

rait la persécution. « Nous ne sommes que d'hier, dit Tertul-

lien en parlant des chrétiens, et nous remplissons tout, vos

villes , vos îles , vos châteaux, vos bourgades , vos camps , vos

tribus, le palais, le sénat, la place, nous ne vous laissons que

vos temples. »

On excuse les spectacles à Romeparce que ce sont des hommes

qui jouent sous le masque le personnage des femmes , et c'est

précisément les hommes qui prennent des habits de femmes,

que Dieu maudit dans le Deutéronome. Tertullien oppose aux

fêtes, aux plaisirs des païens, les plaisirs des chrétiens, et voici

quels ils sont selon lui : « Vous foulez aux piedâ les dieux des

Gentils, vous chassez Jes démons, vous guérissez les maladies,

vous demandez des consolations... Voilà les plaisirs, voilà les

spectacles des chrétiens. »

L'envie que les clercs de l'Église romaine conçurent contre

Tertullien et les affronts qu'ils lui firent, le jetèrent dans l'hé-

résie desinontonistes. — Tertullien, dans son traité de l'âme,

croit que toutes les âmes étaient dans les enfers , c'est-à-dire

au milieu de la terre jusqu'au jour du jugement, et que les

(laciaie) des saints y étaient soulagées ; il ne met dans le

paradis que les martyrs.

Quatre soldats chrétiens voyaient torturer un jeune homme
qui, cédant au supplice, semblait vouloir renoncer, ils com-

mençaient à grincer des dents de dépit, à étendre les mains,

et à lui faire des signes du visage et de tout le corps, en sorte

qu'ils furent conduits eux-mêmes au supplice. —
Et Satan entra. Le sacrificateur, surpris, court à Grégoire,

demande à s'instruire, mais l'instruction le révoltait; n'ira-

porte, dit B..., j'en passerai par-dessus mes doutes, si vous

* Rayé sur le manuscrit.

2 Rayé sur le manuscrit.
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commandez à cette pierre de changer de place , et d'aller en

tel endroit qu'il lui marquait. Grégoire ayant commandé, la

pierre, qui était énorme, limes agro posittis, se mit en route

et ne s'arrêta qu'à l'endroit où voulait le sacrificateur, qui

confessa. —
Il faut voir dans Origène la fierté et l'insolence des évêques

;

nous repoussons les pauvres, nous voudrions presque avoir des

gardes comme les rois. —
Origène estimait nécessaire d'observer à la lettre la loi des

prémices, comme plusieurs autres qui n'ont point été abolies

par l'Évangile ; ce qu'il dit des prémices, il le dit aussi des

décimes , et ce qu'il dit des fruits , il le dit aussi du bétail '

.

Saint Cyprien attribue la persécution au relâchement des

mœurs; les femmes se fardent; les hommes se teignent la

barbe , les sourcils , les cheveux
;
plusieurs évêques quittent

leurs chaires , abandonnent leurs peuples , se promènent dans

d'autres provinces, pour fréquenter les foires et s'enrichir

par le trafic [lacune) ; nous sommes pleins d'orgueil , de

jalousie, de divisions; nous négligeons la simpUcité, la foi,

nous avons renoncé au monde de parole et non d'effet ; nous

nous plaisons à nous-mêmes et nous déplaisons à tout le

monde. — Lorsque la persécution de Dèce fut annoncée à

Carthage, les tribunaux des magistrats furent assiégés par un

peuple immense de chrétiens qui accouraient sacrifier. —
On passe une corde au col du prêtre Pionius, et on le traîne

au temple pour le sacrifier; six soldats le traînaient de toutes

leurs forces ; mais il résistait si fort qu'il fallut encore le

pousser à coups de pied dans le derrière et dans les côtes et le

jeter dans le temple. Ce Pionius était un des illustres par sa

science et sa philosophie parmi les chrétiens. —
Que ceux qui ont renié, si la mort les presse et qu'il ne se

trouve point de prêtre , se confessent devant un diacre, et

qu'ayant reçu l'imposition des mains , ils aillent au Seigneur

avec la paix. — Saint Cyprien. —
2 Rayé sur le manuscrit.
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HEUREUSES ALLUSIONS.

Aux personnes qui viennent aux sermons pour apprécier

l'éloquence du prédicateur, on pourrait appliquer ce que Jo-

seph disait à ses frères qui étaient venus chercher du blé en

Egypte : Non frumenti quœsitores , sed exploratores estis.

— Massillon.

M, le Brun avait remporté à vingt ans l'accessit de l'Acadé-

mie. Fréron rendant compte de la pièce du jeune auteur, ter-

mine sa lettre par ces mots . « Monsieur, la France a déjà

porté dans son sein un grand peintre du même nom que vous
;

il y a lieu d'espérer que de nos jours ut pictura poesis erit.—
Fréron.

Erasme aimait beaucoup le séjour de Bâle; il en sortait

quelquefois, mais il y retournait : hic illius arma, hic currus

fuit. — Bayle.

L'hypocrite couvre des apparences de la religion les embû-

ches qu'il dresse. Il donne les dehors à la piété pour réserver

plus sûrement le cours aux passions, et comme les prêtres de

ce temple de Babylone, en public, il présente tout à la divi-

nité ; en secret, et par des voies souterraines il reprend tout

pour lui-même. — Massillon.

Au concile de Trente , un évêque français se plaignait des

abus qui se commettaient dans la provision des bénéfices ; un

prélat italien ayant dit en le regardant avec un sourire amer :

Gallus cantat,—Utinam, répondit l'évêque de Zavour, Pierre

Danet, ambassadeur de France, utinam ad hiinc Galli can-

tum excitaretur petrus, et fleret amare. —

HEUREUSES APPLICATIONS.

La cabale ayant supprimé les noms de Pascal ' et d'Ar-

nauld, dans les vies des hommes illustres, le public se rap-

pela ce que dit Tacite : Prœfulgebant Cassitis et Brutus ea

ipso quod illorum effigies non viseretur.

1 Desmoulins a écrit Paschal.
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Quelqu'un disait en montrant le père Bauny, casuiste ex-

trêmement relâché : Ecce qui tolUt peccata mundi.

Combien de disgrâces dont la consolation est plus difficile à

soutenir que la disgrâce même ! Les frères de Joseph s'empres-

sent et s'agitent pour essuyer les larmes de Jacob ; ce sont

eux qui les font couler, — F. de Neuville.

Le duc de Bourgogne annonçait les inclinations les plus

vicieuses; mais quelle plante eût pu rester infectée entre les

mains de Fénelon? Il étouffa en son élève les germes de tous

les vices, et il en fit ce prince aimable que nos pères ont tant

pleuré. M. de la Harpe, dans l'éloge de Fénelon, suppose que

ce prélat vertueux, lorsqu'on lui remit l'éducation du jeune

prince déjà si dépravé, dit dans son cœur ce que Dieu dit de

l'homme à la création : Faisons-le à notre image. Pensée su-

blime et à laquelle il était impossible de rien ajouter sans l'af-

faiblir.

Polybe sollicitait Gaton d'obtenir du Sénat que les bannis

d'Achaïe, qu'il avait déjà renvoyés dans' leur patrie, fussent

encore rétablis dans leurs charges et dignités. Gaton lui dit :

« Polybe, vous n'imitez pas la sagesse d'Ylisse ; vous voulez

rentrer dans l'antre du cyclope pour un chapeau ou pour une

ceinture que vous y avez oubliées. »

CHARLES I" INVENTA LE MOT DÉMAGOGUE.

Le peuple anglais tira quelquefois par leurs rochets les évê-

ques protestants de la Ghambre haute, mais ils méritaient

bien d'être tirés d'une autre manière.

Suivant les lois anciennes, les parlements se devaient tenir

à Londres deux fois l'année. Le Miroir, le peuple le voulut

triennal sous Charles I*' et les ministres; ils trouvèrent en-

suite leur compte à le faire septennal.

Ce que c'est que l'animal roi ! Dans son livre, Charles I" dit

au milieu de sa prison : « De bons sujets n'estiment pas une

chose juste que la condition des rois soit rendue pire par

l'amélioration de leur sort. »

26
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Charles I" disait au Parlement qu'avant d'accepter la nou-

velle constitution {les dix-neuf propositions) , il fallait qu'il

mâchât tels morceaux avant que de les avaler ; il fallait qu'il

délibérât. « Mais, lui répond Milton, si la nation ne goûte rien

qu'il aura mâché, que pense-t-il que la nation soit autre chose

qu'un grand enfant au maillot ? »

VIEILLESSE. VIEILLARDS.

vieillards ! restes de vous-mêmes , ruines humaines , vous

verra-t-on , comme ces arbres décrépits
,
pousser encore plus

profondément vos viles racines sur ce sol malheureux, et

l'embrasser plus étroitement à mesure que vous vieillissez;

vos mains flétries et ridées seront-elles toujours étendues dans

le vide de l'air, tremblantes à la fois de vieillesse et d'ardeur

pour saisir des fantômes qui vous fuient?— Young.

MISÈRES DE l'humanité.

Vois-tu cette foule de morts que les hôpitaux gémissants

rejettent de leur sein ; vois-tu cette autre foule de mourants

qui se pressent à leurs portes et sollicitent la place que les

morts ont laissée ? Combien d'infortunés , nourris autrefois

dans le sein des plaisirs, implorent aujourd'hui la main froide

et lente de la charité. — Young.

Le monarque et le berger se plaignent de leur sort, et du

trône à la chaumière les soupirs se répondent. — Young.

VARIA.

Une demoiselle, devant qui Voltaire se tenait debout, le

priant de s'asseoir, il lui dit : « Non, Mademoiselle, je suis le

parterre, et je vois une jolie pièce. » Il disait au père Adam,

jésuite qui l'avait critiqué : « On sait bien que le père Adam
n'est pas le premier homme du monde. »

Nous voyons tous avec prédilection les gens que nous avons

obligés ; en conséquence, les grâces assurent la faveur , et la

faveur de nouvelles grâces ; voilà pourquoi le célèbre comte
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de Grammont demandait un jour un écu à Louis XIV, ajou-

tant qu'il n'y avait que la première grâce qui coûtât.

L'empereur de la Chine ne signe jamais un arrêt de mort

sans s'y être préparé par le jeûne, et lui seul cependant peut

signer un arrêt de mort. Dans cet empire, on vante bien

moins la sagacité qui a su démêler un coupable à travers tous

les détours qu'il emploie pour échapper au châtiment, qu'on

n'admire celle du juge qui a su reconnaître l'innocence à tra-

vers tous les pièges qu'on lui tend pour la perdre.

En 1774, M. de Solar, jeune officier aux gardes suisses, a

donné vai rare exemple d'amour conjugal ; il a hâté ses jours

en s'étranglant avec ses cheveux, fort beaux, et dont il avait

la bouche et la gorge pleines *

.

Gicéron nous apprend que les legs que ses amis lui avaient

laissés avaient grossi sa fortune de deux millions.

Qui oserait vanter sa vaisselle d'argent après ce que rap-

porte Pline, qu'un des esclaves de Claude avait neuf plats

d'argent, dont un pesait cinq cents livres, et que la petite fille

de Zollius, à un souper de fiançailles ordinaire, étalait une pa-

rure de 7 millions 782,010 livres? Ésope le comédien s'était

fait servir, soixante ans auparavant, un plat d'oiseaux qui

coûtait 19,453 livres.

Froissart remarque que Charles V annoblit l'ordre des avo-

cats : équités creati sunt. En Savoie, en Italie, à Venise, en

Espagne, les avocats sont nobles d'une noblesse réelle et trans-

missible. C'était l'usage que les Parlements sous Louis XII

présentassent trois sujets pour une place vacante, et que

le Roi en nommât un choisi entre les plus célèbres avocats.

On représentait à Mazarin que le peuple criait à cause des

impôts. « Laissons, dit-il, crier le peuple, dont nous mange-

rons les œufs. M

Du temps de Justinien, on distribuait au peuple de Con-

stantinople quarante mille boisseaux de blé par jour, c'est-

à-dire de quoi nourrir deux cent quarante mille hommes.

1 Rayé sur le manuscrit.

26.
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Pline parle d'une espèce de ballet exécuté par des éléphants
;

bien plus, selon lui, ils marchaient sur la corde
,
portaient à

quatre une litière dans laquelle était un autre éléphant ; bien

plus, un de ces animaux avait écrit en grec au pied d'un tro-

phée : J'ai moi-même tracé ces lettres et dédié les dépouilles

des Celtes.

Le môme auteur dit que Strabon le Sicilien avait la vue si

perçante que du promontoire de Lilybée il comptait les

vaisseaux qui entraient dans le port de Garthage, ce qui est

physiquement impossible, puisque l'horizon de l'œil n'a que

trente lieues. Valère Maxime Gicéron, Élien, Varron, Solin

racontent le même fait.

Barthol écrit qu'un docteur qui avait enseigné le droit civil

pendant dix ans, était chevalier, ipso facto.

Durant les proscriptions, le jeune Attilius fut revêtu de la

robe virile avant l'âge, afin qu'on le pût proscrire. On ap-

porta une tête à Antoine : « Je ne connais point cet homme-
là, dit-il; cela regarde apparemment ma femme » , et il disait

vrai.

L'empereur Olhon III avait épousé une princesse d'Aragon,

nommée Marie. Gomme ils passaient à Modène, l'impératrice

espagnole devint éperdûment éprise d'un jeune comte italien
;

celui-ci, nouveau marié et idolâtre de la comtesse, n'ayant

répondu aux agaceries de l'impératrice que par des excuses,

Marie renouvelant la scène de Phèdre et de la femme de Pu-

tiphar, l'accusa d'avoir voulu la séduire. Le crédule empe-

reur lui ayant fait sur-le-champ trancher la tête , la jeune

comtesse vint se jeter aux pieds du monarque , lui déclara le

crime de la reine, dont elle était profondément instruite, se

vouant à l'épreuve du feu ; et ayant tenu longtemps le fer

rouge sans se brûler, Othon fit brûler vive l'impératrice

dans la grande place de Modène, et se condamna lui-même à

une grosse amende envers la comtesse

.

Anciennement, les habitants de certains pays avaient le

droit de ne pouvoir être emprisonnés s'ils pouvaient donner

caution
; tels étaient ceux de Nevers, de Saint-Geniés en Lan-
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guedoc, de Villefranche en Périgord. — Encyclopédie , au

mot prison.

Suivant les lois anciennes du royaume, personne ne pouvait

être arrêté ni constitué prisonnier pour autre cause que pour,

crime capital et notoire. Ord. des rois de France, t. I, p. 12.

Si un citoyen se trouvait arrêté pour quelque prétexte que ce

fût, à moins qu'il ne fût notoirement coupable, il était per-

mis de l'arracher des mains qui l'avaient pris. Ibid^ vol. 3,

page 17.

Un petit oiseau poursuivi par un épervier s'était réfugié

sous la robe de Xénocrate : il lui sauva la vie et lui rendit la

liberté en disant : « Ne trompons jamais l'espérance de ceux

qui ont recours à nous, d

Les lois de Dracon punissaient de mort l'oisiveté. Une loi

de Solon portait la même peine contre le magistrat qui serait

trouvé ivre.

Un édit du roi de 1757 porte que tous auteurs, imprimeurs

ou colporteurs de livres tendant à attaquer la religion, à

émouvoir les esprits , à porter atteinte à l'autorité du roi , se-

ront condamnés à mort, et il s'est trouvé le détestable Mu-

gart de Vouglans qui a inséré cet édit inconnu dans sa plate

compilation.

On peut juger du rang et de la prééminence des dignités

ecclésiastiques par un des canons du troisième concile de La-

tran^ tenu l'an 1779 ; il est dit que lors de la visite les arche-

vêques ne peuvent avoir que quarante chevaux, les évêques

vingt, les cardinaux vingt-cinq, les archidiacres sept, et les

doyens deux '

.

Pline dit qu'Anaxagoras prédit la chute d'une pierre qui,

au temps marqué, tomba dans l'iEgos Potamos. On voit que

les astronomes de l'antiquité étaient plus habiles que les

nôtres.

On peut juger des connaissances des anciens par ce trait j

* Chez les Juifs, la loi défendait à un mari de quitter sa femme la

première année du mariage.
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Pythéas disait qu'à l'île Thule, que Virgile appelle Ultima

Thule, à six jours de la Grande-Bretagne, il n'y avait ni terre,

ni mer, ni air, mais un composé de trois éléments, sans qu'il

fut possible d'aller dans ces espaces ni à pied, ni sur des vais-

seaux ; il en parlait comme d'une chose qu'il avait vue.

Hippocrate commence ses aphorismes par ces belles pa-

roles : « La vie est courte, l'art est long, l'occasion rapide

,

l'expérience dangereuse, le jugement difficile. »>

Louis, roi de Navarre, et Charles, comte de la Marche, tous

deux fils de Philippe le Bel, et qui régnèrent après lui, avaient

épousé, Louis, Marguerite de Bourgogne, et Charles, Blanche

de la Marche, princesses douées de toutes les grâces du corps

et de l'esprit ; elles passaient le printemps à l'abbaye de Mont-

brisson, où elles se livraient au plaisir d'aimer et d'être aimées.

Elles avaient pour amants deux frères, Philippe et Gauthier

de Launay. Les deux frères ayant été trouvés dans le lit des

deux princesses, furent arrêtés et condamnés par le Parle-

ment à être écorchés vifs et traînés par des chevaux fougueux

sur un pré nouvellement fauché. En 1313, la reine de Navarre

fut étranglée avec un linceul au Château Gaillard.

Aristote, d'après Hérodote, décrit Babylone d'une telle

grandeur que les ennemis y étant entrés par une de ses extré-

mités, on ne sut cette nouvelle à l'extrémité opposée que trois

jours après, à cause de l'éloignement des deux quartiers. Il y

a peu de mensonges de cette force, et Hérodote a renchéri

ici sur le passage de l'Écriture, où il est dit que Jonas em-

ploya trois (?) jours à faire le tour de Ninive. Croirait-on que les

modernes aient encore exagéré davantage ; si l'on en croit

Marco Polo, le Quincoi, ville de la Chine, avait soixante-douze

mille ponts de pierre ; Mendez, Pinto, Herrera, Malsonati et

Trigant ont dit de cette ville qu'un homme à cheval ne la peut

qu'à peine traverser en un jour, qu'elle a trente lieues de

tour, dix de long et quinze de large, quatre cent quatre-vingts

portes , et des murs sur lesquels douze chevaux peuvent cou-

vrir de front i
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On lit dans Josèphe qu'il est constant par le témoignage

d'Hésiode, d'Hécatée, d'Arcésilaûs, d'Hellénicus, de Nicolas

de Damas, de Manéthon, de Berose, de Moschus, d'Estiœus,

de Jérôme l'Égyptien, que les anciens vivaient mille ans. Il

est rapporté , dans la vie de Tamerlan
,
qu'un homme de la

Sogdiane a vécu trois cent cinquante ans. Valère Maxime dit

que Danthon lUyrien en a vécu cinq cents, et même sans

vieillir. Gassendi fait mention d'un Persan qui, de son temps,

avait quelque quatre cents ans ; Xénophon donne huit cents

ans au roi de je ne sais quelle île; mais tout cela est peu de

chose en comparaison de la vie de Macrosiris, qui porte qu'il

avait vécu cinq mille ans. — Huet.

Chez les Gaulois, la composition était de quinze sols pour

l'attouchement de la main d'une femme, de trente sols pour

le bras , de trente-cinq sols pour le coude , de quarante-cinq

sols pour le sein. Lex salica, titre 25. La composition pour

le rapt était de deux cents livres, comme celle du meurtre '

.

Tel est le respect inviolable dû aux formes
,
que Scipion

l'Africain étant censeur, n'osa rayer du tableau des chevaliers

un certain Licinius, bien qu'il eût déclaré être sûr de son

crime, parce que personne ne se présenta pour en donner la

preuve.

Les favoris de Richard IL firent publier à Londres une dé-

claration qui portait que personne n'eût à proférer, quoi que

ce soit contre eux, à peine de confiscation.

Au concile de Trente, im évêque français se plaignait des

abus qui se commettaient à Rome dans la provision des béné-

fices. Un prélat italien ayant dit en le regardant avec le sou-

rire du mépris : Gallus cantat. — Vtinam, repartit l'évêque

de Lavaux, Pierre Danet, utinam ad hune Gallicantum res-

pîceret petrus et fleret amare.

A Rome, l'entrée d'un avocat au barreau était un jour de

triomphe dans la famille. Auguste, voulant faire immatriculer

ses deux fils, demanda en même temps pour eux le consulat.

* Rayé sur le manuscrit.
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Tibère voulut également honorer de sa présence l'entrée au

barreau de Drusus, son fils, et de Néron et Drusus, ses petits-

fils.

En 1763, le lord Ferrers, d'un sang allié à la maison royale,

fut pendu publiquement à Londres pour avoir assassiné son

domestique, ce qui n'empêcha pas son frère de prendre le

lendemain séance à sa place dans la Chambre des Pairs.

Les Arcadiens, après avoir mis à mort leur roi Aristocrate,

traître envers la patine, firent graver ces paroles sur la colonne

qu'ils érigèrent dans le temple de Jupiter lycien : « Les rois

parjures sont punis tôt ou tard avec l'aide de Jupiter. On a

enfin découvert la perfidie de celui qui a trahi Messène. Grand

Jupiter, louanges vous soient rendues ! »

Xénophon disait il y a plus de vingt siècles : « La grande dif-

férence que Lycurgue a mise entre Lacédémone et les autres

cités, consiste en ce qu'il a surtout fait que tout citoyen obéit

aux lois ; ils courent lorsque le magistrat les appelle ; mais à

Athènes un homme riche serait au désespoir que l'on pensât

qu'il dépendît du magistrat. » Voilà précisément où nous en

sommes ; le peuple est sous le joug de la loi qui n'est pour lui

qu'un asservissement de plus, puisqu'elle n'est pas la sauve-

garde de la liberté, et tout homme qui jouit de quelque con-

sidération croirait au-dessous de lui de demander la répara-

tion d'une injure à la justice ordinaire.

A la marge de son exemplaire de l'histoire universelle de

Daubigné, Mézerai avait écrit : Duo tantum hœc opto : unum

ut moriens popiilum francorum liberum relinquam, alterum

ut ita cuiquam veniat, sicut de republica merehitur.

C'était une charmante religion que celle des Basilitiens et

des Carpocratiens ; ils prétendaient que nous naissions dans

l'état de nature, innocents tels qu'Adam au moment de sa

création
,

qu'ainsi nous devions imiter sa nudité ; ils détes-

taient le mariage, soutenant qu'il n'aurait jamais existé sans

le péché. Pour retracer la vie innocente du paradis terrestre

et les plaisirs de l'âge d'or, ils pratiquaient leurs dogmes dan»
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un superbe temple souterrain, échauffé par des poêles, dans

lequel ils entraient tout nus, hommes et femmes. Là, tout

leur était permis, jusqu'aux unions que nous nommons adul-

tère et inceste , dès que le vénérable de ce chapitre eut pro-

noncé ces mots de la Genèse : « Croissez et multipliez '
. »

Auprès du lac Morat, en Suisse, on trouve encore sur des

ossements amoncelés, cette inscription sublime : « Les Bour-

guignons ont voulu conquérir un peuple libre, voilà ce qu'ils

ont laissé. »

LES CHRÉTIENS

Les fragments suivants paraissent se rapporter à un travail sur Jésus

dont il nous est impossible de citer d'autres passages. Dans ce que

nous supprimons, Camille ne fait point de l'exégèse ; il plaisante, il raille

sur le ton assez habituel au dix-huitième siècle, comme Voltaire ou
plutôt comme Parny.

Étonnant qui ait jamais existé publie avec assurance

qu'il va dissiper les ténèbres qui couvrent l'univers depuis son

berceau; qu'il apporte la vérité aux hommes; cette vérité, à

l'entendre, il l'apporte du ciel. Ce n'est pas du moins au pied

des sages et des docteurs qu'il l'a apprise; sorti non de leur

école, mais de la boutique d'un vil artisan, à des hommes qui

l'avaient vu vivre trente ans obscur au milieu d'eux, maniant

la hache et la scie, et occupé à faire des charrues et des jougs,

à un peuple qui avait les idées les plus saines de la divinité,

qui n'avait jamais dressé des autels à aucun homme, et qui

était orgueilleux de sa loi, dont il croyait les tables écrites de

la main de Dieu lui-même, il s'annonce pour un législateur,

pour un Dieu. 11 ose retoucher l'ouvrage de la divinité et en-

seigne une nouvelle doctrine. Il ne cherche point à l'établir

par la dispute comme les philosophes ; il l'expose avec simpli-

cité et sans faire de raisonnements. Il se choisit ses disciples

^ Rayé sur le manuscrit. On remarquera que Camille s'est servi de la

première de ces citations au début de sa France libre. En ayant fait

usage, il l'a ensuite, sans doute, effacée, comme désormais inutile, sur

ses Notes.
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dans la dernière classe du peuple, envoie ces hommes qui ne

savaient pas lire, instruire les sages et les nations, leur prédit

le succès de leur mission-, la durée de son règne, jusqu'à la

consommation des siècles ; et, pour opérer cette grande révo-

lution, pour persuader les peuples, il ne leur laisse que ce

moyen : «Jésusl'a dit» C'est-à-dire : « Grecs, Romains, peuples

qui vous regardez comme les plus éclairés de l'univers, la vé-

rité est sortie de ce coin du monde dont le peuple vous sem-

blait le plus stupide et le plus méprisable de tous , soumettez

votre raison à l'autorité d'un charpentier de cette nation vile,

renversez vos autels pour en élever à un Juifmort sur un gibet

au milieu des insultes et des huées de sa nation, qui se mo-

quait de sa divinité. Ces dogmes qui vous révoltent et qui

vous paraissent le comble de la bêtise, croyez-les aveuglément,

ne marchez pas sur les traces de vos pères, qui expient dans

une autre vie, par des supplices éternels, le malheur de n'avoir

pu nous entendre et la faute de leur siècle. Au lieu d'une reli-

gion gaie , amie des délices , et qui flatte tous les penchants,

d'une religion où la danse, les spectacles, les fêtes, et tous les

plaisirs étaient une partie du culte, et qui avait tout pour elle

excepté la raison, embrassez une religion qui n'est pas celle de

vos pères, une religion triste, austère, ennemie des plus doux

penchants de la nature, qui réprouve la joie, qui ne promet

ses récompenses qu'aux pleurs, aux souffrances, à la pauvreté,,

qui n'est bonne que pour des hôpitaux, une religion où les

richesses et les honneurs ne sont d'aucun prix, les grâces et

la beauté d'aucun usage, où la science et les talents doivent

envier les pauvres d'esprit, qui ne veut pas qu'on soit plus à

son aise que sur des épines et sur des croix, et tout cela pour

goûter dans un troisième ciel je ne sais quelle félicité que l'œil

n'a jamais vue, et dont on ne peut se former d'idée ! »

Cependant on abjure l'ancien culte; on se jette en foule

dans le sein de cette religion qui a tout contre elle, et la rai-

son plus que tout le reste ; si Jésus a fait les miracles qu'on

raconte, je ne m'en étonne pas, la résurrection d'un mort
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tranche les objections et lève toutes les difficultés ; mais vous,

qui ne convenez pas des miracles , expliquez donc les progrès

d'une religion si gênante, si contrariante, ,
qui, mal-

gré la haine et , à travers les opprobres, les bûchers,

les échafauds et les persécutions de toute espèce, s'avance

si rapidement à la conquête de l'univers, ci

LES MARTYRS

De ce bienfait qu'a l'auteur de tout mal?

SosTHÈNE. — Je voudrais que Dieu n'eût accordé le don

des miracles qu'à ceux qui auraient eu une mission de sa part.

Mais , du moins , il y aura toujours cette différence entre les

miracles transmis à la postérité dans les annales du paganisme,

et ceux que Jésus a opérés
,
que les témoins de ceux-ci sont

morts pour attester qu'ils les avaient vus; je dis avec Pascal :

« J'en croirai des témoins qui se font égorger. »

Néarque.— Ainsi, ce qui te détermine à croire, c'est cette

foule de martyrs qui ont versé leur sang pour la religion. Si

les prêtres d'Esculape avaient donné leur vie pour attester la

vérité des merveilles qu'ils racontent, tu les croirais apparem-

ment aussi.

On ne voit pas que dans aucune religion les prêtres soient

morts pour attester la vérité des miracles qui ont été le fon-

dement de cette religion. Mais les a-t-on réduits à la nécessité

de mourir ou de nier qu'ils eussent vu ces miracles? Les gou-

vernements n'ont point mis à cette épreuve ceux qui en sou-

tenaient la vérité ; si on les eût réduits à cette alternative, que

sais-je ce qu'ils auraient fait ? Je penche à croire qu'il y avait

des dévots parmi ces prêtres qui se seraient fait couper la

gorge pour attester ces miracles.

Certainement l'entêtement suffit pour faire affronter la

mort; Pellegrin est bien monté sur un bûcher par vanité,

uniquement et pour donner un spectacle. Empédocle se brûle

* Passage qui se rapporte encore au travail sur Jésus.
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par la même folie. Un lâche brave la mort et un assaut pour

ne pas passer pour lâche; un poltron se bat en duel par

respflct humain. Les chrétiens ne montaient-ils point sur les

échafauds pour n'être point regardés comme des lâches,

comme des apostats? Ceux qui avaient renié dans la persécu-

tion étaient en horreur aux autres fidèles, qui les fuyaient

comme les Juifs fuyaient les lépreux ; l'histoire ecclésiastique

nous apprend que les paysans mêmes leur reprochaient leur

lâcheté. Quelle force devait'leur donner pour résister aux tour-

ments, cette pensée qu'ils allaient être canonisés, fêtés, qu'ils

passeraient pour des saints
,
pour des demi-dieux ! Quelle

gloire pour un artisan, pour un homme de la populace! «Mes

ossements seront enchâssés, seront baisés
;
je donnerai mon

nom à un jour de l'année, on dira aussi que j'ai fait des mira-

cles, moi pauvre vil esclave ! J'aurai un tombeau célèbre dans

la postérité; on y bâtira un temple où je serai invoqué! » Ils

étaient si pleins de la pensée de leur apothéose et du nom
qu'ils allaient laisser après eux, qu'un grand nombre donnait

ordre d'écrire les relations de leur martyre, les visions qu'ils

avaient eues dans les prisons. Les juges sentaient combien

cette perspective devait les soutenir dans les supplices. Aussi

voit-on qu'afin de la leur ôter, souvent ils leur disaient, avant

de prononcer la sentence : « Tu t'imagines sans doute que des

femmes viendront recueillir tes cendres, qu'elles enveloppe-

ront tes reliques dans la soie, et les embaumeront avec des

parfums? Mais ne t'en flatte point, je ne le souffrirai pas. » Et

qu'on ne dise pas que ce n'est que dans les derniers temps

qu'on a rendu ces grands honneurs aux martyrs
,
puisqu'on

voit que les fidèles gardèrent religieusement les pierres dont

saint Etienne, le premier des martyrs , avait été lapidé. Et

nous sommes surpris que pleins de ces espérances et déjà envi-

ronnés de l'auréole, les martyrs aient bravé la mort, nous qui

voyons tant de milliers de soldats l'affronter tous les jours

pour cinq sols dans les batailles, sans avoir même la faible

consolation d'embellir la gazette d'un nom oublié le lende-
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main? Dans les Indes, combien de femmes se sont brûlées sur

\e bûcher de maris qu'elles n'aimaient pas, afin de paraître

fidèles, et parce que c'était l'usage! Tous les jours ne voyons-

nous pas au milieu de nous des suicidés descendre tranquille-

ment dans le tombeau, sans qu'on puisse savoir pourquoi?

Avouons-le : c'est quelquefois bien peu de chose qui déter-

mine un homme à souffrir la mort.

Un bourgeois de Sybaris disait que ce n'était pas une si

grande merveille si les Spartiates cherchaient à mourir dans

les combats, pour se délivrer de tant de travaux, et pour s'af-

franchir d'une discipline si austère et si rigoureuse
;
peut-on

lire ce que les pères de ces premiers siècles nous racontent de

la vie des chrétiens, et ne pas dire d'eux la même chose avec

bien plus de raison, puisqu'au delà du tombeau les chrétiens

voyaient les cieux ouverts, et une couronne immortelle atta-

chée au sacrifice de leur vie ?

MORT TRAGIQUE DU COUSIN PHILIPPE. SON CARACTERE.

PRÉFACE DE SES OEUVRES.

... Malheureusement il avait pris le pistolet chargé à balle, et

le cousin Philippe tomba sur le coup. J'accourus désespéré; il

était naturellement mélancolique, et eut-il été aussi rieur que

son frère Jacques, sa gaieté devait l'abandonner'. Quel fut mon
étonnement quand, me serrant la main : « Enfin, me dit-il,

j'ai du plomb dans la cervelle; mais il est bien tard. Ah ! cher

ami, que j'ai regret de n'avoir pas pu prévoir que je serais

tué; je serais mort en parlant comme ont fait Socrate et Sé-

nèque. Que de belles choses j'aurais dites ! Ma dernière con-

versation aurait été la préface de mes œuvres; au lieu qu'il

faut que je me repose sur l'éditeur du soin de l'éloge prélimi-

naire; je me serais bien mieux loué moi-même. »— « mon
pauvre cousin, ai-je répondu, ô le plus infortuné des poètes et

des avocats ! faut-il que la première fois que vous vous soyez

promené avec une femme honnête au Luxembourg, un brave
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à trois poils se soit prévalu de vos cheveux naissants, et ait
'

cru qu'il pouvait insulter cette femme impunément? Voilà ce

qu'on gagne à se promener avec des femmes honnêtes ! Qu'il

eût bien mieux valu que le cousin continuât de suivre les

leçons du sage Gaton, qu'il n'allât que chez les fdles, et qu'Ho-

race , l'ami du bon sens , a bien raison quand il dit que cet

apophthegme du vieux Gaton est divin : Inquit sententia diu

Catonis. » — « Quel souvenir tu viens de me rappeler! reprit

le cousin. Pourquoi me reporter à ce temps heureux où, sur

le déclin du jour, trompant la vigilance du portier, nous

nous échappions ensemble du collège pour voler au Palais-

Royal, dans ce jardin préférable à celui d'Éden, et la clarté

des lampes de quinquet, y passer une revue plus belle mille

fois que celle de Xerxès ? Rose si charmante et si tendre !

Éloignons ces idées. Voulais-tu me faire regretter la vie? Ge

n'est pas un si grand malheur pour moi que cette mort

prématurée. Qu'aurais-je fait au monde, poëte sans protec-

tion, et avocat sans cause? Mon imagination commençait à

s'éteindre. Les femmes, j'entends les jolies femmes, dont

j'avais toujours été si fervent adorateur, seuls êtres dont je

n'osais jamais révoquer en doute la divinité, ne m'inspiraient

plus des sentiments si religieux, et je devenais tout à fait

athée. Je disais d'elles encore, comme Jean le paillard : « Sous

le ciel, c'est un plus bel animal, » mais je ne les plaçais plus sur

un autel, et il m'arrivait de lire quelquefois Gicéron ou Des-

moulins sans que ma lecture fût interrompue par ce que lee

dévots appellent des oraisons jaculatoires. Qu'ai-je donc à

regretter dans la vie? Je n'aurais point réussi au barreau; je

ne puis crier qu'un quart d'heure sans m'enrouer. Je ne res-

semblais en rien à ceux qui y font les grandes fortunes. Voyez

ce monsieur qu'il semble qu'on veut étouffer sous les sacs.

Quel avantage a-t-il sur les autres? L'avantage d'un moulin à

eau sur des moulins à vent. Gomme ceux-ci ne peuvent tour-

ner que lorsque le vent souffle, les autres avocats ne peuvent

parler que lorsqu'il y a matière; mais l'autre tourne toujours,
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c'est le moulin sur la rivière '
. La nature m'ayant refusé ce

grand talent, il me restait la ressource d'écrire; mais je ne

sais par quelle fatalité je ne pouvais m'exercer sur des sujets

louables; rien ne m'a.tant frappé dans ma vie. »

'AnOSnASMATIA

I

a' Il y a cette différence entre la Monarchie et la Républi-

que
,
que les règnes des plus méchants empereurs , Néron

,

Tibère, Claude, Galigula, Domitien, eurent d'heureux com-

mencements ; l'avantage des républiques est de s'améliorer.

ê' On a bien vu Trajan, en remettant une épée, dire : Pro

me, simereor, in me '. Il y a loin de le dire à le faire; il n'ap-

partient qu'à un sénat de sévir réellement contre le souverain,

et d'envoyer cent de ses membres au tribunal révolutionnaire.

Y Pouvoir tout faire, et dénoncer, être vaincu par ignorance,

(^lacune) impunément, en se disant jacobin oucordelier, n'est-

ce pas être revenu à ce temps où l'esclave pouvait insulter son

maître, le criminel se dérober à la justice, le plus infâme scé-

lérat, une femme ^ noircie de vices faire toutes les injures

imaginables à un homme de bien, à un sénateur, en portant

à sa boutonnière l'image de Tibère ou d'Auguste ?

8' Le délateur Aquilius Régulus fut honoré deux fois du

consulat pour ses dénonciations *.

e' Usurpant la puissance par des dénonciations et des

moyens si bas, qu'ils étaient capables de déshonorer la puis-

sance même, les délateurs n'étaient pas plus détestés pour

leurs injustices que pour le salaire qu'ils en retiraient.

ç' La Convention eût mieux fait de laisser une pleine liberté

^ Il est assez piquant de rencontrer cette satire de la profession

d'avocat sous la plume d'un avocat devenu pamphlétaire. (J. G.)

2 Aur. Vict. De Cœf. 13.— Dion, Lvni. 16. — Cf. Pline, Pan., 67.

^ Lecture douteuse — noircie de vices se lit très-distinctement.

* Ces deux fragments n'en font peut-être qu'un seul ; néanmoins sé-

parés dans le manuscrit.
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de dire tout ce qu'on aurait voulu, que de manquer à appren-

dre tout ce qu'il lui importait de savoir. Le souverain qui a

des oreilles trop tendres se voit détrôné avant qu'il soupçonne

d'être haï, et trouve à peine un intervalle entre les louanges

des flatteurs et la guillotine.

\' Personne qui se crût aussi avancé en emplois qu'il l'était

en capacités, et comme on les donnait à plusieurs personnes

sans mérite, on n'avait point de bonnes raisons pour en refu-

ser à d'autres comme indignes.

Y}'. Les Romains laissent vivre Sylla, les SyracusainsDenys,

les Athéniens Pisistrate, nations ' méprisables et qui sen-

taient peu les maux de la tyrannie, puisqu'elles pardonnaient

au tyran.

6'. Le monde ne sera-t-il pas plus l'éformé par le patrio-

tisme que par le christianisme ? Et n'est-ce qu'une hypocrisie

et une moinerie * qui a succédé à une autre ? C'est ainsi que

nous avons vu Fénelon et les solitaires de Port-Royal haïs et

persécutés comme de mauvais chrétiens , tandis que d'autres,

méprisables et débauchés, étaient applaudis et encensés *
; les

ignorants les plus stupides, les voluptueux les plus infâmes,

les bigots les plus emportés étaient regardés comme les orne-

mens * pères de l'Église gallicane.

i'. Sans doute que Solon succédera à Dracon.

la. Et cependant jamais on ne vit tant de grands hommes :

Brutus, Scipion, Anacharsis, Anaxagoras, Gracchus, et mon
valet de chambre est Épaminondas ^

' Lecture douteuse pour le mot wafion^ seulement ;

2 II y a moinerie
; j'ai longtemps été porté à lire mômerie.

3 Le mot est très-difficile à lire; mais je crois la lecture certaine.

* Sic dans le manuscrit.

5 Nota. — Ces deux fragments (X et XI) sont très-difficiles à lire;

néanmoins, à force de loupe, je suis arrivé à la restitution certaine; du
moins, je le crois. (E. C.)

Ces onze petites notes, si curieuses, si importantes, copiées sur l'ori-

ginal appartenant à M. le baron de Girardot, occupent le recto d'une
page (les neufs premiers); les deux derniers commencent le verso de
cette feuille, qui est inachevée ; le reste est en blanc.
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II

MES TABLETTES.

Neque erim quum lectulus aut me,
Poriicus excepit, desum inihi : «Rectiushoc est.

Hoc faciens vivam melius; [sic dulcis amicis

Occurram : hoc t|uidam non belle ; numqiiid ego illi

Imprudens olim faciain simile?» Haec ego mecum
Compressis agito labris :] ubi quid daiur oti

,

Illudo chartis.

Horace, 1 Sat., iv, 133-139.

a! . Claude de l'Étoile , un des premiers académiciens , et qui

avait dans son temps la réputation de connaisseur, fit mourir

de douleur un jeune homme qui était venu de Languedoc

avec une comédie qu'il croyait un chef-d'œuvre , et où l'aca-

démicien lui fit remarquer mille défauts. Ce grand connais-

seur disait sérieusement qu'il eût mieux aimé avoir fait la

dernière scène des Danaïdes , de ,Gombaut, que toutes les

meilleures pièces de théâtre qui avaient paru depuis vingt ans.

Et remarquez que c'était le temps où les chefs-d'œuvre de Cor-

neille venaient de paraître ! C'est ainsi que Passerat écrivait

qu'il eût mieux aimé avoir fait l'ode de Ronsard au chanceher

de l'Hôpital que d'être duc de Milan.

p'. Sous Tibère, tous les gens condamnés à mort qui atten-

daient l'heure de leur supplice, perdaient leurs biens et étaient

privés de la sépulture. Ceux qui avaient le courage de se tuer

étaient enterrés et pouvaient faire un testament. On s'étonne

que le duel fût inconnu chez un peuple où le suicide était ainsi

en honneur. Il ne faut pas chercher d'autre motif de ces

primes d'encouragement accordées au suicide que dans la po-

litique du tyran, charmé que ceux qu'il avait proscrits parus-

sent plutôt s'être condamnés eux-mêmes qu'avoir été con-

damnés par le despote.

y'. Ce passage d'une lettre de Cicéron à Atticus est remar-

quable : « Si vous voulez savoir ce qui a fait absoudre Clo-

« dius, n'en cherchez point d'autre raison que l'indigence de

27
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» ses juges, et leur peu d'honneur...'. On ne vit jamais dans

)j une académie de jeu un si infâme assemblage *
; c'est Gras-

» sus qui a conduit toute cette affaire : il a fait venir chez lui

» les juges, il a promis, il a cautionné, il a donné. On a fait

V avoir par-dessus le marché à certains juges les faveurs de

» quelques dames et de quelques jeunes gens de qualité '. »

S'. Harmodius et Aristogiton, conjurés contre Hipparque et

Hippias, les deux tyrans d'Athènes, devaient les poignarder à

une procession ; comme la procession sortait de l'OEil de Bœuf,

ils voient un des conjurés parler familièrement à Hippias. Ils

se croient trahis, mais résolus de vendre chèrement leur vie,

ils poignardent Hipparque; Harmodius tombe aussitôt percé

de coups; Aristogiton est arrêté et conduit à la question,

mais il accuse les plus fidèles amis d'Hippias, qui, sur-le-

champ, les fait traîner au supplice. « As-tu d'autres scélérats

à dénoncer ? » s'écrie le tyran en fureur.— « Il ne reste plus

que toi, répond l'Athénien; je meurs, et j'emporte en mou-

rant la satisfaction de t'avoir privé de tes meilleurs amis*. »

e'. Pisistrate, accusé d'un meurtre, vint, comme le moin-

dre citoyen, se justifier devant l'Aréopage.

Ç'. Otanes, après la mort de Gambyse, proposa d'établir la

démocratie
;
peu de grands pensent de même,

b' . Que de réflexions se présentent sur le trait de Zopyre,

qui, pour tromper les ennemis, et faire ouvrir les portes de

Babylone au roi son maître , se coupe le nez , les oreilles , se

mutile de la tête aux pieds , si le fait est vrai ! Faut-il l'admi-

rer, comme l'esclave Eros, qui donne à Antoine l'exemple

de la mort? ou bien n'est-ce qu'un fou? Notre vieux Trivulce,

* Ab Attic. I, 16, t. XXI, p. 86, Leclerc : « Si causam quaeris abso-

» lutionis, egestas judicum fuit et turpitude... »

2 Page 88 : « Non enim unquanti turpior in ludo talario confessusfuit, »

3 Page 90 : « Biduo per unum servum, et eum ex gladiatorio ludo,

» confecit totum negotium; arcessivitad se, promisit, intercessit, dédit,

» Jam vero (o dii boni !) rem perditam ! etiam noctes certarum mulie -

» rum atque adolescentulorum nobilium introductiones nonnullis judici-

n bus pro mercedis cumulo fuerunt. »

* Thucyd.
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Racine, mourant de chagrin de n'avoir pas été salués du roi,

étaient atteints de cette même fièvre de servitude.

y/. Histiée de Milet avait soulevé contre Darius tous les

Grecs de l'Ionie ; mais ce même Histiée avait empêché de rom-

pre le pont de l'Ister, contre l'avis de Miltiade, et sauvé autre-

fois d'une ruine entière l'armée de Darius dans l'expédition de

Scythie ; Darius lui eût pardonné en mémoire de ce service, si

les généraux ne se fussent hâtés de le faire mourir. Les Perses

compensaient les crimes et les bienfaits.

6'. Darius, en apprenant l'incendie de Sardes, est si furieux,

qu'il charge un de ses officiers de [le] lui rappeler tous les

jours d'en tirer vengeance. Il fallait qu'il fût étrangement dis-

trait, s'il était besoin de lui rappeler l'incendie de cette capi-

tale, et quelle idée cela donne-t-il des rois ?

i' . Aristide, exilé, sort d'Athènes en formant des vœux pour

sa patrie.

la'. Une tempête violente ayant détruit le pont de Xerxès,

il fit couper la tête aux ouvriers ; il fit fouetter la mer, et la

fit marquer d'un fer chaud.

i^' . Les compagnons de Léonidas honorèrent d'avance son

trépas et le leur par un combat funèbre auquel leurs pères et

leurs mères assistèrent; ils les conduisirent ensuite loin de

la ville en leur disant un adieu éternel. Ce fut là que Léoni-

das dit à sa femme, qui lui demandait ses dernières volontés :

« Je vous souhaite un époux digne de vous, et des enfants qui

lui ressemblent. » .

ty'. Xerxès lui écrit : « Si tu veux te soumettre, je te don-

nerai l'empire de la Grèce. »— Léonidas répond : « J'aime

mieux mourir pour ma patrie que de l'asservir. »

iS'. Le duc de Richelieu, enfermé à la Rastille, fut visité

dans la prison par deux princesses du sang, rivales et amou-

reuses de lui, et qui, déguisées en servantes, dépensèrent cent

mille écus pour séduire les geôliers.

le'. Le lendemain de la mort de Louis XIV, le Parlement

s'assembla, et il reçut une lettre de cachet de Louis XV, âgé

27.
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de cinq ans. Dès l'âge de cinq ans, une lettre de cachet! Le

Parlement attaque ensuite les pairs, qui ne voulaient pas ôter

leur chapeau au premier président , lorsqu'ils donnèrent leur

avis. Cette affaire fit grand bruit. Les pairs, disait alors le

Parlement dans son mémoire, osent comprendre dans le

tiers état cette compagnie, la plus auguste du royaume.

iÇ'. On décerna au duc de Bedford une médaille avec cette

inscription : Pour avoir semé du gland.

i^'. Henri IV s'intitulait bourgeois de Paris.

17)' . Une loi à Athènes défendait de haranguer dans la place

pubUque avant l'âge de cinquante ans.

tô', Critias, un des trente tyrans, porta cette loi ridicule

par laquelle il était défendu d'enseigner l'art de raisonner.

x'. En général, ceux qui se mêlent des affaires publiques

sont intéressés, et c'est une réflexion fort juste que celle de

l'orateur Démade, en trouvant un jour Phocion à table, et

surpris de son extrême frugalité : « Je m'étonne , Phocion

,

que, te contentant d'un si faible repas, tu veuilles prendre la

peine de te mêler des affaires de la République. »

xa'. — Aristide abolit la loi de Solon, qui ne permettait

d'élever aux magistratures que les citoyens qui recueillaient

de leurs terres au moins deux cents mesures de froment,

d'huile et de vin, ce qui ruina l'aristocratie d'Athènes. Mably

dit que ce fut une grande faute.

N" 2.

VERS DE CAMILLE DESMOULINS.

I

A MADEMOISELLE L..., ANGLAISE.

Sur l'air : O ma tendre musette, ou sur l'air du ballet A'Armide '.

Pardon, si, sur ses traces

On me voit chaque soir;

* Cette pièce de vers est inédite. Elle nous a été communiquée par

M. 6. Charavay. Nous la donnons seulement à titre de curiosité.
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Mais pour suivre les grâces

EsL-il besoin d'espoir?

Sans pouvoir m'en défendre

Mes jours vont s'écouler

Le matin à l'attendre,

Le soir à l'admirer.

Cherchais-tu la plus belle

Qu'on trouve sous les cieux ?

Regardez : c'est bien elle

Que demandaient tes yeux.

Ne cherchais-tu que celle

Qui promit le bonheur?

Eh bien ! c'est encore elle

Que demandait ton cœur.

Ta cousine est jolie
;

Mais seulement tu veux

Disputer à Fannie

A qui courra le mieux.

Oh ! prolonge l'enfance

Par ces jeux, mais pourquoi?

Clarisse, l'innocence

N'a point d'âge pour toi \

II

AU ROI '•

Qu'aujourd'hui dans mes vers, les muses une fois.

Au lieu de les flatter, épouvantent les rois !

* Var : On dit qu'elle est jolie;

Mais, détournant les yeux,

Tu provoques Fannie

A qui courra le mieux.

* C'est une des pièces que Camille avait vu publier dans le Choix de

poésies révolutionnaires contre lequel il protesta, et dont le premier

cahier seul a paru en 1789.



422 CAMILLE DESMOULINS ET LES DANTONISTES.

Stupides citoyens, ô lâches que nous sommes !

Un homme ose braver tant de milUons d'hommes.

Du front de l'artisan, du front du laboureur,

Il croit que pour lui seul doit couler la sueur
;

Que les peuples sont faits dans nos tristes contrées

Pour payer les hochets a d'augustes poupées
;

Et que tout doit souffrir, afin qu'à Trianon,

Nos maux fassent danser l'Autrichienne Toinon.

Claude, sur les Français règne, et de Messaline

L'âge accroît tous les jours la fureur utérine :

Et quoiqu'un milliard coule dans le trésor,

Claude pour ses amants demande un fleuve d'or :

Car tel est mon plaisir, dit-il. Dieux, quel langage!

Sommes-nous de vils serfs échus par héritage ?

Ah ! mon sang qui bouillonne à ces mots insolents,

M'avertit que je sors de ces antiques Francs

Qui
,
pour mettre leur septre (sic) en des mains plus habiles,

L'ôtoient aux fainéants, l'ôtoient aux imbéciles,

Et, maîtres d'obéir, ont du trône deux fois,

Car tel fut leur plaisir, fait descendre leurs rois.

Héritier d'Henri quatre et de Charles septième,

Est-ce donc à son fer qu'il doit le diadème?

Croit-il parler en maître à des peuples conquis?

Tout conquérant qu'il fût, même à ses Francs, Glovis,

S'il eût dicté pour loi sa volonté suprême,

La massue à leurs pieds l'eût étendu lui-même !

Apprends, mon cher Louis, mon gros benêt de roi.

Que tel est ton plaisir n'est pas telle est la loi :

Rends compte, et l'on veut bien encor payer ta dette :,

Mais sois poli du moins quand tu fais une quête.

D'un gueux, dit Salomon, l'insolence déplaît.

Et c'est au mendiant à m'ôter son bonnet !
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N° 3.

PLAINTE CONTRE CAMILLE DESMOULINS ET GORSAS.

(Pièce inédite.)

L'an 1790, le jeudi 23 septembre, dix heures du matin,

par devant nous Marie-Joseph Chénon fils, etc., est comparu

Charles-François-Marie-Joseph de Dortan, député des bail-

liages de Dôle, Ornans et Quingey à l'Assemblée nationale,

demeurant ordinairement à Dôle en Franche-Comté, de pré-

sent à Paris logé rue des Orties, butte Saint-Roch, hôtel de

Picardie, lequel nous a dit que Gharles-Marie-Joseph de Dor-

tan, son frère, chevalier de l'ordre royal et militaire de Saint-

Louis, lieutenant-colonel du régiment de cavalerie de la reine,

lui a adressé une procuration en brevet passée devant Thié-

baull et Bourgeois, notaires à Stenay, à l'effet de rendre

plainte en son nom et se pourvoir contre les auteurs, impri-

meurs, colporteurs et distributeurs de plusieurs feuilles pério-

diques dans lesquelles il se trouve calomnié, notamment dans

une feuille intitulée : Courrier de Paris dans les quatre-vingt-

trois départements, n° 21 '; mais, comme l'auteur de cette

feuille a fait depuis dans son numéro 3 du 4 septembre, pré-

sent mois, une espèce de rétractation, il ne reste plus au com-

parant à se plaindre au nom dudit sieur son frère que contre

les auteurs d'une autre feuille intitulée : Révolutions de

France et de Brabant, par Camille Desmoulins, de la So-

ciété des amis de la Constitution, portant épigraphe : Quid

novi ? datée du 23 août 1790, n" 39, où il est dit page 734 :

« Le lieutenant-colonel du régiment de la reine (cavalerie),

étant dernièrement à faire manœuvrer son régiment à Stenay,

lui proposa de passer tout entier au servir de l'Autriche. Il

est vrai que la majorité s'y est refusée et que le côté gauche

l'a emporté sur le droit, mais le commandant n'a pas été mis

* Le Courrier de Paris est la troisième incarnation du journal de

Gorsas. Voy. Deschiens, 123.
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à la lanterne pour crime de lèse-nation, ce qui prouve com-

bien nous avons gagné de terrain. » Le comparant nous re-

présente le n" 21 des Révolutioyis de Paris ci-dessus daté et

énoncé, l'avons avec lui paraphé à la page 734 à l'endroit qui

concerne le frère du comparant , et l'avons annexé à ces pré-

sentes .

Le comparant nous représente pareillement la procuration

dudit sieur son frère, passée comme est dit ci-dessus, etc.

Le comparant, au nom du sieur son frère, nous rend la

présente plainte contre les auteurs, imprimeurs, colporteurs

et distributeurs de cette feuille des Révolutions de France et

de Brabant, se réserve d'y ajouter; requérant aux termes de

ladite procuration l'adjonction du ministère public pour la

vindicte publique et parvenir à obtenir de la justice pour ledit

sieur son frère toutes réparations civiles qu'il appartiendra,

dommages et intérêts, etc., nous requérant acte de la plainte.

Signé: Charles de Dortan; Ghénon fils (liasse 801.

Commissaire Chénon fils)

.

N» 4.

observations sur l'échange du comté de sancerre

par camille desmoulins.

(Une brochure in-8" de huit pages. — Analyse de la brochure *.)

Le vœu de tous les Français est que l'Assemblée nationale

achève le plus tôt possible le grand œuvre de la constitution,

dit Desmoulins au début de la brochure.

« Cette constitution défend aux législateurs de la patrie

d'être, en aucun cas, les juges de leurs concitoyens, car alors

ils confondraient les pouvoirs législatif et judiciaire, et la

liberté publique serait en danger.

* On a trop souvent parlé de cette brochure fort rare de Camille

pour que nous n'en donnions pas au moins l'analyse , d'autant plus

qu'elle contient des détails fort curieux sur d'Espagnac, que Hérault

de Séchelles appelait » ce fripon de d'Espagnac »

.
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» L'Assemblée nationale violerait donc, d'une part, la Con-

stitution si elle abandonnait ses travaux pour s'établir le juge

souverain des particuliers.

» De l'autre, elle perdroit un temps précieux dans un mo-

ment de crise pour l'empire; car il ne faut pas se le dissimu-

ler, de puissans ennemis nous entourent, nous menacent au

dehors; des ennemis cachés, des traîtres, des enfants dénatu-

rés brûlent, dans l'intérieur, du désir criminel de tout ren-

verser, de tout confondre, d'appeler l'anarchie au sein de la

patrie pour rendre au clergé son opulence et son égoïsme ; à

la noblesse ses prérogatives oppressives; à l'ancienne magistra-

ture sa longue domination sur les peuples.

n Gomment se fait-il donc qu'un patriote ait provoqué,

jeudi soir, dans l'Assemblée nationale, l'affaire de l'échange

de Sancerre dont il sait bien que le Comité des domaines s'oc-

cupe, mais qu'il ne veut porter à l'Assemblée nationale qu'a-

près l'examen le plus réfléchi ? »

(Camille attaque alors Calonne , « déprédateur n , l'ex-mi-

nistre archevêque de Reims, banqueroutier, etc.)

«En 1784, M. d'Espagnac devait au gouvernement une

^omme de cinq cent mille livres qu'on lui avait prêtée pour

venir au secours de son beau-père devenu malheureux, et qui

avait rendu des services à l'Etat '

.

» Ne pouvant pas remettre cette somme au trésor public, il

offre au roi le comté de Sancerre en payement; le roi ac-

cepte cet arrangement, et la quittance de cinq cent mille livres

est remise à M. d'Espagnac en à-compte sur la valeur de sa

terre.

» Quelques mois se passent ; l'ex-ministre Calonne imagine

de se faire donner par le roi le marquisat d'Hatton-Châtel en

Lorraine, près de sa terre d'Hannonville. Pour le posséder

d'une manière patrimoniale, il coml>ine le plan d'un contrat,

moitié rente, moitié échange; il offre à M. d'Espagnac, au nom

' En 1757, l'armée, manquant d'argent, M. de Monlmartel avait bien

fourni son papier au gouvernement.
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du Roi, en sus de sa quittance de cinq cent mille livres une autre

somme de cinq cent mille livres en assignations, payables en

trois années, et, pour le surplus, il lui présente des domaines,

avec la faculté de les vendre jusqu'à la concurrence dé la va-

leur de sa terre. M. d'Espagnac, dans la pénurie où il se trou-

voit, devoit accepter tout ce que le gouvernement vouloit bien

lui offrir ; il eût préféré de l'argent ; mais , en définitive , la

vente des domaines qu'on devait lui remettre jusqu'à la valeur

de sa terre, lui donnait le moyen de payer les dettes qui l'ac-

cabloient...

» Il accepta, en effet, que le prix de la terre lui seroit payé,

savoir :

M Un million argent ou quittances, et le surplus en do-

maines.

» Ce qu'on appelait alors domaine de la couronne étoit ina-

liénable ; il ne pouvoit être aliéné que parla voie de l'échange.

» Il fallut bien recourir à ce moyen, le seul qui pouvoit

légitimer alors la cession des domaines de la couronne, le seul

même qui pouvoit garantir le domaine de toute lésion... Ef-

fectivement on lui céda, à titre d'échange, les domaines que

le gouvernement vouloit lui donner comme l'équivalent de la

valeur de sa terre.

» M. d'Espagnac pouvait faire une opération lucrative de la

vente de ces domaines , et il ne le fit pas ; il vendit au prix des

évaluations ratifiées par les cours souveraines et par le con-

seil ; il fut stipulé dans les contrats particuliers que le produit

de la vente serait remis entre les mains de M* Trutat, notaire,

pour liquider la fortune de M. d'Espagnac. Les évaluations

commencèrent après la passation du contrat d'échange, et

elles seroient entièrement ratifiées si l'archevêque de Sens

n'eût pas violé toutes les lois constitutionnelles pour faire

annuler l'échange ; il fit arrêter au nom du Roi les évaluations,

arracha M. d'Espagnac à ses juges naturels, en le livrant à

une commission illégale. Le public ne vit dans ce coup d'au-

torité que la punition de l'ex-ministre Galonné, et ne s'aper-
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eut pas que son approbation à cette violation des droits du

citoyen rivoit de plus en plus les fers dont le despotisme l'ac-

cabloit, car la loi est une et indivisible pour tous les citoyens

de l'empire. La violer, même pour le parricide soupçonné,

c'est un crime social. »

' {Desmoulins défend l'échange, ou, s'il y trouve un vice, il

l'attribue à Calonne ; il plaide poxir M. d'Espagnac qui,

en 1776, fait annuler la révocation de l'édit de Nantes,

en 1781, le premier, propose, dans l'Assemblée provinciale du

Berry, la suppression de la corvée
;

en 1788, perd son emploi militaire pour avoir osé publier des

vérités constitutionnelles dans sa requête au Roi,

en 1789, lors de l'Assemblée primaire du bailliage de Blois,

demandait que le peuple eût ses représentants, comme
le clergé et la noblesse.

Toujours enfin d'Espagnac a défendu les droits du peuple.

D'ailleurs, il s'abandonne pour cette affaire à l'Assemblée.

(— Desmoulins demande enfin qu'on retire trois à quatre

mille arpens de bois que Calonne s'est fait donner après le

contrat d'échange et qu'on sépare un citoyen estimable des

opérations d'un ministre généralement décrié.

Il y a loin du ton de cette brochure aux louanges données

jadis par Camille à son cher Calonne.)

N» 4.

UNE AFFICHE DE CAMILLE DESMOULINS.

(Document inédit.)

Du 10 septembre 1791.

Rapport fait à M. le procureur de la Commune sur un écrit

incendiaire signé Camille Desmoulins.

Le commissaire Gueulette pense que M. le procureur doit

empêcher les suites de l'effervescence qu'un tel écrit peut ex-

citer dans le public.
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L'affiche est répandue, dit-il, dans toute l'étendue de la

section et autres quartiers avec une profusion affectée. L'écrit

est imprimé sur papier rouge ', lequel écrit, par son début

en tête, les expressions qu'il renferme, les sorties injurieuses,

indécentes et malhonnêtes... porte tous les caractères d'un

écrit incendiaire, avec la désignation du mot Passan imprimé

en vedette.

" Avoir été composé, imprimé et affiché à dessein d'exciter

tous les citoyens à partager avec son auteur les sentiments de

mépris dont il annonce avec la dernière impudence être péné-

tré contre les membres du tribunal. »

Ledit écrit étant séditieux, incendiaire, perturbateur de la

tranquillité publique, le commissaire, ayant parcouru les rues,

l'a trouvé affiché rue du Monceau, Saint-Gervaise
,
près le

tourniquet Saint-Jean et la porte cochère d'une maison en

laquelle demeure M. Mouricault, l'un des juges d'un des tri-

bunaux d'arrondissement du département de Paris. Sur le

mur de l'église de la ci-devant paroisse Saint-Jean en Grève,

le commissaire a vu le placard et une douzaine de personnes

arrêtées occupées à le lire. Nous avons cru du devoir de notre

ministère de détacher deux de ces imprimés tant du mur de

ladite église que de celuy de la maison du sieur Mouricault, et

en conséquence les avons détachés en présence de tout le pu-

blic, munis de ces deux imprimés comme il nous a paru infi-

niment essentiel d'instruire.

GuEULLETTE, commissairc Jolly, greffier.

AFFICHE.

CE SONT LES DESPOTES MALADROITS QUI SE SERVENT DE BAÏONNETTES

l'art de la TÏRANNIE

EST DE FAIRE LES MÊMES CHOSES AVEC DES JUGES.

Tacite , historien factieux et incendiaire.

Passants,

Arrêtez-vous de grâce un moment, et dites à qui vous don-

* En réalité, l'affiche est rose. Ce document figurerait dans les Ar-
chives, aujourd'hui consumées, de la préfecture de police de Paris.
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neriez le prix de vertu, si vous aviez à choisir sur les bancs

des forçats ou sur les sièges du tribunal du sixième arrondis-

sement.

Vous avez appris par l'affiche de Santerrc que, manquant

de faux témoins, c'était l'accusateur public Bernard qui avait

suppléé le faux témoignage en envoyant à VAmi des citoyens

et signant de sa rf\B.innxi extrait imposteur de dépositions qui

n'existaient pas.

D'après le même extrait envoyé aux journaux par le syco-

phante Bernard, j'avais cru qu'on avait fait la trouvaille d'un

faux témoin contre moi, et que le sixième témoin déposait,

comme l'assurait la Gazette des tribunaux, « que Camille Des-

n moulins avait dit au café Procope qu'' il fallait tirer sur la

n garde nationale, tuer M. de Lafayette,et fait lecture d'une

» pétition où il soutenait que les assignats étaient le patrimoine

» des pauvres gens, n

Au lieu de cette déposition, quel a été mon étonnement à

l'interrogatoire de ne trouver que celle-ci :

u Le sixième témoin, Pierre l'Allemand, dépose que, quinze

n jours avant l'affaire du Champ de Mars, il a entendu Ga-

» mille Desmoulins faire lecture, au café Procope, d'une péti-

» tion où il soutenait que les assignats étaient le patrimoine

n des pauvres, ce qui est tout ce qu'il a dit savoir. »

Citoyens, vous voyez que déjà je n'ai point dit qu'il fallait

tirer sur la garde nationale et tuer M. de la Fayette. Tout cela

est une broderie de l'accusateur public.

Restait l'accusation capitale d'avoir fait lecture de la

pétition

.

Mais 1* Gomment renonciation d'une opinion sur les assi-

gnats, le 3 juillet, peut-elle être une circonstance de la journée

du 17?

2" Si c'était un grand crime d'avoir lu, dans l'après-dîner,

au café Procope, la pétition, pourquoi l'Assemblée nationale

ne m'a-t-elle pas dénoncé pour la lui avoir présentée le matin

solennellement ?
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3" J'ai joint la pétition au procès. Je défie les juges d'y lire

ce dont le témoin prétend que j'avais fait lecture ; et s'ils trou-

vent cette proposition que les assignats sont le patrimoine

des pawure^, je consens à reconnaître MM. Clément de Blavet,

Isnard, Lacaze, Robin et ce même Bernard ' pour d'honnêtes

gens qui n'ont point été apostés pour donner la chasse, par

des décrets d'ajournement, aux électeurs trop patriotes.

Que dit cette pétition ? « Qu'une partie des assignats (et

NON PAS tous) représentant les biens de l'Église dont le quart

était affecté au soulagement de l'indigence, cette partie ne

serait pas détournée de son objet si on l'employait à procurer

de l'ouvrage aux ouvriers qui en manquent. »

Voilà donc mon crime ! d'avoir énoncé, dans un café, quinze

jours avant l'affaire du 17, une opinion que je partage avec

Fleury, d'Héricourt, avec tous les jurisconsultes et avec toutes

les lois.

Ou plutôt mon crime est d'être incorruptible, de n'avoir

pas voulu asservir ma plume à aucun des partis qui l'ont cour-

tisée et marchandée ; mon crime est d'être l'ennemi irrécon-

ciliable de tous les ennemis du bien public. Voilà le crime que

les tyrans et les esclaves, la liste civile et les traîtres, ceux qui

sont vendus et ceux qui voudraient se vendre, ne me par-

donnent pas.

Vous voyez, citoyens, que je n'avais besoin que de la péti-

tion pour convaincre de faux le sixième témoin : aussi un des

juges a dit publiquement qu'il ne restait plus de charges, plus

de déposition, plus d'accusation, et cependant le tribunal a

mis à néant, à huis clos, à ma demande, d'être renvoyé, au

moins, en état d'être assigné pour être ouï.

Ainsi je reste en état d'accusation, sans accusation !

^ Je serois moi-même un calomniateur aussi méprisable que ces juges, si

je n'exceptois de cette dénonciation M. Mutel que je ne puis assez louer,

et M. Recolene. Cependant, un juge a-t-il donc assez fait pour l'op-

primé de se laver froidement les mains, comme Pilate, et n'est-il pas de
son devoir de se lever avec l'indignation de la vertu, et dire comme
Caton aux juges, en présence du peuple: « Scélérats, je suis au milieu

de vous comme d'un coupe-gor<je ! »
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J'aurais une belle occasion de jeter Jes hauts cris dans cette

lettre de cachet signée Bernard et G'*; mais un patriote, en-

core une fois, est trop heureux aujourd'hui de n'être pas

fusillé ou emprisonné, et d'en être quitte pour ne pas aller à

l'Assemblée électorale. Une seule chose m'étonne : c'est com-
• ment il y a des gens assez «ots pour faire tous les jours en ca-

lomnies la défense royale du Chant du coq., tandis qu'avec un

témoin, ou même sans témom, il eût suffi de lâcher aux

"jambes de Brissot, comme à celles de Danton, Legendre, Ca-

mille Desmoulins, etc., l'accusateur public Bernard, qui, avec

une page timbrée, libellée, en fera cent fois plus que Morande,

l'entrepreneur de diffamations, avec sa longue expérience et

toutes ses rames de libelles sans timbre.

Camille Desmoulins,
Electeur de la section du Théâtre-Français .

Signé et paraphé ne varietur par nous soussigné com. de

police, IjEckt^ greffier, de la section de l'hôtel devii,

au docié du procès-verbal en forme de rapport par

nous dressé cejourd'huy dix septembre mil sept cent

quatre-vingt onze. Gueullette, com^^ de police.

• Dans une autre affiche, Camille défendait ainsi son titre d'Électeur :

Adresse de Camille Desmoulins, électeur de lasection du Théâtre-'Français,

au corps électoral.

Messieurs,

Electeur de la section du Théâtre-Français, je n'ai point reçu de lettre

de convocation.

A la vérité, je suis journaliste, et je n'ignore pas qu'à la séance du 11

de ce mois M. Barnave a cité comme l'abomination de la désolation

qu'on eût nommé électeurs des journalistes. Mais il est évident que
M. Barnave n'a pu, dans cette proscription, avoir en vue mon journal

auquel lui et ses amis ne dédaignoient pas de mettre la main, et dont
ils étoient le principal bailleur de notes; d'ailleurs l'Assemblée natio-

nale s'est contentée de donner de grands applaudissements à ce discours,

sans déclarer infâme un métier que faisoient une dizaine de ses mem-
bres, à l'un desquels elle a donné une place dans le Panthéon.

Ma section a vingt-six représentants; lui en ôter un seul, c'est atten-

ter à la souveraineté du peuple.

Dans un gouvernement représentatif, a dit sans cesse l'Assemblée

nationale, la souveraineté du peuple ne consiste que dans le seul droit

d'élire.

Que lui reste-t-il si on attente à cette chétive souveraineté, si on lui

ôte ses représentants?



432 CAMILLE DESMOULTNS ET LES DANTONISTES.

N" 6.

CAMILLE DESMOULINS
JUGÉ PAH SES ENNEMIS.

Camille Desmoulins, l'écrivain chéri de la nation pari-

sienne. Chaque orateur a son champ de bataille et son audi-

toire. Les uns s'emparent de la tribune, les autres de la chaire,

les autres du fauteuil académique ; c'est dans la rue que

M. Desmoulins s'est établi avec son éloquence, et il a tous le&

passants pour admirateurs. Avec trois mots savants : nation,

lanterne et aristocrate, il a su se mettre à la portée de l'hon-

nête garçon boucher, de la modeste poissarde , et de tous ces

nouveaux lecteurs qu'a enfantés la Révolution. Il faut de telles

plumes pour conduire le peuple et l'accoutumer à avoir des

idées. Voltaire et Rousseau, avec leurs sublimes écrits, n'ont

fait qu'éclairer et adoucir les hommes. Jamais ils n'auraient

su les dégoûter du joug monarchique. Jamais, pour les civi-

liser, ils ne leur auraient appris leurs forces, et jamais leur

style tant vanté n'aurait osé ensanglanter la France. Voilà

justement ce que nos écrivains publics ont su faire. Sans leurs

harangues périodiques, les Français seraient encore tranquil-

lement esclaves. Aujourd'hui même ils se calmeraient et se

fatigueraient de ne vivre que de victimes. Mais, heureusement,

M. Desmoulins entretient leur énergie avec ces feuilles; il

tient, pour ainsi dire, leur vengeance en haleine, et il ne pa-

rait pas un de ses numéros qu'il n'y ait quelque part du sang

de répandu '.

' Petit Dictionnaire des grands hommes de la Révolution, par un

citoyen actif, ci-devant rien. (Au Palais-Royal, de l'Imprimerie natio-

nale, 1790.)
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N" 7.

HÉRAULT ET DANTON EN 1790.

Discours prononcé par M. Hérault, élu juge des tribunaux

des six arrondissements du département de Paris,

Messieurs,

Je ne viens point vous remercier, puisque vous défendez la

reconnaissance
;
je puis du moins vous offrir le seul hommage

qui soit digne de vous : un zèle ardent et durable pour la

liberté.

Le choix de mes concitoyens a surpassé mon attente ; mais

au moment que vos suffrages m'ont fait remonter au rang des

juges, je n'ai du écouter que la voix de la patrie, et je me suis

empressé de lire mon devoir dans une bienveillance qui m'ho-

nore. Ainsi, au milieu d'une révolution qui a tout changé, je

vous devrai , Messieurs , de me retrouver encore le même en

continuant de consacrer ma vie au maintien de la justice et

aux intérêts de Ihumanité.

Réponse de M. le président.

Monsieur,

Le souvenir de ces tribunaux que vous défendiez encore

par votre éloquence, lorsque l'opinion publique avait prononcé

leur arrêt, n'existera bientôt plus que dans l'histoiie.

Tel est le sort des choses humaines : vous avez vu tomber

les grands corps qui se croyaient immortels ; mais, au milieu

de leurs débris, le mérite et la vertu demeurent debout ; ils

sont les matériaux de l'édifice que nos mains libres élèvent

chaque jour, vous devez en faire partie; la justice, accoutumée

à votre nom, semblait vous rappeler dans son nouveau sanc-

tuaire. Brillant dans sa tribune, lorsque le nom de liJjerté

n'osait s'y faire entendre, vous y défendiez, de tous vos talents,

28
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de tout votre courage, l'innocence et les lois. Cependant le

peuple accusait votre silence ; il vous demandait : vous avez

reparu, vous avez entendu la voix de la patrie ; elle maîtrise

les grands cœurs; c'est au milieu de ses enfants que vous

venez de prendre l'engagement de lui consacrer votre vie;

elle reçoit vos serments, et l'Assemblée électorale, en vous

donnant ses suffrages, en est devenue le garant.

EXTRAIT DES REGISTRES DE l'aSSEMBLÉE ÉLECTORALE

DU DÉPARTEMENT DE PARIS, SÉANTE A l'ÉVÊCHÉ MÉTROPOLITAIN.

Discours prononcé le 11 septembre 1790, par M. Hérault

de Séchelles, nommé député du département de Paris,au

Corps législatif, en la séance d'hier.

Messieurs,

La première fois que j'ai eu le bonheur de pouvoir servir

d'une manière publique la révolution de ma patrie, c'est dans

la révolution de l'ordre judiciaire. Le suffrage de mes conci-

toyens daigna m'appeler à l'honorable fonction de juge, et

cette marque de leur confiance redoubla dans mon cœur le

vœu que j'avais formé de ne jamais défendre que la cause de

la raison et de l'humanité. Il m'est bien doux d'obtenir une

seconde fois le choix du peuple, non plus pour ses intérêts sur

des droits déjà établis, mais pour lui en trouver encore, s'il

est possible, de nouveau, et le représenter lui-même dans

toute la majesté de sa puissance. Jusqu'à présent je n'ai eu

à remplir parmi vous que les devoirs tranquilles du civisme.

Quant aux preuves du patriotisme, ce n'est pas sous vos yeux,

c'est loin de vous que je les ai faites ; et quelque redoutable

qu'aient été les persécutions et les périls dont la rage insensée de

nos ennemis a failli me rendre la victime, vous n'étiez pas

obligés de les savoir, ni de m'en tenir compte. Mais aujour-

d'hui. Messieurs, que votre bienveillance m'investit de ces

hautes fonctions, où la sagesse elle-même ne serait rien sans

la fermeté, je viens vous promettre que la cause auguste de la
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liberté, que la souveraineté de la nation, que la sainteté de la

constitution n'auront pas de plus ardents défenseurs. Un grand

ouvrage vient d'être achevé ; le vaisseau de la France est enfin

construit, au milieu des débris et des clameurs; il va être

lancé au milieu des orages, si toutefois ces orages qui grondent

dans le lointain parviennent à quelque réalité, et s'il est pos-

sible de croire ce qu'il n'est pas permis de craindre. Dans des

circonstances si importantes , ne pouvant égaler les lumières

et les talents de nos collègues, je les rivaliserai du moins en

vertus civiques; je me souviendrai que j'ai vécu toute ma
vie pour la justice , et ce sentiment est peut-être celui de tous

qui donne à l'homme le plus de vrai courage et l'énergie la

plus constante. Sans lui, la révolution ne serait pas faite;

c'est lui aussi qui la soutiendra et qui en garantit la perpétuité

pour nous, et la nécessité pour tous les peuples.

M. Pastoret, président, lui a répondu :

Monsieur,

Dans ces temps malheureux où, pour me servir des expres-

sions d'un grand homme, la loi pesait sur nous comme pèsent

les crimes, vous cherchâtes à en adoucir l'empire ; et le talent,

enrichi d'une sensibilité féconde, fut pour nous un moyen de

réconcilier la législation avec l'humanité. Alors, cependant,

l'éloquence était presque toujours condamnée à se réfugier dans

des temples déserts, ou à venir se perdre sur des intérêts

privés dans le sanctuaire des lois. Elle est aujourd'hui plus

digne de vous et d'elle-même. L'orateur exerce parmi nous la

plus puissante des magistratures , la magistrature du génie
;

et quand le peuple, jadis détrôné par ses rois, a reconquis sa

souveraineté, vous devez être heureux de devenir l'organe

de ses droits imprescriptibles, et l'inébranlable appui de sa

liberté.

Pour extrait conforme à l'original :

GouNiON, secrétaire.

28.
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EXTRAIT DES REGISTRES DE L ASSEMBLEE ELECTORALE

DU DÉPARTEMENT DE PARIS.

Lettre de M. Danton, élu administrateur du département.

Monsieur le président,

Je vous prie d'annoncer à l'assemblée électorale que j'ac-

cepte les fonctions auxquelles elle a cru devoir m'appeler.

Les suffrages dont m'honorent de véritables amis de la

liberté ne peuvent rien ajouter aux sentiments de mes de-

voirs envers la patrie : la servir est une dette qui se renou-

velle chaque jour, et qui s'augmente à mesure qu'on trouve

l'occasion de la mieux acquitter.

J'ignore si je me fais illusion, mais j'ai l'assurance d'avan-

cer que je ne tromperai pas les espérances de ceux qui ne

m'ont point regardé comme incapable d'allier aux élans d'un

patriotisme bouillant, sans lequel on ne peut concourir ni à

conquête, ni à l'affermissement de la liberté, l'esprit de modé-

ration nécessaire pour goûter les fruits de notre heureuse

révolution.

Jaloux d'avoir toujours pour ennemis les derniers partisans

du despotisme abattu, je n'aspire point à réduire au silence la

calomnie : je n'ai d'autre ambition que de pouvoir ajouter à

l'estime des citoyens qui m'ont rendujustice, celle des hommes
bien intentionnés que de fausses préventions ne peuvent pas

induire pour toujours en erreur.

Quel que doive être le flux et le reflux de l'opinion sur ma
vie publique, comme je suis convaincu qu'il importe à l'inté-

rêt général que la surveillance sur les fonctionnaires du peuple

soit sans bornes, et son exercice sans danger, même pour ceux

qui se permettraient des inculpations aussi fausses que graves
;

ferme dans mes principes et dans ma conduite, je prends l'en-

gagement de n'opposer à mes détracteurs que mes actions

elles-mêmes, et de ne me venger qu'en signalant de plus en
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plus mon attachement à la nation, à la loi, et au roi, et mon

dévouement étemel au maintien de la constitution.

J'ai l'honneur d'être avec respect, monsieur le président,

votre très-humble, très-obéissant serviteur.

Signé: Danton.

Pour extrait conforme à l'original :

Lacépède, secrétaire.

N" 8.

CAMILLE DESMOULINS ET DANTON JUGÉS
PAR UNE CONTEMPORAINE*.

I

La section Lepelletier, régénérée après thermidor, était fort

redoutable en 93 par son inquisition terroriste. La famille de

Sainte-Amaranthe ayant demeuré longtemps rue Vivienne, se

trouvait sous la juridiction de son comité. Les membres qui

le composaient lui faisaient horreur, et pas un seul ne fran-

chit le seuil de sa maison *. Parmi les plus dangereux on dési-

1 Extrait d'une brochure rarissime : la Famille Sainte-Amaranthe,

par madame A. R... (Paris, imprimerie de V. Goupil et G'*, rue Garan-

cière, 5. 1864, in-8°.) L'auteur est madame A. R..., dont quelques ou-

vrages, publiés au commencement du siècle, ont obtenu un succès mé-
rité ; morte en 1852.

2 L'éditeur de la brochure la Famille Sainte-Amaranthe , nous

apprend que l'auteur de ces pages , fille d'un administrateur finan-

cier sous Louis XVI, avait publié, au commencement du siècle, des

ouvrages qui ont eu du succès. Rien de plus intéressant que la pré-

sente brochure. Les portes du salon des dames de Sainte-Amaranthe y
sont ouvertes à deux battants. Mais la main amie paraît avoir négligé

de nous initier aux secrets du boudoir. Il n'est point question de Hé-
rault de Séchelles dans l'énumération des hôtes de madame de Sainte-

Amaranthe. MM. Auccanes, le créole, de Fagan, de Miromesnil, Félix

de Saint-Fargeau, YAlcibiade parisien, figurent dans cette maison de

jeu (l'appartement rue Vivienne), Dazincourt, Fleury, le prince de

Ligne, M. de Monville, qui donnait des fêtes dans l'habitation du dé-

sert, en pleine forêt de Marly, un joueur de flûte que Frédéric II oppe-

lait un Apollon, l'abbé Lajard de Cherval, frère du ministre de

Louis XVI, le vicomte de Pons, premier amant de madame de Sainte-

Amaranthe, M. de Morainville, M. de Langlade.
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gnait Trial, qui jouait si plaisamment les rôles de niais à

l'Opéra -Comique. Quel niais, mon Dieu! quelle perverse

nature !

D'après les soupçons de quelques-uns de ses camarades, il

paraîtrait que le refus éprouvé par Trial quand il désira être

reçu chez madame de Sainte-Amaranthe fut une des princi-

pales causes de la fatale catastrophe. La mère d'Amélie ne

pouvait se contraindre jusqu'à adopter l'étrange politique d'un

grand nombre de salons élégants où l'on admettait plutôt des

démagogues extrêmes que des patriotes modérés. Hélas!

cela ne sauva pas ces infortunés esclaves de la peur, qui ne

retrouvèrent du courage que pour marcher à l'échafaud. Ce-

pendant madame de Sainte-Amaranthe consentit à recevoir

Camille Desmoulins, que son esprit, et peut-être son cœur,

auraient dû préserver de l'excès de la fièvre révolutionnaire.

Il fut présenté par M. de Laplatière, rédacteur d'un journal

assez influent, et dont le caractère modéré prouvait qu'il ne

partageait pas les opinions de Camille. Tout antidantoniste

que j'étais, je suis forcée de convenir qu'il se montra aimable

et de bonne compagnie, les deux seules fois qu'il vint chez

madame de Sainte-Amaranthe. Il était laid, mais de cette lai-

deur spirituelle et animée qui plaît. II répondit avec une gra-

cieuse galanterie à Amélie, qui lui faisait compliment de la

beauté de sa femme.

« Oui, reprit-il avec cet enthousiasme conjugal dont il donna

bientôt des preuves si touchantes, oui, citoyenne, Lucile est

bien belle, car elle le serait même auprès de vous. » Il charma

particulièrement M. de Sartines, en parlant avec délices de

l'Opéra, seul objet au monde qui eût le privilège d'enthou-

siasmer le mari d'Amélie.

« L'Opéra , s'écria Camille , c'est le chef-lieu de la civilisa-

tion ; si on le fermait, en tomberait dans la barbarie. »

Il a exprimé à peu près la même pensée dans un article de

son Vieux Cordelier. Plût au ciel que «rs écrits, ses discours,

eussent toujours été aussi inoffensifs ! Il revint une seconde

fois, mais s'apercevant, je crois, que madame de Sainte-Ama-
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ranthe pouvait être plus aimable qu'elle ne le fut avec lui, il

cessa ses visites. Loin de s'en plaindre, elle s'en félicitait de-

vant moi et notre bon Colin, qui lui disait :

« Vous pourriez recevoir pire que Camille Desmoulins.

«— C'est bien assez comme cela » , répliqua-t-elle en riant.

AUTRE FRAGMENT.

Saint-Just parle, dans son rapport du 12 germinal 1794,

d'un souper conspirateur de Danton avec la famille Sainte-

Amaranthe. Madame A. R... donne des renseignements sur ce

souper et sur les seules relations de madame de Sainte-Ama-

ranthe avec Danton. La famille Sainte-Amaranthe habitait

alors Sucy. La direction du fameux numéro 50 avait été remise

à M. Mounier, qui la prit en son nom. A Sucy, le bal du vil-

lage faisait oublier le Vauxhall et le Ranelagh. Elle recevait

d'ailleurs. Félix de Saint-Fargeau, un de ses anciens habitués,

ne se montrait que rarement. « Depuis la mort de son frère,

» assassiné comme régicide par le garde du corps Paris,

» l'homme naguère si brillamment frivole était devenu un

» un épouvantail de forme et de langage démagogiques. » Un
jour arrivent en voiture le comte de Morand, « le petit

M. Poirson, consul de France à Stockholm », M. de Pressac,

un fin causeur, aide de camp du duc de Lauzun, et le marquis

de Fenouil, ancien officier aux gardes et gendre de M. de Mar-

beuf. On dîne. M. de Fenouil propose d'emmener ces dames à

Paris. Chacun des convives les régalera dans un resta,urant à la

mode. Lui-même M. de Fenouil, « très-joli homme, » choisit

Méot. MM. de Pressac et Poirson votent pour Beauvilliers, et

M. de Morand pour le fameux Rose, le traiteur de l'hôtel Grange-

Batelière. On va au restaurant, puis, après de longues séances

chez sa marchande de modes, madame Valandin, Amélie de

Sartines se rend à l'Opéra comique, où le bel EUeviou joue le

plus souvent possible Philippe et Georgette , en lançant des

œillades à la loge tout en modulant un : Oh ! ma Georgette,

toi seule embellis ce séjour!
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Le troisième jour eut lieu le dîner chez Rose; M. de Mo-

rand voulait, je crois, nous faire dire : Au dernier les bons!

Hélas ! nous le répétions tous ! Nous arrivions le cœur joyeux,

quand Rose parut avec un visage consterné, et s'adressant à

madame de Sainte-Amaranthe :

« Que je suis malheureux , Madame ! les préparatifs pour

vous recevoir étaient faits dans le plus beau de mes salons,

lorsque le citoyen Danton a fait commander un dîner et pré-

ciser le local auquel il tenait. » Le pauvre Rose avait un ac-

cent désespéré en annonçant sa déconvenue. M. de Morand

était mécontent; quant à madame de Sainte-Amaranthe, elle

se mit à rire en disant :

«A tout seigneur, tout honneur; donnez nos places au

citoyen Danton, et ne vous en tourmentez pas trop; vous

pourrez bien nous loger quelque part ?

» — Oh ! oui, Madame, au même étage, un salon assez joli,

mais ce n'est pas celui que je voulais offrir à Madame. »

Nous y entrâmes. Le dîner était splendide. Il semblait que

Rose voulût triompher de ses rivaux. Nous fûmes presque gais,

un peu frivoles comme autrefois. Fleury, un des nôtres, n'avait

jamais été aussi aimable. Nous devinâmes l'entrée de Danton

et de ses convives à un bruit de paroles qui, malgré le voisi-

nage, n'étaient pas distinctes, mais qui n'en interrompirent

pas moins notre conversation ; nous la reprîmes bientôt. On

était si heureux à cette époque de s'étourdir parfois !

« Ils sont plus graves que nous de ce côté n , observa M. de

Morand en désignant le salon dantoniste. Nous quittâmes

le nôtre pour aller aux Français. On donnait Pâméla. Quel-

ques instants après notre installation, une loge s'ouvrit en

face de nous.

u C'est Danton, s'écria M. de Pressac. »

« — Il nous poursuit » , ajouta madame de Sainte-Ama-

ranthe. Pendant l'entr'acte, il lui prit fantaisie de le voir de

près.

« Chère belle, me dit-elle, voulez-vous venir avec moi? La

loge à côté de la sienne est vacante. Allons-y. Et toi, Amélie?
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« — Oh! je reste, répondit madame de Sartines, quand

j'ai envie de voir des bêtes féroces, je vais au Jardin du roi. >»

M. de Pressac nous accompagna ; il assurait, en riant, que

Danton serait flatté s'il connaissait la cause de notre démé-

nagement.

« Oui, reprit ma compagne, il croirait rallier tous les par-

tis en voyant royaliste et girondine voler sur ses pas ! . . . »

.... Après être restée une moitié d'acte dans le voisinage de

Danton, elle me dit : « J'en ai assez, et vous? — Moi, j'en ai

trop », répondis -je. Se tournant vers notre chevalier, elle

lui adressa assez haut les paroles suivantes : « Décidément,

notre première loge était meilleure, il faut y retourner. » Ces

mots avaient pour but d'ôter toute partie intentionnelle de

notre apparition près de Danton, lui et ses amis ayant natu-

rellement jeté les yeux sur deux femmes élégantes. Voilà, je

le jure, les uniques rapports qui existèrent entre la famille

Sainte-Amaranthe et Danton; ils dînèrent le même jour chez

Rose, dans deux salons fort séparés. J'accorde que l'on con-

spirait peut-être dans celui du fameux chef de parti, mais

certes, dans le nôtre, nous étions paisibles
,
presque gais...' »

Madame A. R... raconte plus loin les courses nocturnes

d'EUeviou à Sucy ; on lui avait indiqué les allées, les sentiers

du jardin. La disposition des lumières était le signal convenu

pour pénétrer dans l'appartement par l'escalier de service.

L'histoire ne doit pas faire fi de ces renseignements qui ont

leur prix. Un jour, le démocrate Ghenard apprit à son cama-

rade EUeviou que l'on affirmait là-bas que le risiteur nocturne

n'était autre que Danton. On le soupçonnait d'aller organiser

chez « les belles dames n la chute de Robespierre. Tous ces

bruits romanesques peuvent avoir eu leur puissance. Ghenard

engageait même Elleviou à se rendre au Gomité de salut public

pour y déclarer que ce n'était point Danton qui, déguisé, esca-

ladait les murs du jardin. Elleviou n'en fit rien. Il dut s'en

repentir si l'anecdote contée par l'auteur de notre brochure

est authentique.

* Voir la brochure, p. 112 et suiv.
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N» 9.

DÉCRET D'ACCUSATION CONTRE LES DANTONISTES.

Décret de la Convention nationale du onzième jour de ger-

minal an second de la République française une et indi-

visible, donnaîit accusation contre Camille Desmoulins,

Hérault, Danton, Phélippeaux et Lacroix.

La Convention nationale, après avoir entendu le rapport de

ses Comités de sûreté générale et de salut public, décrète

d'accusation Camille Desmoulins, Hérault, Danton, Phélip-

peaux, Lacroix, prévenus de complicité avec d'Orléans et

Dumouriez, avec Fabre d'Églantine et les ennemis de la

République , d'avoir trempé dans la conspiration tendante à

rétablir la monarchie, à détruire la représentation nationale

et le gouvernement républicain ; en conséquence, elle ordonne

leur mise en jugement avec Fabre d'Églantine.

Visé par l'inspecteur.

Signé : Auger.

Collationné à l'original par nous, président et secrétaire de

la Convention nationale à Paris, le onze germinal, l'an second

de la République une et indivisible.

Signé : Tallien, président ; Peyssard et

Bezard, secrétaires.

Au nom de la République, le conseil exécutif provisoire

mande et ordonne à tous les corps administratifs et tribunaux

que la présente loi ils fassent consigner dans leurs registres, lire,

publier et afficher et exécuter dans leurs départements et res-

sorts respectifs. En foi de quoi nous y avons apposé notre

signature et le sceau de la République. A Paris, le onzième
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jour de germinal, an second de la République française une

et indivisible.

Signé: Destournelles ; Contresigné : Gohier.

(Scellée du sceau de la République.)

Certifié conforme à l'original.

Signé : Gohier.

Pour copie conforme collationné par moi, greffier en chef

du tribunal révolutionnaire soussigné.

N. J. Fabricius *.

N" 10.

SCELLÉS MIS CHEZ WESTERMANN2.

Section des Gravilliers,— Comité de surveillance.

Le treizième jour de germinal de l'an second de la Répu-

blique française une et indivisible.

Nous, soussignés, commissaires du Comité révolutionnaire

de la section des Gravilliers, nommés pour mettre les scellés

sur les effets appartenant au dtoyen Westermann, général de

brigade, demeurant rue MesUée, n"* 63, et mis en état d'ar-

restation ce jourd'huit, d'après un ordre du citoyen Fouquier

accusateur public du tribunal révolutionnaire de Paris
;

* Archives nationales, section législative et judiciaire. (C, W, 342,

n» 648 et suiv.)

2 A propos de Westermann, citons ce billet assez curieux qu'il écri-

vait à la Convention :

« A Saint-Maixent, le 1" novembre 1793,

an II de la République une et indivisible.

» Citoyen président,

» J'envoie à la Convention les sceaux et timbres de l'Etat du prétendu

pays conquis par le soy disant Louis 17 pris par moy lors de mon
entré à fieaupréau.

» Le G"* de brigade, Westermann*. »

* Autographe inédit exposé au Musée des Archives nationales. ( Voy. la pu-

blication importante de M. Pion, le Musée des Archives.)
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OÙ étant arrivez avons trouvés la citoyenne Anne Louise

Joséphine Leloir que nous avons requis de nous présenté les

effets appartenant au citoyen Westermanne, a quoit elle ne

s'est point refusé, en nous déclarant que tout ce qui étaient

meubles luy appartenait; alors nous avons transporté tant

malles, que étuis, portemanteaux, armes, fusils, et vaches,.

chapeaux, et autres effets à luy appartenant, ainsi que tous-

les papiers; dans un cabinet situé entre la chambre à couché

et le salon, ayant une croizée sur la rue Mellée, et dans ledit

cabinet est une petite alcôve où nous avons tout renfermé et

mis les scellés sur la porte donnant à la chambre à couché, et

en dedans dudit cabinet, nous avons aussit mis la montre que

le citoyen Westermann nous avaient remis au Comité dans-

une petite boïtte où il y avait des épaulettes en or et en

argent
;

Après nous avons interpellée la citoyenne Le Loir, de nous^

dire si elle pourraient nous donnés des preuves que le loge-

ment est louée à son nom et de nous montrés ses quitanceSy

à quoi elle a obéis et nous a présenté la quitance du terme

dernier qui constate que le logement est à son nom.

Et de suite nous avons posez pour gardien desdits scellez

après luy avoir fait connaitre et observé qu'ils étaient seins et

entier, le citoyen Claude François Menayant qui c'est engagé

de nous les représenté dans le même état, toutes les fois qu'il

en serat requis légalement, nous avons emporté en notre Co-

mité un paquet de neuf clefs qui servent tant aux malles et

objets mis sous les sellés et de suite avohs clos le présent et

après en avoir fait lecture ont dit contenir vérité et ont signée

avec nous.

Pour copie conforme :

HouDEMARD, secrétaire.

Le citoyen Varineau Antoine, âgé de 28 anS, natif Dague-

nau, aide de camp du général Westermane, demeure rue

Notre Dame de Lazareth n" 130 nous a montré son passeport

du ministre datte du 12 germinal et fixé à six jours pour être
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rendu à son poste pour se rendre à Poitié où est son corps,

faisant partie de l'armée de l'Oueste, capitaine de la légion du

Nord de la troisième compagnie 2' bataillon et aide de camp

-depuis le mois d'aoust 1793 (vieux stille).

Pour copie conforme :

HoDDEMARB, Secrétaire^.

N° 11.

CHABOT

SON TESTAMENT ET SA TENTATIVE DE SUICIDE.

Le testament de Chabot contient deux pages pleines et

d'écriture serrée. Nous en citerons quelques lignes :

u J'espère que les agents de l'Angleterre ne réussiront pas

plus longtemps à égarer le gouvernement français par une

secte de soi-disant Gatonistes ou Spartiates qui ne savent ni

mourir ni admirer ceux qui en ont le courage et qui vivent

en sybarites en recommandant le brouet aux amis fortunés de

la patrie. Le système prêché par Saint-Just en particulier nous

•conduii'ait à l'esclavage par un chemin plus court que le luxe

contre lequel on déclame. Il faut emmener les hommes à l'éga-

lité par le bonheur du plus grand nombre de ceux qui travail-

lent et qui multiplient la jouissance de la société par le déve-

loppement de leurs talents et de leur industrie, et non par les

privations de tous les individus.

») Chabot désavoue le fils de Julie Berger, qu'on l'élève

pourtant jusqu'à quatorze ans, recommande à ses parents de

prendre soin de sa « bien vertueuse épouse et de la consoler >»

.

Les deux domaines nationaux de onze mille huit cents livres

ont été acquis avec l'argent de ma sœur et de ma mère, qui

fait, depuis soixante-quatre ans, des économies et des travaux

inouïs pour laisser une aisance honnête à ses enfants. Ma

famille a toujours vécu de son travail.

* Même dossier que la pièce précédente.
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M Je pardonne, ajoute-t-il, de grand cœur à tous mes en-

nemis ; si je les ai un peu trop mordus dans mon mémoire,

je déclare que l'amour de la patrie a dominé sur toutes mes

passions.

I) Les écrits que je laisse ne seront pas inutiles à l'établisse-

ment du bonheur qui doit être le but de toute société, comme

je l'ai écrit avant Saint-Just. J'ai eu des faiblesses dans ma vie.

Mais la philanthropie la plus désintéressée et le respect pour

les lois de la nature me feront épargner quelques écarts de

mes passions bouillantes. J'espère que la Divinité voudra les

oublier et me recevoir dans son sein que j'adore en dépit de

tous les nouveaux fanatiques de l'athéisme.

» Je mourrai en disant : Vive la République une et indivi-

sible ! Vivent ses fondateurs et ses défenseurs et ses amis !

Guerre aux âmes altérées de sang, car elles ressemblent à tous

les despotes ! Paix à tous les sincères amis de l'humanité ! A
bas le pouvoir des hommes ! Vive celui de la vertu !

n François Chabot. »

Les post-scrîptum sont pour défendre Fabre et Bazire.

BULLETIN DE CHABOT.
30 ventôse.

Nous lavons trouvé moins douloureusement affecté lesto-

mac toujours gonflée un peu moins douloureuse, les urines

toujours dificiles et douloureuses, ainsi que les selles, la teste

toujours douloureuse, avec des absences, et des envie de vomir

de fois a autres.

Les officiers de santé de administration de police l'on purgé

aujourd'hui. Ce que nous n'aprouvons pas, ce purgatif est

prématuré, et peut augmenter l'irritation et la douleur. Cha-

bot serait en état destre transporté aujourd'huy à l'ospice.

Bayard, Maury.

Guillaume Besse, porte- clefs (maison d'arrêt du Luxem-

bourg, section de Mucius Scévola) , dépose :
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« Sur les deux heures , il entend appeler. Faites monter,

dit-il, le citoyen Benoît.

M Chabot sonnait. Besse arrive. Il voit le citoyen Fillette et

Benoît qui soignaient Chabot. Celui-ci, interrogé, répond :

» — Je ne m'expliquerai là-dessus qu'au Comité de salut

public ou de sûreté générale.

» Besse ne sait pas quel poison a pris le détenu. Il y a le mot

topique sur la bouteille. Chabot , entendant crier l'amende-

ment de Billaud-de-Varennes à l'acte d'accusation, avait bu

en criant : « Vive la République ! — »

Vers les trois heures, dit-il, à peu près, — car sa montre

ne va pas bien,— torturé, il appelle le garçon. Benoît arrive.

« Prends mon testament qui est sur la table, lui dit Chabot,

et porte-le au Comité de sûreté générale et dis à mes oppres-

seurs que je leur pardonne parce que je crois qu'ils n'ont pro-

noncé mon arrêt de mort que pour sauver la patrie. »

Les administrateurs de police Dangé et Caillleux sont man-

dés, puis les médecins Markoski et Soupe. Ils donnent un cal-

mant tel que du lodanum, et ordonnent « tous les soins que

l'humanité et la nature de leurs fonctions exigent. )»

Signé : François Chabot (sur le cachet)

.

N° 12.

TRADUCTION d'uNE LETTRE ÉCRITE PAR l'AMBASSADEUR d'eSPAGNE

A VENISE AU DUC DE LA MENDIA.

Du 31 juillet 1793.

Monseigneur,

Votre Excellence sait déjà sans doute que le 3 de ce mois

la reine de France a été séparée du Dauphin, ce qui a été fait

par les chefs du parti maiatiste au nom du Comité de sûreté

publique, qui n'en a eu connaissance que lorsque tout a été

fini, et qui n'a pas alors osé s'y opposer. Les royalistes croient

qu'on a voulu par ce moyen donner plus de crédit aux intri-

gues de cette princesse qui l'exposent chaque jour à se perdre
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malgré les conseils que l'on a tâché de lui donner, ce qui de-

vient de plus en plus difficile par la dureté avec laquelle elle

est traitée et la contrainte dans laquelle elle se trouve comme
vous allez le voir. La Commune de Paris prétend qu'un agent

du prince de Cobourg a des intelligences avec la Reine, que

Danton et Lacroix, qui étaient du parti de la Montagne, sont

devenus girondins et ont eu des conférences avec Sa Majesté,

que ledit agent est neveu du général Ferraris, qu'il vient à

Paris et s'en retourne à pied de peur d'être reconnu , et qu'il

partit le 7 dans la nuit, en emportant des lettres de la Reine
;

avant qu'il les reçût elles durent passer par les mains du com-

missaire du Temple, à qui on croit pouvoir se fier, mais ce

coquin les porta à sa Commune, qui les fit copier. C'est avec

ces pièces que la Commune veut se déclarer accusatrice et

foi-mer un acte d'accusation composé de dix-sept articles.

Cette situation critique ne fait pas moins trembler que la sup-

pression du Comité de sûreté publique el son renouvellement.

Neuf des principaux chefs maratistes en sont les membres,

Marat lui-même est président, et Robespierre, secrétaire. On
espère cependant qu'il s'y trouve un espion royaliste déguisé

sous le masque maratiste. Ces scélérats sont connus; on peut

s'attendre à tout de leur part. Cette idée seule fait frémir. J'ai

déjà mandé à Votre Excellence le 17 du courant, qu'il était

arrivé un courrier à Paris annonçant la prise de Nantes par

l'armée de Gaston. Cette nouvelle est contredite par les lettres

écrites de Paris le 13, et l'on craint que les royalistes, se

voyant maîtres des faubourgs, et que les combats qui se don-

naient dans les rues de la ville étaient à leur avantage, ne se

soient trop tôt flattés d'une victoire complète.

Custine a été bien battu le 3. Le 8, les détails n'en étaient

pas encore sus à Paris, ou la Commune les tenait cachés. Elle

paraissait au moins fort triste. Il en a été de même des nou-

velles reçues de Wimpfen (Wimphen). Il a porté ses avant-

postes jusqu'à la ville de Caen, et a pris plusieurs chevaux de

remonte qui étaient destinés pour les hussards patriotes.

Le Comité, qui s'assemblait à Bagatelle, avait résolu de
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prendre tous les moyens possibles pour faire consentir le

peuple à ce que la Convention ait des vacances, mais en même
temps restât à Paris pour recevoir ce que le Comité de sûreté

publique, le pouvoir exécutif, le département et la Commune
pourraient lui présenter.

La Commune s'est fortement opposée à ce projet qui ne

s'est point effectué.

Je ne sais comment ils peuvent trouver des généraux. Si les

troupes éprouvent quelque échec , ils les font aussitôt compa-

raître à la barre de la Convention, leur demandent compte

par les décrets d'accusation. Custine, Biron, Westermann et

Sandos sont dans ce cas, mais ils n'obéiront vraisemblable-

ment pas aux ordres qvii les mandent à la barre.

La réunion des Marseillais et des Lyonnais n'est pas encore

certaine. En général, les armées sont pour la République,

mais comme la plus grande partie de leurs chefs sont roya-

listes, on n'a rien à craindre du soldat qui se laissera aisément

persuader et fera tout ce que les généraux voudront.

J'ai déjà rendu compte à Votre Excellence delà liberté que

j'ai prise de donner avis à tous les inquisiteurs d'Etat de l'ar-

rivée prochaine de Sémonville. On n'a vu ni lui ni ses compa-

gnons. D'après les ordres rigoureux qui ont été donnés , ils ne

pourrront passer par aucune ville de cet État. Je viens d'ap-

prendre qu'il avait pour deux millions de diamants apparte-

nant à la couronne. Le général Salis, qui le sait, et qui a

beaucoup d'influence, en a instruit ses plus affectionnés servi-

teurs en leur indiquant les routes détournées par lesquelles il

pourrait passer. Il a ordonné de lui enlever ses diamants et

ses papiers. L'archiduc de Milan coopérera de son côté à la

nécessité de ce bon coup.

Sainte-Croix a écrit de Constantinople à la Convention. Je

vous ai déjà fait part de sa situation dans cette capitale, et

que les ministres d'Autriche et de Russie lui faisaient une

guerre très-vive, mais que celui d'Angleterre le protégeait et

avait contribué à le faire rester. C'est son intime ami, et jaco-

29
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bin d'inclination, et qui fait tout ce qu'il peut pour brouiller

la Porte avec les cours de Vienne et de Pétersbourg.

Signé : Clémente de Gampos.

On vient de m'assurer que Marat avait été tué par une

femme de vingt-deux ans.

N» 13.

COPIE d'une note trouvée dans les pièces du baron de trenck

INTITULÉE : Note sur la source de mon arrestation.

Je connais un juif nommé Dobruska (ou Doboufka), né à

Nikelsburg, en Moravie. Il vint à Vienne pour faire le m
de ses deux sœurs très-jolies, qui infectèrent et ruinèrent les

jeunes chevaliers et pour cela furent chassés publiquement de

la ville et des États autrichiens.

L'empereur Joseph se servit de ce juif qui acheta à Vienne

le titre de Shonfeld, comme espion durant les diètes en Hon-

grie, où tout le monde le connaissait sous ce titre respectable
;

je l'ai vu tel, je le connais positivement, et je sais qu'il avait

par ce mérite beaucoup d'accès chez l'empereur Léopold.

Mon épouse m'écrivit, il y a quatre mois, d'être sur mes

gardes à Paris parce que le juif rusé Shonfeld se trouvait ici

et que sans faute il aurait des instructions de l'Empereur pour

me faire du mal. C'était même un favori du souverain qui,

par amitié, me fit donner cet avis. Je cherchai Schonfeld

ici sans le trouver. Enfin un Viennois vint me dire qu'il

était logé rue d'Anjou, dans un grand hôtel d'émigrés,

qu'il faisait de grandes dépenses, donnant table ouverte aux

jacobins, entre lesquels il jouait un grand rôle, qu'il portait

ici le nom de Frey, et qu'il avait donné la fameuse vierge de

Vienne, sa sœur, au député Chabot, ex-capucin, en mariage.

J'allai incessamment chez lui pour être sûr de mon fait. Je

trouvai le même juif Dobruska, espion de l'Empereur, qui

m'avoua même que c'était lui qui
,
par l'organe d'un de ses
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amis, empêcha ma réception aux Jacobins le jour où je me
présentai à leur tribune, etc.

Je viens d'apprendre que la femme et les enfants du juif

sont actuellement à Vienne.

Paris, le 28 novembre 1793.

Et a signé Trenck.
Pour copie conforme :

GUFFROY '

.

ORDRE D'ARRESTATION DES DANTONISTES.

Notifié le 12 germinal. ,

Aux citoyens président et juge du tribunal révoUitionnaire

.

L'accusateur public, vu l'accusation portée par la Conven-

tion nationale, par son décret du onze germinal présent mois

contre les nommés Camille Desmoulins, Hérault, Danton,

Philippeaux et Lacroix, députés, ledit décret portant accusa-

tion comme prévenu de complicité avec d'Orléans et Dumou-

riez, avec Fabre d'Églantine et les ennemis de la République

,

d'avoir trempé dans la conspiration^

Ledit décret ordonnant en conséquence leur mise en juge-

ment avec Fabre d'Églantine.

Requiert qu'attendu le décret d'accusation susdatté et en

exécution d'iceluy, il soit ordonné par le tribunal assemblé

qu'a sa diligence et par un huissier du tribunal porteur de

l'ordonnance à intervenir (D.) Camille Desmoulins, Hérault,

Danton, Philippeaux et Lacroix, députés à la Convention na-

tionale, et décrétés d'accusation par le décret susdatté, seront

appréhendés, pris au corps et arrêtés partout où ils se trou-

veront et écroués sur les registres de la maison d'arrêt du

Luxembourg pour y rester comme en maison de justice.

Gomme aussi que ladite ordonnance à intervenir sera notifiée

tant aux accusés qu'à la municipalité de Paris.

1 Toutes ces pièces proviennent du même dossier.

29.
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Fait au cabinet de l'accusateur public le douze germinal de

l'an deux de la République française une et indivisible.

Q. FOUQUIER.

Le tribunal faisant droit sur le réquisitoire de l'accusateur

public luy donne acte de ses diligences, en conséquence or-

donne qu'à la diligence du requérant en exécution du décret

de la Convention nationale du onze germinal présent mois et

par un huissier porteur de la présente ordonnance, Camille

Desmoulins, Hérault, Danton, Philippeaux et Lacroix, dépu-

tés à la Convention nationale decrettés d'accusation par le dé-

cret susdattés seront appréhendés, pris au corps et arrêtés

partout où ils se trouveront.

Fait et jugé au tribunal le douze germinal de l'an deux de

la République française une et indivisible, par les citoyens

Martial Herman, président; Antoine -Marie Maire, Etienne

Foucaut, Gabriel Deliége, et Claude Emmanuel Dobsent, juges,

qui ont signé

Herman, président,

Deliége, Dobsent, A.-M. Maire, Foucault.

N" 15.

LA MORT DE DANTON
racontée par un témoin oculaire.

Je me rendais chez Méhul, qui demeurait alors rue de la

Monnaie, quand je rencontrai dans la rue Saint-Honoré la

charrette dans laquelle ce héros révolutionnaire présidait pour

la dernière fois son parti frappé dans ses chefs. Il était calme,

entre Camille Desmoulins qu'il écoutait, et Fabre d'Églantine,

qui n'écoutait personne. Camille parlait avec beaucoup de

chaleur, et se démenait tellement, que ses habits détachés

laissait voir à nu son col et ses épaules, que le fer allait sépa-

rer. Jamais la vie ne s'était manifestée en lui par plus d'acti-

vité ! Quant à Fabre, immobile sous le poids de son malheur,

accablé par le sentiment du présent, et peut-être aussi par le
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souvenir du passé, il n'existait déjà plus. Camille qui, en coo-

pérant à la révolution, avait cru coopérer aune bonne œuvre,

jouissait encore de son illusion; il se croyait sur le chemin du

martyre. Faisant allusion à ses derniers écrits : « Mon crime

est d'avoir versé des larmes! » criait-il à à la foule. Il était

fier de sa condamnation. Honteux de la sienne, Fabre, qui

avait été poussé dans les excès révolutionnaires par des senti-

ments moins généreux, était atterré par la conscience de la

vérité : il ne voyait qu'un supplice au bout du peu de chemin

qui lui restait à parcourir.

Une autre physionomie attira aussi mon attention dans

cette charretée de réprouvés, ce fut celle de Hérault de Sé-

chelles. La tranquillité qui régnait sur la belle figure de cet

ancien avocat général était d'une autre nature que la tran-

quillité de Danton, dont le visage offrait une caricature de

celui de Socrate. Le calme de Hérault de Séchelies était celui

de l'indifférence ; le calme de Danton celui du dédain. La pâ-

leur ne siégeait pas sur le front de ce dernier ; mais celui de

l'autre était coloré d'une teinte si ardente, qu'il avait moins

l'air d'aller à l'échafeud que de revenir d'un banquet. Hérault

de Séchelies paraissait enfin détaché de la vie, dont il avait

acheté la conservation par tant de lâchetés, par tant d'atro-

cités. L'aspect de cet égoïste étonnait tout le monde; chacun

se demandait son nom avec intérêt, et, dès qu'il était nommé,

il n'intéressait plus personne.

Une anecdote. Quelques semaines avant ce jour si tex'rible

pour lui, sur la route qu'il suivait si douloureusement, Hérault

avait rencontré dans cette charrette où il devait monter, Hé-

bert, Glootz et Ronsin, qu'elle menait où il est allé. « C'est

par hasard que je me suis trouvé sur leur passage, disait-il à la

personne de qui je tiens ce fait; je ne courais pas après ce

spectacle, mais je ne suis pas fâché de l'avoir rencontré; cela

rafraîchit, n

Je montai chez Méhul, et, l'imagination pleine de ce que je

venais de voir : « Tragédie bien commencée, j'en veux voir la

fin, » lui dis-je après avoir terminé en trois mots l'affaire qui
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m'amenait. Ce Danton joue véritablement bien son rôle. Nous

sommes tous à la veille du jour qui va finir pour lui. Je veux

apprendre à le bien passer aussi. — Une étude, me dit Mé-

hul, qui voyait les choses du même œil que moi, et qui m'eût

accompagné s'il n'avait pas été en robe de chambre et en

pantoufles.

Cependant la fatale voiture n'avait pas cessé de marcher
;

l'exécution commençait quand, après avoir traversé les Tui-

leries, j'arrivai à la grille qui ouvre sur la place Louis XV. De
là, je vis les condamnés, non pas monter, mais paraître tour

à tour sur le fatal théâtre, pour disparaître aussitôt par l'ef-

fet du mouvement que leur imprimait la planche ou le lit sur

lequel allait commencer pour eux l'éternel i-epos. Le reste de

l'opération était masqué pour moi par les agens qui la diri-

geaient. La chute accélérée du fer m'annonçait seule qu'elle

se consommait, qu'elle était consommée.

Danton parut le dernier sur ce théâtre inondé du sang de

tous ses amis. Le jour tombait. Au pied de l'horrible statue

dont la masse se détachait en silhouette colossale sur le ciel,

je vis se dresser, comme une ombre du Dante, ce tribun

qui, à demi éclairé par le soleil mourant, semblait autant sor-

tir du tombeau que prêt à y entrer. Rien d'audacieux comme
la contenance de cet athlète de la Révolution ; rien de formi-

dable comme l'attitude de ce profil qui défiait la hache,

comme l'expression de cette tête qui, prête à tomber, parais-

sait encore dicter des lois. Effroyable pantomime ! le temps

ne saurait l'effacer de ma mémoire. J'y trouvais toute l'ex-

pression du sentiment qui inspirait à Danton ses dernières

paroles, paroles terribles que je ne pus entendre, mais qu'on

se répétait en frémissant d'horreur et d'admiration : <( N'ou-

blie pas surtout, disait-il au bourreau avec l'accent d'un

Gracque , n'oublie pas de montrer ma tête au peuple ; elle est

bonne à voir. »

{Souvenirs d'un Sexagénaire, par A. V. Arnault,

Paris, Dufey, 4 vol. in-8% 1833, t. II, p.^96

et suiv.)
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N" 17.

ACTE DE DÉCÈS DE CAMILLE DESMOULINS.

Du 7 floréal l'an 2' de la République, acte de décès de Lu-

cile-Simplice-Camille-Benoist Desmoulins, du 16 germinal

(5 avril 1794), profession homme de lettres, âgé de 33 ans,

natif de Guise, district de Vervins, domicilié à Paris, place

clu Théâtre-Français '

.

N» 18.

LES DÉFROQUES DES CONDAMNÉS.

I

Le 18 germinal.

Comparaît le citoyen Richard, lequel a déposé :

747 livres 5 sols assignats,

Montre d'or ancienne du nom de Romiliy, à Paris, avec un

cachet de berloque, une clef de cuivre, une autre montre de

cuivre doré sans nom ni numéro et sur le cadran le nom de

Leblond; 2 paires de boucles à jarretières en argent, 2 |id.

en acier, 1 boucle de chapeau en argent, 1 id. en acier, une

paire de boucle de cuivres à soulier, I médaillon à cercle de

cuivre, une grande tabatière de carton avec un portrait,

2 autres tabatières aussi en carton, une écritoire de poche en

cuivre, une paire de vieux boutons d'argent à pierre cassée,

une lunette en ivoire, une autre lunette de cuivre argenté ou

plaqué, une redingote de drap bleu, un habit de grosse espa-

gnolette gris de fer, une blouse brune, 12 mouchoirs à mou-

cher de différentes couleurs, 9 mouchoirs blancs, 5 mouchoirs

de col en soie, 9 mouchoirs cravattes ou fichus, 1 bonnet de

coton, 3 cols mousseline, une chemise d'homme avec jabot

* Registres de la municipalité, Dictionnaire de A. Jal.
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qu'il a déclaré appartenir aux quinze condamnés à mort par

jugement du 16 germinal, présent mois, dont Lacroix et Dan-

ton faisaient partie, n'ayant pu désigner à qui d'eux apparte-

naient positivement les dits effets et a, signé avec moi, greffier

jsoussigné.

WoLFF. Richard'.

II

Du 7 floréal.

Est comparu le citoyen Deguaigné, huissier au tribunal ré-

volutionnaire , lequel a déposé au greffe les objets suivants :

Un traversin , une paire de draps , un oreiller et sa taye,

deux couvertures de coton et une de laine, un gilet de fla-

nelle, un pantalon et une redingote de molleton blanc, un

gilet de drap rayé, une culotte de casimir jaune, un gilet de

molleton de coton, un autre gilet de molleton blanc, un bon-

net de laine, un bonnet de coton, huit paires de chaussons,

six mouchoirs blancs, treize serviettes tant à linteaux qu'ou-

vrées, deux pièces d'estomac, deux chemises, un gilet blanc

croisé, une paire de savattes, un soufflet et une nappe qu'il a

déclaré appartenir à Danton, condamné à mort.

Plus, ledit Deguagné a déposé les effets suivants : une paire

-<le draps, une chemise garnie, une redingote et un pantalon

-d'espagnotelle
,

quatre serviettes à linteaux, un bonnet de

coton , un mouchoir, quatre volumes reliés qu'il a déclaré

appartenir à Camille Desmoulins, condamné à mort, et a

«igné avec moi
,
greffier soussigné.

Deguaigné. Wolff*.

* Archives nationales, W, 354, 2.

^ Même dossier.
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PRISON DU LUXEMBOURG.

Rapport des administrateurs du département de police, —
Inventaire,— accompagnés du citoyen Vignieul, mem.bre

du Comité révolutionnaire , des citoyens Guyard, ex-con-

cierge, et Moussel, gardien desdits scellés, et du citoyen

Bertrand, concierge.

Avons monté dans les appartements du 2^ étage, avons re-

connu les scellés apposés sur la porte de la deuxième pièce

d'entrée à gauche. Sur les 3 croisées donnant sur la cour des

Ecuries, lesquels avons trouvé sains et entiers en présence des

dénommés dans l'ordre qui suit :

1. Musse.

2. Helle. '

3. Citoyenne Dapremont.

4. A Lacroix, tombé sous le glaive de la loi :

Une couchette à deux faces de 3 p. et fond sanglé.

Un matelas de toile à carreaux.

Un sommier de crin,

Un plat à barbe en fayance,

Un fauteuil velours d'Utrecht à raye rouge et blanche,

Une chaise percée avec deux pots dedans,

Un pot à l'eau, une écritoire de fayance.

Une cuilière et une fourchette de fer,

Boucle de jarretière d'acier,

Une petite table avec son écran.

Une chaise de paille, dossier de Lyre,

Un miroir de toilette : effets remis à l'agence des Domaines

nationaux.

5. A Danton.

Un lit de sangle,

Un sommier de crin,

Deux matelas.

Un pot à l'eau avec sa cuvette en fayance.

Trois bouteilles vuides,
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Une caffetiere de fer blanc,

Un petit miroir à chapiteaux,

Un plat à barbe,

Un petit couteau nacre de perle lame d'argent,

Une bergère de damas à fleurs,

Une chaise percée et deux pots de chambre.

Une chaise de paille ordinaire.

Une petite table à écrire,

Une pelle et une pincette.

Deux petits flambeaux de cuivre doré : effets remis à

l'agence des Domaines nationaux.

6. A Poiré, dont la loi a fait justice.

7. A Simon condamné.

8. A Fabre d'Églantine, condamné :

Deux couverts d'argent à filets,

Une paire de draps.

Un gros manchon.

Une lunette daproche en yvoire,

50 volumes reliés 39 Encyclopédie et 6 volumes œuvres de

Molière.

2 cahiers histoire de la révolution,

Une lampe à quinquet.

Trois matelas.

Un fauteuil de paille à dos de lyre.

Un pot à l'eau.

Un carafon contenant quelques prunes.

Une demi-bouteille d'eau de vie.

Un cachet de bureau.

Une paire de boucles de jarretière en acier,

Dix-sept sols en numéraire.

Un petit orgue,

Dix grandes bouteilles.

Avons trouvé de plus cent quinze sols en assignats.

Plus trente bouteilles vuides.

Trois bougie,

Un bocale à cornichons,
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Une bouteille à tabac,

Deux petites à crème,

Une salière de cristal,

Une caraffe d'huilier et une cassé.

Un pot de chambre de fayance,

• Une cuvette,

Un petit poellon de terre brune,

Quatre assiettes et un petit plat,

Une table à écrire : effets remis à l'agence des Domaines

nationaux.

S bis. A Bazire.

2 goblets de cristal,

Un étui,

Trois petits paniers à fruits.

9. Roland, condamné.

10. Un trictrac appartenant à Gastellane qui sest évadé de

ladite maison d'arrêt.

11. Mardeuil, condamné.

12. Fécamp,

13. Mohaux,

14. Choiseau,

15. Dupuis,

16. Champlatreux » (Il avait échappé à septembre.)

La séance levée à deux heures, avons réapposé les scellés

sur la croisée de la porte d'entrée de la dite chambre et clos

le présent et les citoyens dénommés ont signé :

Ballay, Guiard, Bertrand, Moussel, Vignieux,

Minier, secrétaire \

conciergerie.— DÉPÔT DU 25 germinal, par richard.

Femme Camille : Apartenant à la femme Camille six cents

* Archives de la préfecture de police. Cette intéressante pièce est iné-

dite. La séance, interrompue à deux heures, est reprise à trois heures de

relevée. Parmi les reliques des nobles (maison de Noaiiles), on trouve

des livres d'église.
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livres en assignats, un portefeuille, une bague d'or à cinq an-

neaux , une autre bague d'or avec un portrait de femme.

Femme Hébert : Apartenant à la femme Hébert trois cent

cinquante livres en assignat, un couteau à manche de corne

garni en argent, une paire de cizeaux, un portrait du traître

Hébert dans son cercle d'or.

Camille : Apartenant à Camille une boucle de col d'or.

DÉPÔT DU 18 GERMINAL AN SECOND, PAR RICHARD.

Danton et autres : Apartenant à Danton et autres sept cent

quarante-sept livres cinq sols en assignats.

DÉPÔT DU 19 GERMINAL, PAR AUVRAY.

Westermann : Apartenant à Westermann, quatre mille sept

cent cinquante livres en assignats.

A Camille DesmouKns, condamné :

Un mauvais chandelier de cuivre et une cafFetière de fer

blanc.

Un pot à l'eau et sa cuvette en fayance.

Un pot de chambre id.

Trois bouteilles, un petit poêlon et marmitte de terre :

Remis à l'agence *

.

N<* 19.

ORDRE D'ARRESTATION DE LUCILE DESMOULINS.

République française une et indivisible.

LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ

OU LA MORT.

COMITÉ DE SALUT PUBLIC.

MINUTE d'arrêté.

A expédier. Paris, le 15 germinal an II de la République française

une et indivisible.

Les Comités de salut public et de sûreté générale réunis

arrêtent que la femme de Camille Desmoulins sera mise sur-

1 Inédit.— Archives de la préfecture de police. Documents détruits.



462 CAMILLE DESMOULINS ET LES DANTONISTES.

le-champ en arrestation à Sainte-Pélagie, le scellé sera mis

sur ses papiers.

Les membres des Comités de salut public et de sûreté

générale,

Signé : Dubarran, Gouthon, C. A. Prieur,

Carnot, Voulland, B. Barère, Billaud-

Varenne, Robespierre '

.

N" 20.

CAMILLE DESMOULINS ET ROBESPIERRE.

EXTRAIT des Mémoires de Charlotte Robespierre '.

Un des plus forts griefs que l'on mit en avant contre mon"

frère, Maximilien Robespierre, fut d'avoir sacrifié Danton. Je

ne sais pas si cette accusation est fondée, mais tout ce que je

sais, c'est que mon frère aimait beaucoup Camille Desmou-

lins, avec qui il avait fait ses études, et que, lorsqu'il apprit

son arrestation et son incarcération au Luxembourg, il se

rendit dans cette prison avec l'intention de supplier Camille

de revenir aux véritables principes révolutionnaires qu'il avait

abandonnés pour faire alliance avec les aristocrates. Camille

ne voulut point le voir ; et mon frère, qui probablement au-

rait pris sa défense et l'aurait peut-être sauvé, s'il avait pu le

déterminer à abjurer ses hérésies politiques, l'abandonna à la

terrible justice du tribunal révolutionnaire. Or, Danton et

Camille étaient trop intimement liés pour qu'il en sauvât un

sans sauver l'autre; si donc Camille ne l'avait point repoussé

au moment où il lui tendait les bras, Camille et Danton n'eus-

sent point péri,

Camille avait été au moins aussi ami de Robespierre

que de Danton. Mon frère avait pour lui une amitié très-vive;

1 La minute de cet arrêté est tout entière de la main de Dubarran.

2 Chapitre V.
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souvent il m'a dit que Camille était peut-être celui de tous

les révolutionnaires marquants qu'il aimait le plus, après notre

jeune frère et Saint-Just.

Desmoulins était un véritable patriote, et avait plus de

vertu que Danton, sans en avoir autant que mes deux frères
;

il avait les qualités les plus aimables mais aussi quelques dé-

fauts qui causèrent sa perte, il était orgueilleux et irascible
;

dès qu'il se croyait offensé, il ne pardonnait plus, et faisait

jouer contre ceux dont il croyait avoir à se plaindre les redou-

tables traits d'une critique mordante et acerbe '

.

Des hommes qui étaient loin de le valoir pour le patrio-

tisme et pour le talent, et qui étaient jaloux de sa gloire, le

calomnièrent et l'accusèrent d'être vendu aux aristocrates; il

n'en fallut pas davantage pour que le bouillant Camille se dé-

chaînât et contre ceux qui l'attaquaient, et contre ceux qui,

sans l'avoir attaqué, suivaient la même ligne de conduite que

ses calomniateurs. Voilà pourquoi, au lieu de repousser les

imputations de quelques membres des comités qui étaient ses

ennemis personnels, il attaqua les comités en masse, fronda

leurs actes, révoqua en doute la pureté de leurs intentions,

* Voici un nouvel exemple de ce trait de caractère noté par Charlotte

Robespierre et par tant d'autres contemporains. Dans un dialogue du

n° 5 deV Accusateur public de Récher-Sérisy, je trouve une conversation

entre Merlin (de Thionville) et Rœderer. Celui-ci rappelle qu'il a dîné

avec Desmoulins en compagnie de Merlin.

« ROEDERER.

» Sérisy était, m'a-t-on dit, l'ami de Desmoulins -Desmoulins, cet

» infâme...

« Merlin, rinterrompant.

» Oh ! tu as raison , nous avons dîné tous les trois ensemble. Je ne

» puis, en conscience, médire de Sérisy; Merlin ne profanera jamais la

» sainteté de la table ; on connaît son inviolable attachement pour

» elle... Et puis Camille un infâme!... Rœderer ne pardonnera pas,

» même à ses cendres, ce mot charmant qu'il a dit de toi : // me semble

» (jue la tête de Rœderer est une étude que la nature a voulu donner

» aux peintres pour dessiner la haine, la jalousie et la méchanceté. »

Le mot de Desmoulins n'a d'ailleurs rien de charmant et pourrait

bien être inventé; mais il est cependant caractéristique. (J. C.)
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et se rapprocha même des aristocrates. Les calomnies redou-

blèrent, ou plutôt les mensonges qu'on avait débités contre lui

lorsqu'il était irréprochable, devinrent des vérités lorsque, par

ressentiment il eut cessé d'être pur. De jour en jour il se sé-

para davantage de ses anciens amis, il fit cause commune
avec Danton , et , se laissant aveugler par les éloges sans

nombre que les aristocrates lui prodiguaient à cause de ses

hostilités avec les plus terribles révolutionnaires, il devint

réellement l'acolyte de l'aristocratie.

Le malheureux Camille tournait dans un cercle vicieux :

les ennemis de la Révolution l'élevaient jusqu'aux nues, van-

taient ses principes, son éloquence, sa modération. Toutes ces^

louanges le rendaient suspect aux yeux des véritables démo-

crates ; ses ennemis en faisaient des armes contre lui, et di-

saient : » Camille est contre-révolutionnaire. » Camille, que

cette accusation mettait hors de lui, se ruait avec plus de

fureur contre ceux qui l'accusaient, et les aristocrates redou-

blaient d'éloges.

C'est alors que Desmoulins publia son Vieux Cordelier, où

il faisait pour ainsi dire le procès à tous les révolutionnaires,.

et par contre, à la révolution. C'était une haute imprudence-

de sa part; c'était plus, c'était un crime. Mon frère aîné me
dit tristement à ce sujet : « Camille se perd. » II ressentait un

très-vif chagrin de le voir déserter la sainte cause de la Révo-

lution, et, au risque de se compromettre lui-même, il prit

plusieurs fois sa défense
;
plusieurs fois ausssi il essaya de le

ramener, et lui parla comme à son frère, mais inutilement.

Dans une des séances de la société des Jacobins, où une ex-

plosion de reproches et d'accusations tombaient sur Camille

Desmoulins et sur son Vieux Cordelier, Maximilien prit la

parole, et, tout en blâmant énergiquement l'écrit, chercha à

justifier l'auteur. Malgré son immense popularité et son

influence extraordinaire, des murmures accueillirent ses pa-

roles. Alors il vit qu'en voulant sauver Camille, il se perdait

lui-même. Camille ne lui tint pas compte des efforts qu'il avait

faits pour repousser les accusations dont il était l'objet; il ne
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se rappela que du blâme qu'il avait déversé sur Vieux Corde-

lier, et dès lors il dirigea mille diatribes acrimonieuses contre

mon frère.

N" 21.

LES DANTONISTES AU TRIBUNAL.

NOTES DE TOPINO-LEBRUN.

Parmi les documents que nous donnons dans ce livre, aucun n'est

plus intéressant que les deux fragments qui vont suivre, les Notes prises

au tribunal révolutionnaire par le juré Topino-Lebrun , Notes, pour
ainsi dire, écrites sous la dictée de Danton et de ses coaccusés, et les

Notes de Courtois (de l'Aube). Ces deux documents capitaux sont en

grande partie inédits. M. le docteur Robinet a fait usage des notes de
Topino-Lebrun dans le travail qu'il a publié sur Danton et qui n'est pas

encore réuni en volume. Les fragments que nous donnons ici ont été

relevés par nous sur les originaux de Topino-Lebrun et de Courtois

qui faisaient partie des archives de la Préfecture de Police, et que feu

M. Labat avait bien voulu mettre à notre disposition. Le stupide in-

cendie qui a dévoré tant de richesses artistiques, archéologiques et

littéraires, en mai 1871, a détruit également les manuscrits de Topino-
Lebrun et de Courtois, et bien d'autres documents que conservait

M. Labat. Ces fragments ont donc aujourd'hui un prix inestimable.

Nous publions ce qui nous en reste d'après les copies faites par nous
en 1867 et 1868. Et ce ne sont plus seulement les accusateurs, ce sont

les accusés qui vont parler. Quelque décousues que soient les notes de
Topino-Lebrun, prises au courant de l'audience, elles sont plus com-
plètes et autrement franches que la rédaction de Coffinhal.

NOTES DE TOPINO-LEBRUN '.

Danton. — « Moi, vendu? Un homme de ma trempe est

impayable. La preuve : Me taisais-je lorsque j'ai défendu Ma-

rat? Lorsque j'ai été décrété deux fois sous Mirabeau, lorsque

j'ai lutté contre la Fayette. Mon affiche pour insurger au 5 et

6 octobre que l'accusateur qui m'accuse d'après la Convention

administre la preuve, les semi-preuves, les indices de ma
vénalité. J'ai trop servi, la vie m'est à charge, je demande des

* François-Jean-Baptiste Topino-Lebrun, âgé de trente et un ans,

né à Marseille.

30
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commissaires de la Convention pour recevoir ma dénonciation

sur le système de dictature. J'ai été administrateur nommé
par une liste triple , le dernier par des bons citoyens en petit

nombre. Je forçai Mirabeau aux Jacobins de rester à son

poste, je l'ai combattu, lui qui voulait s'en retourner à Mar-

seille. Où est ce patriote? qu'il vienne, je demande à être

confondu. Qu'il paraisse ! J'ai empêché le voyage de Saint-

Gloud, j'ai été décrété de prise de corps pour le champ de Mars.

J'offre de prouver le contraire, et lisez la feuille de VOrateur.

Des assassins furent envoyés pour m'assassiner à Arcis. L'un

a été arrêté. Un huissier vint pour mettre le décret à exé-

cution, je fuyais donc, et le peuple voulut en faire justice.

J'étais à la maison de mon beau-père, on l'investit, on mal-

traita mon beau-frère. Pour moi, je me sauvais à Londres; je

suis revenu lorsque Garan fut nommé. On offrit à Legendre

cinquante mille écus pour m'égorger.

w Lorsque les Lameth, devenus partisans de la cour, Danton

les combattit aux Jacobins devant le peuple et demanda la

République.

n Que les patriotes se rallient, et alors, si nous ne pouvons

vous vaincre, nous triompherons de l'Europe.

» Billaud-Varennes ne me pardonna pas d'avoir été mon se-

crétaitre. Qiielle proposition avez-voiis faite contre les brisso-

tins ? La loi de publicola. Je portai le cartel à Louvet, qui

refusa. Je manquai d'être assassiné à la Commune. J'ai dit à

Brissot en plein conseil : « Tu porteras ta tête sur l'écha-

faud, » et je l'ai rappelé ici à Lebrun. J'avais préparé le

10 août, et je fus à Arcis, parce que Danton est bon fils,

passer trois jours et faire mes adieux à ma mère et régler mes

affaires. Il y a des témoins. On m'a revu solidement. Je ne

me suis point couché. J'étais aux Cordeliers, quoique substi-

tut de la Commune. Je dis au ministre Clavières, qui venait

de la part de la Commune, que nous allions sonner l'insurrec-

tion. Après en avoir réglé toutes les opérations et le moment

de l'attaque, je me suis mis sur le lit comme un soldat, avec

l'ordre de m'avertir. Je sortis à une heure, et je fus à la Com-
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mune devenue révolutionnaire, je fis l'arrêt de mort contre

Mandat qui avait l'ordre de tirer sur le peuple, on mit le

maire en arrestation, et j'y restai suivant l'avis des patriotes.

» Je crois encore Fabre bon citoyen.

M J'atteste que je n'ai point donné ma voix à d'Orléans.

Qu'on prouve que je l'ai fait nommer.

» J'eus quatre cent mille francs sur les deux millions pour

faire la révolution, deux cent mille livres pour choses secrètes,

j'ai dépensé devant Marat et Robespierre pour tous les com-

missaires des départements, calomnie de Brissot, j'ai donné

six mille à Billaud pour aller à l'armée, les autres deux cent

mille j'ai donné ma comptabilité de cent trente mille et le

reste je l'ai remis à Fabre la disponibilité de payer les com-

missaires, il était caissier et je ne l'ai employé que parce que

Billaud-Varennes avait refusé.

» Il n'est pas à ma connaissance que Fabre prêchât le fédé-

ralisme.

» J'embrasserais mon ennemi pour la patrie, à laquelle je

donnerais mon corps.

» Ministre de la justice, j'ai fait exécuter les lois.

» Marat avait son caractère volcanisé, celui de Robespierre

tenace et ferme, et moi je servais à ma manière.

» Je ne vis qu'une fois Dumouriez, qui me lâta pour le mi-

nistère. Je répondis que je ne le serais qu'au bruit du canon.

» Avait vu Westermann au 10 le sabre à la main.

n Les Brissotins m'ont parbleu bien attaqué !

n Le piège de Brissot était de faire croire que nous désor-

ganisions les armées en Belgique.

M On me refuse des témoins ; allons, je ne me défends plus.

n Je vous fais d'ailleurs mes excuses de ce qu'il y a de trop

chaud, c'est mon caractère.

» Le peuple déchirera par morceaux mes ennemis avant

trois mois. »

Héradlt. — « Sur le petit cofret (sic), nie le fait. Il fut

nommé pour la partie diplomatique avec Barère. Déclare que

30.
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jamais il ne s'est mêlé de négociations, nie n'avoir jamais fait

imprimer aucune chose en diplomatie.

») Je ne conçois rien à ce galimatias.

» J'ai sauvé à la République une armée de soixante mille

hommes. Travaillé avec Barthélémy à la neutralité de la

Suisse.

» Jamais rien communiqué à Proly en politique; au sur-

plus, il fallait me confronter avec lui. »

Camille. — « Né à Guise, dép. de Verdain (sic). Au Pan-

théon. »

Danton. — « Quoi qu'on en puisse dire, ce qui est très-sûr,

et ce qui m'importe peu, le peuple respectera ma tête, oui ma
tête guillotinée.

Westermann. — « Échevin de Strasbourg, soldat dès mon
enfance. »

Westermann demande à subir son interrogatoire le pre-

mier. Observe que c'est une forme inutile.— Danton : « Nous

sommes cependant ici pour la forme. Westermann insiste; un

juge va l'interroger.— Danton dit : Pourvu qu'on nous donne

la parole et largement,je suis sûr de confondre mes accusateurs,

et si le peuple français est ce qu'il doit être, je serai obligé de

demander leur grâce. — Camille : Ah ! nous aurons la parole,

c'est tout ce que nous demandons. (Grande et sincère gaieté de

tous les députés accusés.) — Danton : C'est Barère qui est

patriote à présent, n'est-ce pas ? (Aux jurés) : C'est moi qui ai

fait instituer le tribunal, ainsi je dois m'y connaître. »

Westermann. — « Je demanderai à me mettre tout nu de-

vant le peuple pour qu'on me voie. J'ai reçu sept blessures,

toutes par devant
;
je n'en ai reçu qu'une par derrière, mon

acte d'accusation. — Danton : Nous respecterons le tribunal

parce que, etc. (Danton montre Cambon et dit) : Nous crois-tu

conspirateurs ! Voyez, il rit, il ne le croit pas. Écrivez qu'il

a rit {sic) .

» Premier témoin: P. J. Cambon, 38 ans, député à la Lé-
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gislative et à la Convention.— Le décret du 15 décembre pour

faire...

» Anacharsis me dit : Viens dîner avec moi, dîner avec Du-

four, etc.

» J'ai connu l'abbé guillotiné; entrai dans mon exil (sic)
;

il était chanoine et non réfractaire. C'est donc une plaisan-

terie. Il n'était pas soumis au serment. Il m'avait assisté dans

mon exil. Au 14 juillet, à la Bastille, j'ai eu deux hommes

tués à mes côtés. Maltraité par mes parents, j'ai voyagé, j'ai

été incarcéré trois semaines en Sardaigne, et je suis revenu. »

FouQuiER. — « Attendu la rébellion des accusés...

» Pourquoi le quatrième jour s'est-il trouvé avec Herman

dans la chambre des jurés pour les engager à déclarer être

suffisamment instruits? »

Camille.— « Lors de sa dispute avec Saint-Just, celui-ci dit

qu'il le ferait périr, j'ai dénoncé Dumouriez avant Marat.

D'Orléans le premier. J'ai ouvert la révolution, et ma mort va

la fermer. Marat s'est trompé sur Proly. Quel est l'homme

qui n'a pas eu son Dillon? Depuis le n" 4, je n'ai écrit que

pour me rétracter. J'ai attaché le grelot à toutes les factions.

On m'a encouragé, écrit, etc. Démasqué la faction Hébert. 11

est bon que quelqu'un le fasse, n

Lacroix.— « Je n'ai nibu ni mangé avec Dumouriez. Dan-

ton, Gossin et moi toujours ensemble pendant sept jours.

Acheté neuf cents francs et six cents livres de linge pour la

table. Il était à bon marché, n

Danton. — « J'avais défié publiquement d'entrer en explica-

tion sur l'imputation des quatre cent mille francs. Il résulte

du procès-verbal qu'il n'y a à moi que mes chiffons et un cor-

set de molleton (dans une voiture d'argenterie).

» Ai-je la face hypocrite ?

» J'ai appelé l'insurrection en demandant cinquante révo-

lutionnaires comme moi. »

Philippeaux. — « Arrivé de mon département, j'ignorais

les intrigues. J'ai voté pour Marat.
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M (C'est faux ; il n'a voté ni pour ni contre.) n

Westermann. — « Lorsque Dumouriez était en Belgique,

j'étais en Hollande. Abandonné entre les ennemis, j'ai con-

duit ma légion à Anvers, n

Frey (aîné) . — « L'empereur lui devait cinq cent mille flo-

rins, n

Frey (cadet). — « J'étais plutôt l'enfant que le frère. »

GusMAN. — « Sur son long récit, Danton dit : Il fait des

châteaux en Espagne.

» Herman entend longuement , et Danton dit : On lui fait

la politesse comme étranger. Gusman nie avoir donné de l'ar-

gent au peuple. »

Danton.— « C'est Barère qui est patriote à présent, et Dan-

ton aristocrate ? La France ne croira pas cela longtemps '
. »

N" 22.

NOTES DE COURTOIS (de l'Aube).

(Documents inédits et détruits.)

DANTON.

L'empire arbitraire de l'opinion du moment peut s'attacher

à sa mémoire, la déshonorer même, s'il est possible; cet

liomme vraiment grand n'en jouira pas moins des regards de

'la postérité quand il n'y aura plus en France que des républi-

cains.

C'est dans les passions et dans les écrits de ses ennemis que

j'irai puiser les matériaux qui doivent un jour composer son

éloge.

Ne peut-on déchirer la peau de Robespierre sans faire sai-

gner le patriotisme ? (Voir Voltaire, lettre, p. 90, t. XV.)

Que gagne-t-on à passer d'un géant des terres magellani-

ques devant un groupe de Lapons ?

* Archives de la préfecture de police. Documents détruits.



DOCUMENTS COMPLÉMENTAIRES. 471

Danton disait dans sa prison (au rapport de Riouf) {sic),

que Robespierre, Billaut, Collot, etc., étaient tous des frères

Gain.

Mots qu'on adressait à Chrysippe et qu'on peut appliquer à

Danton : Tua te vis perdet. Ta force te perdra.

Bayle (Article Concini). — L'insolence de cet homme est

un triste exemple de cette fatalité qui accompagne la monar-

chie française plus qu'aucun pays du monde. C'est que les

reines y gardent presque toujours le cœur étranger qu'elles y

apportent.

Danton. — Il me disait un jour, environ un mois avant sa

chute : Un certain pape, dont j'ai oublié le nom (Pie V), di-

sait : Depuis que je suis pape, je désespère de mon salut; et

moi je dis : Si les représentants du peuple laissent avilir... si

la tyrannie des Comités n'est pas contenue, je désespère du

salut de la République.

Le jour que la mort de Danton fut décidée au tribunal ré-

volutionnaire, trois jurés, Topino-Lebrun, Trinchard et Jam-

bat, vinrent trouver David pour lui demander conseil dans la

position difficile où ils se trouvaient. Ils ajoutèrent qu'ils ne

voyaient pas que Danton fût coupable, — « Comment, reprit

avec force cet homme sanguinaire, il n'est pas coupable ? Est-

ce que l'opinion publique ne l'a pas déjà jugé? Qu'attendez-

vous? il n'y a que des lâches qui puissent se conduire ainsi. »

Et la mort de ce fondateur de la liberté fut résolue.

Philippeaux, victime de sa probité, mourut pour avoir

voulu faire entendre la vérité jusque dans l'antre de la

tyrannie.
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Danton. — Mot de Constance l'empereur qui lui est appli-

cable : Ils n'ont pas osé l'attaquer en face.

Beaucoup de députés, venus à l'Assemblée et y ayant sé-

journé tout le temps de leur mission sans parler, ressemblent

à ces marchands qui ouvrent leur boutique pour ne pas étren-

ner. (Mot de Danton.)

Robespierre. — Il avait quelquefois le visage aussi ambigu

que ses paroles (témoin le serrement de main qu'il fait à Des-

moulins la veille de son arrestation)

.

Il eut bien le pouvoir de les tuer, mais il n'eut jamais celui

d'empêcher que leurs écrits et leur réputation surnageât.

Il n'aurait jamais remédié à un mal à la durée duquel il

trouvait son compte.

Il raillait quelquefois d'une manière amère et caustique.

GoUot d'Herbois se vantait à la tribune des Jacobins de

connaître un homme suspect en le regardant seulement entre

deux yeux.

Néron projette l'extinction du corps sénatorial, qui n'est

pas assez vil à son gré, Robespierre demande aux deux Comités

réunis le licenciement de la Convention, parce qu'elle est un

obstacle à ses desseins.

Saint-Just appelle Lebas pour le tuer. Celui-ci le traite de

lâche et lui dit qu'il a bien d'autres affaires, et il se tue. Que

ne lui disait-on comme à Néron : Est-il donc si difficile de

mourir?
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Fréron a dit que Robespierre avait déshonoré la Terreur.

Cette Terreur, qui fait pâlir les méchants, et assure la

tranquillité de l'homme juste.

Les crimes imputés sont une partie légitime des crimes

commis

Fête de Viala, jour choisi pour égorger la Convention.

Mot de Danton : J'ai la douce consolation de croire que

l'homme qui mourut comme chef de la faction des Indul-

gents trouvera grâce aux yeux de la postérité. Il disait au

sujet des exécutions (1) : que quand on allait en riant au

supplice, il était temps de briser la faulx de la mort.

Goupilleau de Fontenay, envoyé en Vendée en qualité de

commissaire, destitue Rossignol, créature de Robespierre.—
Si c'était, lui dit Barère, un général comme Turennne que tu

eusses destitué, on te le pardonnerait aisément, mais quand il

est question d'un patriote comme Rossignol, c'est un crime.

Qu'on pèse bien ce mot et qu'on le rapproche du chancre

politique à entretenir dans la Vendée. (Courtois.)

Lors de l'attaque courageuse de Lecointre (de Versailles),

contre Billaud, la séance se termine tard. Ce que voyant un

député crie : Dépêchez de décréter l'accusation, j'ai du

monde à dîner.

Danton appelait des scélérats de bêtise ces hommes qui,

sans examen, mais conduits par la mauvaise humeur ou telle

ajutre passion de ce genre, se permettaient de lui sacrifier les

plus fermes défenseurs de la patrie.

* Ici un membre de phrase assez incompréhensible : Vous êtes tant

qu'il vous plaira à la rigueur actuelle (J. C.)
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L'ambition comparée au cheval de Séjan qui rompait le cou

à tous ceux qui le montaient.

Danton. — Immédiatement après le décret d'accusation

dirigé contre lui, un membre du Comité de sûreté générale

rencontra un député et lui dit : Croyais-tu que les Comités ont

été sur le point de succomber ?

Il disait au sujet de la sans-culotterie qui était aux ordres

de Robespierre et des comités : On finit par se perdre en em-

ployant toujours les mêmes éléments. Quand on remue sans

cesse de la boue, il est rare qu'on n'en soit pas couvert tôt ou

tard.

Il disait que si Billaut et Robespierre étaient de bonne

foi (ils avaient continuellement à la bouche les mots de vertu

et de probité mis à l'ordre du jour), ils fonderaient infailli-

blement le jansénisme de la liberté.

Billaut. — Cet homme fort de la faiblesse de l'Assemblée.

Un poignard sur la langue.

Danton.— Il m'écrivait au sujet de la guerre du Nord dont

les commencements n'étaient pas heureux : « Quels que soient

les malheurs occasionnés par la guerre actuelle, ils seront tou-

jours plus supportables que la servitude. »

Il est faux, disait-il, qu'une révolution soit faite quand on

ne sait pas en profiter.

Comme Robespierre affectait quelquefois de mépriser les

grandes mesures politiques dont il n'était pas l'inventeur;

Danton disait : Ce mépris pour les grandes conceptions qui

ne viennent pas de lui ne nous présagent pas de grand succès

pour l'avenir.
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Il disait que les révolutions sont des navigations pénibles

de long cours pendant lesquelles il faut s'attendre à voir souf-

fler le vent de toutes les parties de l'horizon à la fois, et que

la pleine mer était souvent moins dangereuse que le port vers

lequel on voguait à pleines voiles sans s'occuper du léger

écueil contre lequel le vaisseau vient quelquefois se briser.

Je lui ai entendu dire que Robespierre poui-rait bien con-

duire la pièce juqu'au quatrième acte, mais qu'infailliblement,

comme ambitieux, il raterait au cinquième son dénouement.

Robespierre.— Pas de témérité, pas d'audace. Louanges :

La maison Duplay l'en accablait.

Barère. — Faible et léger, peureux.

Danton. — Il aurait bien désiré pouvoir sortir d'un tour-

billon, mais le moyen après avoir joué un tel rôle ?

Les puissances de l'Europe n'ont pas vu que la révolu-

tion ressemble à un grand procès qui n'enrichit pas souvent

celui qui le gagne et qui consomme la ruine de celui qui le

perd.

Barère. — C'est cet homme atroce par lâcheté qui le pre-

mier attaqua Desmoulins au sujet du Vieux Cordelier.

David aida le citoyen Lesueur, peintre, son élève, à faire le

tableau de la décollation de Louis XVI. C'est lui (et tous les

artistes ont reconnu son pinceau) qui y plaça la figure du duc

d'Orléans (Égalité). Danton était placé derrière, les mains

passées sur son épaule et recevait une bourse que lui remet-

tait le ci-devant duc.

Quelques jours après la chute de Danton, Camille Desmou-

lins, etc., était à la séance du Thermidor, dans laquelle Ro-

bespierre fit une sortie si cruelle et si ironique contre ces mal-

heureuses victimes de sa barbarie, j'aperçus à mes côtés (car

la défiance m'écartait toujours des bancs de l'intérieur de la

salle), je remarquai à mes côtés un citoyen qui, aux endroits
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du discours du tyran fortement applaudi par la majorité de la

Convention, battait aussi des mains de toutes ses forces et me
regardait en riant. Je crus démêler dans ses applaudissements

qu'ils n'étaient pas sincères, et je lui répondis par un souris

qui lui fit connaître que je n'étais pas dupe de son rôle. Il

s'approche alors de mon oreille et me dit à voix basse : « Dût-

il m'en coûter la paire de gants avec laquelle j'applaudis (et il

avait les mains nues), je la sacrifierais volontiers si l'on me
garantissait à ce prix la chute du monstre qui occupe actuel-

lement la tribune. « Je lui dis de se contenir. Il me serre la

main, ses yeux se mouillent de larmes, et il s'enfuit.

Danton (après la mort de Marat) . — C'est un orateur qui

aspire à la survivance de Marat.

Concours des élèves de peinture et de sculpture.

—

David:

C'est au tribunal révolutionnaire que cette affaire se jugera.^

Danton.—Je vois souvent... (?...) qui me dénigre, mais je

me rappelle l'avoir vu lutter contre la mauvaise fortune, et je

le plains.

Préférait les doucurs de la vie privée aux grandeurs pu-

bliques.

Danton tué par Robespierre, c'est Pyrrhus tué par une

femme

.

Sur les Comités de gouvernement , Desmoulins disait : « Le

salut de la République est encore éloigné. Elle avait besoin de

tous. »

Marat. — Grand scandale, disait-il, c'est du grand scan-

dale qu'il nous faut.

Robespierre jeune. — On l'appelait le grand hurleur, le

mugisseur national. Desmoulins disait : Le moindre geste de
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Ducos est une épigramme, et il n'est pas jusqu'au son de voix

de Robespierre jeune qui ne flaire la bêtise.

Desmoulins disait des opinions que Robsspierre jeune émet-

tait à la tribune que c'était une affaire de poitrine et jamais

une affaire de tête '

.

N° 23.

REMORDS d'un JURÉ AU TRIBUNAL RÉVOLUTIONNAIRE POUR AVOIR

VOTÉ LA MORT DE SON AMI CAMILLE DESMOULINS.

L'auteur de ce récit ne nomme point le juré dont il est

question ; il dit que tandis qu'il siégeait, Desmoulins ne ces-

sait de fixer sur lui ses regards ; il semblait lui dire : Oserais-tu

méjuger? Le malheureux eut assez d'audace, ou plutôt assez

de lâcheté pour émettre un vote contraire à sa conscience. Il

* Archives de la préfecture de police (documents inédits et détruits).

A la suite de ces Notes j'ai trouvé, tracé sur des bouls de papiers ce

qui suit :

Danton. — Dans la conférence qu'eut Danton avec Robespierre, en

présence de Laignelot, il lui dit entr'autres choses: « Si vous n'êtes pas

un tyran, pourquoi voudriez-vous traiter le peuple autrement que vous

ne désiriez être traité vous-même? Un état aussi violent ne peut durer;

il répugne au tempérament français. » — Réponse de Robespierre en

faveur du Comité. — Pleurs de Danton. (Courtois.)

LANTUENAS.

Vous faites donc aussi des plans de République?

Et vous voilà parlant en profond politique.

Quel miracle ! Comment et quand s'est fait cela?

— Vous m'en voyez , ma foi , tout étonné moi-même.

Je ne saurais vous dire au juste le quantième

Dans ma tête un beau jour ce talent se trouva.

Et j'étais médecin quand la chose arriva.

(Parodie de la Métromanie^ sans doute de Fabre d'Eglantine.)

Est-il besoin de faire ressortir l'importance de ces fragments histo-

riques qui, sans nous, ou plutôt sans l'amabilité de feu M. Labat qui

nous a permis d'en prendre copie, eussent été complètement per-

dus? (J. C.)
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en fut puni; le remords s'empara de son âme; ce fut un nou-

vel Oreste sans cesse agité par les furies. Deux mois après le

9 thermidor, un de ses amis alla le voir; il le trouva sombre,

pâle, abattu, taciturne, ce n'était plus cet homme ardent qui,

dans les assemblées populaires, faisait sans cesse tonner sa

voix, et maîtrisait à son gré la multitude ; on eût dit qu'il était

lui-même sur la charrette fatale dans laquelle il avait précipité

tant de victimes.

P... lui demande le motif d'un changement si extraordi-

naire ; N... ne lui répond d'abord que par un profond soupir.

— Craignez-vous, répond P..., les suites de la réaction ?

«— Plût à Dieu, s'écrie N..., que le 10 thermidor eût vu

trancher ma tète, ou que la réaction m'eût plongé dans le

tombeau ! J'ai assassiné mon ami ! Je ne vis plus : je suis

déchiré de remords. Camille est sans cesse devant mes yeux;

au moment même ou je vous parle, il est là, je le vois, je

l'entends. Ici, sur un fleuve de sang, surnage ce corps que j'ai

si souvent pressé dans mes bras; là, reste immobile sa tête

détachée du reste de ses membres ; elle me reproche ma bar-

barie, et je respire encore ! »

A ces mots, ses yeux se couvrent d'un nuage, tout son corps

frissonne; des flots d'écume se précipitent de ses lèvres; un

continuel grincement de dents annoncent une heure de convul-

sion prochaine ; ses yeux se ferment, il tombe, s'agite, roule et

bondit sur le plancher qu'il couvre de sang et d'écume. P. . . ne

peut seul le retenir
;
quatre hommes suffisent à peine pour

l'empêcher de se fracasser la tête. Après une convulsion, il

reprend lentement ses sens et sa raison, et reproche à ses amis

le service qu'ils lui ont rendu en lui conservant la vie.

Extrait des Anecdotes médites de lafin du dix-huitième

siècle, p. 116. 1 vol. in-S", Didot jeune, libraire,

an IX (1801).
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N» 24.

SANSON CHEZ M. DUPLESSIS.

15 germinal. — J'ai rempli la mission dont le pauvre

citoyen Desmoulins m'avait chargé. A son domicile, rue du

Théâtre-Français, le concierge m'a donné l'adresse du citoyen

et de la citoyenne Duplessis, rue des Arcs. Je me suis gardé

de monter. J'ai envoyé demander la servante; sans lui ap-

prendre qui j'étais, je lui ai dit qu'ayant assisté à la mort de

Desmoulins, il m'avait prié de rendre ce médaillon à la mère

de sa femme. Je le lui ai mis dans les mains, et je suis parti.

Je n'avais pas fait cent pas, que j'ai entendu courir derrière

moi et appeler; c'était la servante; elle m'a dit que M. Du-

plessis me demandait et voulait me voir; je répondis que

j'étais pressé, que je reviendrais un autre jour; mais, en ce

moment, le citoyen Duplessis est arrivé lui-même ; c'était un

homme âgé, d'aspect très-vénérable. Je lui ai répété ce que

j'avais conté à la fille ; il m'a répondu que je devais avoir autre

chose à lui apprendre, que lui, il avait à me remercier. Je me
défendais toujours en alléguant mes occupations, mais il insis-

tait avec beaucoup de vivacité, les passants s'arrêtaient, et

quelques-uns faisaient mine d'écouter. Ils pouvaient me con-

naître; j'ai pensé que ce qui était le mieux était de le suivre,

et j'ai marché avec lui. Il a voulu me prendre le bras, j'ai

retiré le mien, et, comme si, dans la rue étroite, nous ne pou-

vions cheminer côte à côte, je me suis tenu en arrière. Il de-

meurait au second étage : il m'a fait entrer dans une grande

pièce richement meublée, il m'a montré une chaise, et se lais-

sant tomber dans un fauteuil placé devant une table chargée

de papiers, il a caché son visage dans ses mains. Ayant entendu

le cri d'un enfant, j'ai aperçu, dans le renfoncement d'une

bibliothèque, un berceau dont les rideaux étaient fermés. Le

citoyen Duplessis a couru au berceau et en a retiré un petit

garçon qui paraissait malade et continuait de gémir. Me le
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montrant, il me dit : « C'est leur fils. » Sa voix pleurait,

mais ses yeux, rouges comme le fer au feu de forge, étaient

secs. Il m'a répété : « C'est leur fils. » Il l'a embrassé avec

une sorte de rage; le remettant dans son lit, et après un

effort : « Vous étiez là, vous l'avez vu ?... » J'ai fait signe

que oui. « En homme de cœur, en républicain, n'est-ce pas?

a-t-il ajouté sans prononcer le mot de mort. J'ai répondu que

ses dernières paroles avaient été pour ceux qu'il aimait. Après

un silence assez long, tout à coup, se tordant les bras et deve-

nant pâle, il s'est écrié: « Et elle? et ma fille? ma pauvre

Lucile ! Seront-ils impitoyables pour elle comme ils l'ont été

pour lui ? En pleurer deux, n'est-ce pas trop pour de miséra-

bles vieillards ? On se croit philosophe, Monsieur, on se croit

fortifié par la raison contre cette idée de la destruction... Est-

ce qu'il y a de la philosophie, est-ce qu'il y a de la raison lors-

que c'est notre enfant qu'on menace? lorsqu'on se trouve

impuissant à le défendre, à combattre, à verser son sang pour

le sauver?... Mon Dieu! penser qu'il ne nous sera pas permis

de recueillir son dernier souffle, qu'elle se débattra, qu'elle

agonisera deux heures, tandis que nous nous serons ici, en

sûreté, dans cette maison ou elle est née, au milieu de ces

meubles, sur lesquels elle a joué, devant un foyer qui la ré-

chauffait ! se dire que, peut-être, moins heureux que Camille,

elle n'aura pas, pour nous apporter son dernier adieu, un

autre message que le misérable bourreau qui l'aura tuée !

Je sentais un frisson courir sur mon corps et mes cheveux

qui devenaient froids. Il allait et venait dans la chambre, se-

couant ses cheveux blancs qui s'étaient dénoués, les poings

crispés, l'œil hagard, l'air farouche. En passant devant un

buste de la liberté placé sur la cheminée, il le renversa

avec fureur, le brisa sur le marbre et avec son pied il en

écrasa les débris. J'étais à la fois épouvanté et consterné,

je ne trouvais pas une consolation à lui adresser, pas une pa-

role d'espérance à lui dire, regrettant bien amèrement d'avoir

cédé aux instances du pauvre homme. On sonna en ce mo-

ment; une citoyenne d'une cinquantaine d'années, belle en-
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core, mais le visage décomposé par le désespoir, entra et

se laissa tomber dans les bras du citoyen Duplessis en criant :

u Perdue ! elle est perdue ! elle paraît au tribunal dans trois

jours ! » C'était la mère de la femme de Desmoulins. J'eus ter-

reur à l'idée d'être connu de cette femme que j'avais fait

veuve du bonheur de sa fille
,
que probablement je dois en-

core faire veuve de sa fille-même, et je me suis enfui comme

si j'avais commis un crime. Jamais je n'ai tant souffert qu'en

présence de ces infortunés '

.

N» 25.

LETTRE DE FRÉRON A LUCILE.

Je prie madame Desmoulins de vouloir bien agréer l'hom-

mage de mon respect. J'ai l'honneur de la prévenir que ma
destination est changée, que je n'irai point à l'Assemblée na-

tionale, parce que je pars pour la campagne avec MM. Danton

et Saturne. Elle aura la bonté de se souvenir qu'elle doit se

rendre avant dix heures à l'Assemblée, à la salle des députa-

tions, que là elle fera avertir M. La Source, secrétaire, qui

viendra, et trouvera moyen de la placer par le commissaire

des tribunes.

Je renouvelle à madame Desmoulins Tassurance de mon

respectueux dévouement.

Stanislas Fréron.

Mille amitiés à Camille.

Ce lundi 7 janvier.

N» 26.

LETTRES DE MADAME FRÉRON A LUCILE.

(Inédites.)

De Coubertin , le lundi matin.

Que vous êtes bonne, ma chère Lucile, de mettre autant

d'exactitude à me répondre et de soins à me tranquilliser! Je

* Journal de Charles-Henry Sanson.

31
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compte que vous voudrez bien, aussitôt que vous connaîtrez

quelques bonnes nouvelles, me les apprendre. Mon mari ni

mon frère ne m'ont point écrit ; mais, d'après ce que vous me
dites, M. de la Poype va arriver très-incessamment. Grondez-le

bien fort, je vous prie, ma chère JiUcile, et battez-le même si

vous croyez cela nécessaire; je le livre entièrement à vos coups.

Adieu, très-aimable tante
;
je vous embrasse de tout mon

cœur. Parlez-moi donc de votre joli enfant; se porte-t-il bien ?

Nous irons, j'espère, le voir quelquefois ensemble. Apprenez-

moi la première l'arrivée de mon mari ; il me sera si doux de

vous devoir mon bonheur! Fanny se porte à merveille. J'ai

reçu avec tendresse le baiser qu'elle m'a donné de votre part.

Mille compliments à votre mari.

Fréron de la Poype.

A Goiibertin
,
par Chevreuse , à Chevreuse.

A madame Desmoulins.

C'est encore moi, belle et bonne Lucile, qui vient vous

étourdir de mes plaintes, et des inquiétudes affreuses dont je

suis tourmentée ; la lettre que votre mari a eu la complaisance

de m'écrire n'a pu calmer mes douleurs ; il me dit que mon
frère lui a donné des nouvelles de mon mari ; et il n'en avait

pas lui-même avant son départ. Son absence n'a pas encore

été assez longue pour qu'il ait eu le temps d'en donner de-

puis qu'il est parti. Je ne vous cache pas, chère Lucile, que je

suis dans un état affreux
;
par pitié, tâchez de rendre le calme

à mon âme, que je vous doive donc la tranquillité.

On dit l'ennemi à quarante lieues de Paris ; si cela est, les

campagnes ne seront pas sûres ; me promettez-vous de m'aver-

tir du danger et de vouloir bien me recevoir chez vous? Je

compte sur l'amitié que vous avez bien voulu me témoigner,

et j'irai en toute confiance me jeter dans vos bras.

Faites, je vous prie, mille compliments à votre cher mari.

Fréron de la Poype.

A Coubertin, par Chevreuse, à Chevreuse.

Ce 5.

A madame Desmonlins.
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N» 27.

LETTRES DE LA VEDVE DE PHILIPPEAUX
A MADAME DUPLESSIS.

ÉDUCATION DE LEURS ENFANTS.

( Inédites.)

Le rendez-vous d'affaire qui devait avoir lieu hier me prive

du plaisir de répondre à votre aimable invitation, intéressante

amie; mais il ne doit y avoir que moi qui perde à cela; je

vous engage et vous prie de vous trouver demain à onze

heures chez le député avec lequel je dois me rendre au Comité

des inspecteurs de la salle pour notre commun objet. Amenez^

je vous en conjure, le cher petit Horace. Que nos deux enfants

se trouvent ensemble dans un lieu où leurs infortunés pères

aimaient à se rencontrer. Nos âmes jouiront au moins du bon-

heur d'affronter le malheur même. Adieu, je vous quitte; je

ne vois plus ce que j'écris. Adieu, je vais vous porter ce petit

mot, cette sommation de vous trouver rue de l'Échelle, chez.

Nioche, député, entre un fourrevir et un parfumeur.

Salut et amitié.

Veuve Philippeaux.
Ce 2 thermidor.

Ce 29 vendémiaire an VI.

J'espérais, citoyenne et amie, avoir la satisfaction de vous

voir dans l'espace du temps que vous aviez besoin ici pour

terminer les petits arrangements que vous m'aviez communi-

qués. Je ne puis plus me flatter d'avoir ce bonheur. Le terme

est passé et vous avez sûrement fait votre voyage.

Combien j'avais de choses à vous confier; combien vos con-

seils m'auraient été nécessaires, et combien j'ai souffert de-

puis que je ne vous ai vue! Ma santé est bien altérée; les

tourments que j'éprouve sont au-dessus de mes forces, et il

semble que le sort se plaît à les multiplier. La demande d'un

bureau de timbre que j'avais faite ne peut s'effectuer; on me
31.
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•conseille de demander un bureau de loterie
;
je l'ai fait; j'en

dois avoir un, mais à quel prix ! Mon inquiétude est extrême
;

je me suis adressée au citoyen Reubel, qui a fait pour moi

preuve de bonne volonté, mais encore sans effet. Cette entre-

prise me tourne la tête. On exige des receveurs une somme
considérable, et je ne puis me flatter d'être exempte de la

fournir, comme je le demande au gouvernement par l'organe

du citoyen Reubel. Enfin, pour vous donner une idée des

-courses qu'on me fait faire, et cela très-souvent, tantôt pour

Je ministre, tantôt pour les administrateurs, il m'a fallu me
trouver à neuf heures du soir chez le ministre des finances

pour pouvoir lui parler; il faisait ce jour-là un temps affreux.

Heureusement que j'avais mon fils pour me rassurer. Je ne fini-

rais point, si je faisais le détail des peines que je suis obligée

de prendre; je suis excédée, rendue et exposée à faire un dé-

ménagement très-pénible pour m'ensevelir dans un trou dont

• on me demande cent soixante francs de loyer. Je ne suis

point en( ore décidée; on me conseille d'administrer par moi-

même, et je vais sacrifier ma chère tranquillité. Je ne pourrai

plus pleurer en liberté ni jouir d'un moment de repos ! Que

tmon existence est pénible! il n'est donc point de terme à mon
malheur ! Ah ! je sais qu'il ne peut exister que celui de la

vie!... Pardon, je me laisse entraîner à ma juste douleur; je

-serais impardonnable avec une autre que la citoyenne Duples-

sis. L'affection que vous m'avez témoignée m'encourage à

vous ouvrir mon âme que cet épanchement soulage. Mon
amie m'a félicitée d'avoir eu la satisfaction de vous voir pen-

dant les vacances. Cette excellente amie vous connaît et vous

apprécie, et voudrait que je fusse à même de jouir souvent de

-votre société. Elle me charge de vous dire les choses les plus

affectueuses; je vous prie de les agréer comme mes plus ten-

<îres hommages.

Je vous salue.

Veuve Philippeaux.
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Je ne reçois toujours rien de ma pension ; on m'a remise au

mois prochain. Je me suis aperçue que je ne vous ai pas porté

l'ouvrage de Condillac en entier; il m'est resté un volume que

j'ai trouvé parmi les miens. Le citoyen Duplain m'a dit que

cet ouvrage est dans votre bibliothèque; comme vous l'auriez

double, je puis reprendre celui que je vous ai porté, et s'il ne

vous est pas nécessaire, je vous en remettrai le prix. Gela ne

me gênera point de le reprendre.

Mon fils destine à Horace trois petits volumes qui lui ont

fait grand plaisir quand il apprenait à lire. Je vous les en-

verrai pour lui par la première occasion ; c'est une idée d'Au-

guste pour faire plaisir à Horace; cet hiver je souhaite qu'il,

en fasse le même usage que lui, et il saura bientôt lire tout

seul. Je l'embrasse et Auguste aussi; il est avec moi depuis

quelques jours pour remettre sa santé qui était dérangée.

Veuillez agréer ses plus tendres caresses et son respect. Nous

vous souhaitons une bonne santé.

Mes compliments et amitiés à mademoiselle Adèle. Si le

citoyen Etienne est près de vous, je vous prie de lui faire mes-

compliments.

Ce 2 ventôse an IX.

Depuis votre dernière visite, j'ai vu deux fois mes chers en-

fants, et nous nous sommes entretenus du projet d'aller vous

voir que nous avions formé et arrêté pour le 5 de ce mois,,

mais le temps le contrarie bien, et, sans votre avis, malgré le

désir d'Horace et d'Auguste que je partage, je n'entreprendrai

point le voyage de Bourg-l'Égalité. Ce n'est pas que les mau-

vais chemins m'effrayent, mais bien la crainte que nos enfants

ne s'amusent pas autant qu'ils se le proposent. J'ai promis de

vous consulter avant, pour reculer cette chère partie. Il ne-

me faudra pas moins que votre autorité pour faire valoir mes

raisons, quelque bonnes qu'elles soient. Vous vous seriez bien-

amusée d'entendre Horace s'occuper de son arrivée : il doit,

entrer vous embrasser, faire peur à sa tante, à la mère La-

neau, visiter toute la maison de la cave au grenier; surtout
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faire bien du bruit. Il dit tout cela avec son extrême vivacité

et ne s'apaise qu'en songeant qu'il est loin de vous. Ce n'est

plus alors le même enfant; avec un sang-froid très-grand il

dit : Je ne puis pourtant m'accoutumer à ne plus voir ma-

man, et je pleure tous les soirs et tous les matins. Cher et trop

aimable enfant ; à ton naïf et touchant regret je sens aussi

arriver mes larmes ! ... On a dû vous informer de l'emploi de

la journée du 30; j'ai eu beaucoup de plaisir à m'occuper de

rendre le jour de congé agréable, et malgré une belle société

chez la maman de la petite Agathe, où nous avons dîné, j'ai

fait jouer la jolie petite famille dont j'ai ramené la moitié cou-

cher chez moi. La soirée s'était promptement écoulée; il était

dix heures qu'on désirait encore jouer aux petits jeux. Enfin,

ma voiture nous a ramenés, et à onze heures nos petits amis

furent couchés chacun dans son lit près l'un de l'autre, dans

mon salon, oiî ils ont bien dormi; à neuf heures du matin, ils

sont rentrés au collège, où je les ai fait reconduire joyeux et

contents, et se portant très-bien. On devait vous écrire; mon
fds , le secrétaire d'Horace , s'était bien promis de vous prier

instamment de le venir voir. En répondant à leur empresse-

ment de vous posséder, vous comblerez tous mes vœux.

Recevez l'expression de mes sentiments, dictée par l'amitié.

Je vous salue.

Veuve Philippeaux .

Je n'ai ressenti aucune incommodité des suites de ma chute,^

si ce n'est un malaise qu'un rien excite. Je fus brisée de dou-

leur le lendemain.

Paris, ce 8 prairial.

Madame,

Je ne puis résister à la satisfaction de vous apprendre que

je viens de réparer la perte que j'avais faite du portrait de

mon ami. L'estimable artiste a très-bien réussi cette seconde

fois ; il est même mieux que la première. C'est un chef-d'œuvre.

Cet habile artiste a déployé tout son talent
,
qui ne me laisse
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rien à désirer. Croiriez-vous que mon âme n'est plus assez

forte pour contempler cette image chérie ! Ma santé en est

altérée; ma douleur absorbe ma raison. que nous sommes

à plaindre ! Si je connaissais moins votre âme, je craindrais

de commettre une indiscrétion qu'en rompant un silence que

je n'attribue qu'à vos tourments continuels; je n'en ai pas

moins éprouvé , et insensiblement le temps fuit et s'accu-

mule. N'aurai-je donc plus le bonheur de vous voir? L'hon-

nête citoyen Becqueret m'a ditqu'il vous a fait mes compli-

ments, et j'ai reçu les vôtres par son organe. Je suis on ne

peut plus sensible à votre souvenir, et je voudrais m'en croire

à jamais honorée. Votre cher Horace est-il bien? mon Auguste

se porte très-bien et travaille de même. Que de consolations

cet enfant va me procurer ! J'en ai besoin, je vous assure. Je

désire que votre santé soit bonne, et vous assure de mes plus

tendres sentiments.

Je vous salue. Veuve Philippeaux.

Mon amie me parle toujours de vous, et me charge bien des

fois de la rappeler à votre souvenir. Elle a été très-malade cet

Jiiver : elle est rétablie.

Paris, ce i frimaire.

Citoyenne et amie
,

Votre lettre m'a fait le plus grand plaisir. Je l'ai reçue le

jour que je quittais mon domicile; j'étais au milieu de l'em-

barras de mon déménagement : j'avais besoin de ce nouveau

témoignage de votre affection; je vous avoue que mon cœur

-était oppressé par la crainte de vous avoir importunée de mes

plaintes. Je ne savais quel reproche me faire ni comment

interpréter votre silence ; il m'en eût trop coûté pour vous

accuser d'indifférence. J'ai couvert votre lettre de larmes

d'attendrissement, et mes yeux sont encore baignés en vous

nommant mon amie . Que ce titre m'est précieux ! Oh ! com-

bien je l'estime ! je ne désire rien tant que de m'en croire digne.

Au moment où j'étais dans la plus affreuse gêne, on s'oc-
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cupait au Directoire de me soulager. Les citoyens Reubel,

Meilin et François de Neufchâteau ont ordonné à une compa-

gnie pour les salines de la République de me fournir les fonds

nécessaires pour le cautionnement et les frais d'établissement

du bureau de loterie auquel j'étais nommée, sans quoi ils ne

pourraient rien avoir. Cette entreprise est assez majeure pour

que ces messieurs s'empressassent de souscrire à cette condi-

tion. Je suis, par ce moyen, propriétaire d'un bureau; il est

impossible, citoyenne et amie, de vous peindre l'état où m'a

mis ce bonheur inespéré; je ne le pouvais comprendre; mon
sommeil en a été troublé, mou esprit dérangé; non, je ne

pourrais vous peindre le bien et le mal que j'ai senti. L'àme

sensible ne perd rien de toutes les situations; la mienne, exer-

cée par le malheur, ne pouvait supporter vm passage si rapide

de la misère à la fortune!... Enfin me voilà installée; le bu-

reau est établi et ouvert du l*' frimaire, c'est-à-dire il y a

quatre jours. Je crois que je m'accoutumerai à cette nouvelle

existence. Je me trouve mieux que je ne pouvais le croire. Je

vous donne des détails minutieux; ils ne peuvent intéresser

qu'une véritable amie, et à ce titre je ne puis rien retrancher.

Je vous embrasse du fond de mon cœur et vous assure de ma
plus sincère amitié.

Veuve Philippeaux.

Mille et mille caresses au charmant Horace et à mademoi-

selle Adèle.

N" 27.

VENTE DE LA MAISON DE BOURG-LA-REINE.

(Autographe de madame Duplessis.)

Dernière décision de madame Duplessis aux personnes qui

se sont présentées accompagnées de M. Palloy pour son do-

maine situé Bourg-la-Reine, canton de Sceaux, bien patrimo-

nial de première souche, ci-devant clos Payen. Il y a toute

sûreté pour l'acquéreur; tout y est le plus en règle possible.
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Ce domaine contient en superficie tan terre à labour (|ue

vigne, prés potager, vingt et un arpents. Il est possible de

faire une carrière à plâtre. Il raporte de 4 ù 5 mille francs

tous les ans. Il y a dix arpent de loué et promesse de baille

de 3, 6 ou 9 années. Ce sera au choix de l'acquéreur s'il veut

plus de trois ans.

Madame Duplessis en veut le dernier mot cinquante-cinq

mille francs, plus mille francs pour épingle podevin et elle

cède la récolte faitte engrangée et dans les gueniers, poule et

lapin, enfin ce quel a récolté a elle personnelle, ce qui fait un

total de 56,000 livres.

Sans qu'elle en démorde une obole, aucune autre condition

ne sera plus reçue.

Quand au payement, elle recevra de suitte sept mil francs,

lesquel ne seront pas mit au contrat de vente qui alégera

dautant plus lacquéreur, elle en donnera quittance; bien en-

tendue, sobligean à restitué dans le cas où il y aurait oppos-

sant ce qui n'est pas à crainte, car tout est parregé, plus

vingt - quatre mille francs après le terme et délay néces-

saire pour mettre le contrat aux hypothèque, quant au vingt

cinq mille livres restant, elle accorde deux ans pourvue qu'on

lui fasse raison de six pour cent par ans.

L'on fera de suitte un état des objets dépendant du jardin,

ustencilles, ferme et pressoir, échelle, tout en général excepté

le bois à brûUé, et l'on entrera en possesion de suitte, excepté

ce quelle occupe dont elle se restindra de beaucoup pour jus-

qu'au 15 octobre seulement affin de lui donner le tems de se

préparé un local à Paris.

J'ai adressé mon acte à mon homme d'affaires '.

1 Extrait des papiers inédits de Palloy, architecte, démolisseur de la

Bastille. Nous possédons une grande partie de ces documents, où l'au-

teur, dans son éclectisme politique, célèbre tour à tour la Terreur, la

Réaction, l'Athéisme et la Religion, la République, la Royauté et l'Em-
pire. Le patriote Palloy, comme il s'appelait, est l'image vivante des

adorateurs du succès et des courtisans de la fortune. Mais tous ne sont

malheureusement pas morts avec lui.
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